真正的哲學(xué)是智慧之學(xué)

呂 嘉

（清華大學(xué)，北京 100081）

真正的哲學(xué)是智慧之學(xué)

呂 嘉

（清華大學(xué)，北京 100081）

真正的哲學(xué)是智慧之學(xué)，可以使人智慧，卻并不能“給”人以智慧。智慧在人的頭腦里，并不在哲學(xué)的教材、專(zhuān)著里。智慧孕育于人的意識(shí)，人的意識(shí)卻不必然產(chǎn)生出智慧。每個(gè)人都可以是智慧的，但任何人也都不會(huì)自動(dòng)成長(zhǎng)為智慧的人。智慧之學(xué)探討智慧孕育于怎樣的意識(shí)，能夠產(chǎn)生出智慧的意識(shí)又何以讓智慧無(wú)形湮滅，意識(shí)如何才能最終產(chǎn)生出智慧。“知人則哲”。在人的精神世界，知識(shí)和邏輯的力量是有限的。真正哲學(xué)的智慧是讓人人都擁有智慧的智慧，并非借助創(chuàng)造、發(fā)明來(lái)顯示自己有智慧的智慧。真正的哲學(xué)是思想的學(xué)校，人人都應(yīng)當(dāng)學(xué)習(xí)，并非少數(shù)專(zhuān)家的事情。思想健康成長(zhǎng)，人人都可以是智慧的。

數(shù)字政治；民主；信息技術(shù)

一

真正的哲學(xué)是智慧之學(xué)——使人智慧的學(xué)問(wèn)，但并不是“給”人以智慧的學(xué)問(wèn)。如果某種哲學(xué)自以為可以“給”人以智慧，這種哲學(xué)也就還不是真正的智慧之學(xué)，傳授這種哲學(xué)的哲學(xué)教育也不會(huì)使受教育者獲得他們所期望的智慧。

智慧是人的最重要的能力——“人的最高思維能力”［1］（p．70）、“人的辨析判斷、發(fā)明創(chuàng)造的能力”［2］（p．1624），與人同在，不能離開(kāi)人而獨(dú)立存在。人的智慧是人類(lèi)文明的永不枯竭的動(dòng)力與源泉，蘊(yùn)涵無(wú)限的創(chuàng)造力。一切文明創(chuàng)造——畜牧、耕種、建筑、文字、宗教、哲學(xué)、教育、藝術(shù)、醫(yī)學(xué)、城市、法律、國(guó)家、科學(xué)、工業(yè)等——都凝聚著人的智慧。然而智慧一旦離開(kāi)了人，客觀化在人的創(chuàng)造物中，也就失去創(chuàng)造性，不會(huì)再產(chǎn)生出新的發(fā)明創(chuàng)造，不能再讓人們正確辨析判斷那些以往沒(méi)有但在文明發(fā)展中卻必然不斷涌現(xiàn)出來(lái)的新情況、新問(wèn)題。文明的存在、延續(xù)，人的智慧需要不斷客觀化為人的文明創(chuàng)造，凝聚于科學(xué)、技術(shù)、藝術(shù)、制度等人的創(chuàng)造物之中。文明的發(fā)展、進(jìn)步，則要求每一代人都必須擁有自己的智慧，創(chuàng)造性地解決自己面臨的問(wèn)題，不能僅僅依賴(lài)于前人的智慧。任何歷史上已有的發(fā)明創(chuàng)造、思想理論，即便凝聚最偉大的哲人智慧，也難免存在這樣或那樣的局限，文明發(fā)展卻潛存無(wú)窮未知因素。如果人們自己缺乏智慧，不能從自己的實(shí)際出發(fā)來(lái)正確辨析判斷自己的生存境遇，正確選擇自己的發(fā)展道路，只是一味照搬凝聚前人智慧的思想理論，就必然為文明發(fā)展進(jìn)程所淘汰，正如偉大政治家鄧小平指出的：“一個(gè)黨，一個(gè)國(guó)家，一個(gè)民族，如果一切從本本出發(fā)，思想僵化，迷信盛行，那它就不能前進(jìn)，它的生機(jī)就停止了，就要亡黨亡國(guó)?！保?］（p．143）

智慧是人的最高思維能力，孕育于人的頭腦，產(chǎn)生于人的意識(shí)。每個(gè)人都可以是智慧的，但人們又不會(huì)自動(dòng)成長(zhǎng)為智慧的人。真正的哲學(xué)是使人智慧的學(xué)問(wèn)，所有人都應(yīng)當(dāng)學(xué)習(xí)，并非只有專(zhuān)業(yè)學(xué)者才會(huì)感興趣。真正的哲學(xué)是時(shí)代精神的精華，深入人心，通俗易懂，人人都可以從中得到教益，并不是少數(shù)專(zhuān)家學(xué)者才能夠理解的高深學(xué)問(wèn)。真正的哲學(xué)可以使人智慧，卻不能直接“給”人以智慧。智慧是人的最高思維能力，并非獨(dú)立于人之外的客觀存在，因此也不能像傳授知識(shí)或買(mǎi)賣(mài)商品那樣，從一個(gè)人傳遞給另一個(gè)人。智慧孕育于人的頭腦，并不存在于哲學(xué)的教材、專(zhuān)著里。哲學(xué)可以“給”人以哲學(xué)知識(shí)，但傳授哲學(xué)知識(shí)并不是“給”人以智慧。

有學(xué)者指出：“整個(gè)當(dāng)代中國(guó)哲學(xué)教學(xué)所面臨的共同問(wèn)題，是把哲學(xué)教育視同知識(shí)教育、知識(shí)傳授的問(wèn)題?！保?］追溯根源，一個(gè)重要原因，就在于當(dāng)代中國(guó)哲學(xué)誤以為自己就是“給”人以智慧的學(xué)問(wèn)——“哲學(xué)是給人以‘大智慧’、‘大聰明’的學(xué)問(wèn)。它作為‘世界觀的理論’，以特有的方式幫助人們從整體上理解和把握人與世界的關(guān)系，集中體現(xiàn)了人類(lèi)的智慧”［5］；“作為‘世界觀理論’的哲學(xué)，它是理解和協(xié)調(diào)人與世界之間關(guān)系的理論，它為人們提供理解和協(xié)調(diào)人與自然、人與社會(huì)、人與歷史、人與他人、人與自我‘相互關(guān)系’的‘大智慧’和‘大聰明’”［6］。其實(shí)，即便幫助人們從整體上理解和把握人與自然、人與社會(huì)、人與歷史、人與他人、人與自我的相互關(guān)系的世界觀理論，也同任何科學(xué)理論、哲學(xué)理論一樣，只是凝聚了前人的智慧，并非智慧本身。傳授這種世界觀理論的哲學(xué)教育只是向受教育者傳授了有關(guān)這種世界觀理論的哲學(xué)知識(shí)，并沒(méi)有直接傳授給人們以現(xiàn)成的智慧。自以為“給”人以大智慧的哲學(xué)教育，其實(shí)只是傳授哲學(xué)知識(shí)的知識(shí)教育。因此可以說(shuō)，不根本改變這種主導(dǎo)中國(guó)哲學(xué)教育的哲學(xué)觀念，中國(guó)的哲學(xué)教育就永遠(yuǎn)只是知識(shí)教育，永遠(yuǎn)也不會(huì)成為使人智慧的哲學(xué)教育。事實(shí)上，有關(guān)人與自然、人與社會(huì)、人與歷史、人與他人、人與自我的相互關(guān)系的哲學(xué)知識(shí)，來(lái)自不同文明、不同時(shí)代的不同哲學(xué)流派，幾乎在所有問(wèn)題上都存在著爭(zhēng)議與矛盾。在現(xiàn)實(shí)生活中，人們?nèi)绻胍罁?jù)這些哲學(xué)知識(shí)來(lái)理解和協(xié)調(diào)人與自然、人與社會(huì)、人與歷史、人與他人、人與自我的相互關(guān)系，首先就要對(duì)相互矛盾的哲學(xué)知識(shí)做出自己的正確判斷，就是說(shuō)，人們要有足夠的智慧，但這也就意味著，他們無(wú)須再學(xué)習(xí)這種聲稱(chēng)可以“給”他們以大智慧的哲學(xué)。

哲學(xué)如何成為真正的智慧之學(xué)？是當(dāng)代哲學(xué)需要探討、解決的首要問(wèn)題。智慧不僅是人的最高思維能力，也是文明發(fā)展、進(jìn)步的動(dòng)力與源泉。人類(lèi)缺乏智慧，意味著文明陷入困境，面臨危機(jī)。人類(lèi)歷史進(jìn)入21世紀(jì)，科學(xué)越來(lái)越發(fā)達(dá)，知識(shí)擴(kuò)展速度近于“爆炸”，但科學(xué)與知識(shí)都解決不了那些危及當(dāng)前人類(lèi)生存的嚴(yán)峻問(wèn)題：生態(tài)危機(jī)、恐怖主義、宗教沖突、南北分化、核戰(zhàn)爭(zhēng)威脅等。人們?cè)詾榭茖W(xué)可以解決人的所有問(wèn)題，現(xiàn)在卻發(fā)現(xiàn)科學(xué)并不萬(wàn)能，而且科學(xué)發(fā)展還會(huì)給人帶來(lái)新的問(wèn)題。人們重新寄希望于哲學(xué)的智慧。俄羅斯哲學(xué)家柳巴娃·莫列瓦說(shuō)：“在千年之交，人類(lèi)一直在重新發(fā)現(xiàn)某些古老的真理，并且在信息激流的重負(fù)下再次看到全知并不必然帶來(lái)智慧。已知領(lǐng)域以近乎數(shù)學(xué)的精確性擴(kuò)展著未知視域，這使今日的知識(shí)分子幾乎做出這個(gè)熟悉的坦白：‘我知道我一無(wú)所知’?！保?］掌握全部哲學(xué)知識(shí)的當(dāng)代哲學(xué)卻沒(méi)有人們期待的智慧，反而同樣也缺乏智慧，在期盼真正哲學(xué)的歸來(lái)［8］。哲學(xué)遠(yuǎn)離生活，遠(yuǎn)離民眾，在社會(huì)生活中日益邊緣化。德國(guó)哲學(xué)家托琵西發(fā)現(xiàn)：“目前哲學(xué)的基本任務(wù)是與哲學(xué)是否多余這樣一種觀念進(jìn)行斗爭(zhēng)?！保?］有學(xué)者說(shuō)：“哲學(xué)的危機(jī)在于哲學(xué)常常在做非哲學(xué)的事情。”［10］（p．3）如果哲學(xué)總以為傳授哲學(xué)知識(shí)就是“給”人以智慧，以為哲學(xué)的社會(huì)功能就是生產(chǎn)那些既無(wú)實(shí)際用處又讓人望而生畏的哲學(xué)知識(shí)，遲早要為歷史所淘汰。

二

智慧孕育于意識(shí)，意識(shí)卻不必然產(chǎn)生出智慧。真正的哲學(xué)是智慧之學(xué)，探討智慧孕育于怎樣的意識(shí)，能夠產(chǎn)生出智慧的意識(shí)又何以使智慧無(wú)形湮滅，意識(shí)如何才能最終產(chǎn)生出智慧。

智慧孕育于“純粹的意識(shí)”，即擺脫本能束縛的思考、想象。意識(shí)是高度發(fā)達(dá)的物質(zhì)即大腦的特殊機(jī)能和屬性。猩猩、猿等動(dòng)物的大腦雖然沒(méi)有人類(lèi)大腦發(fā)達(dá)，但有關(guān)研究仍可觀察到其具有意識(shí)現(xiàn)象。不過(guò)，“意識(shí)并非一開(kāi)始就是‘純粹的’意識(shí)”［11］（p．81）。純粹的，就是不攙雜絲毫雜質(zhì)的、真正的……。“純粹的意識(shí)”就是真正的意識(shí)。動(dòng)物有意識(shí)，但動(dòng)物意識(shí)還不是“純粹的意識(shí)”，因?yàn)閯?dòng)物意識(shí)還為本能所束縛，只能意識(shí)到本能，只能能動(dòng)地反映本能，不能擺脫本能束縛而去思考、想象。所以動(dòng)物沒(méi)有思想也不能思想。所以動(dòng)物仍是物，不過(guò)會(huì)動(dòng)而已。所以“動(dòng)物不對(duì)什么東西發(fā)生‘關(guān)系’，而且根本沒(méi)有‘關(guān)系’；對(duì)于動(dòng)物來(lái)說(shuō)，它對(duì)他物的關(guān)系不是作為關(guān)系存在的”［11］（p．82）。存在決定意識(shí)。“一當(dāng)人開(kāi)始生產(chǎn)自己的生活資料的時(shí)候，……，人本身就開(kāi)始把自己和動(dòng)物區(qū)別開(kāi)來(lái)”［11］（p．77）。生產(chǎn)是人駕御、控制自然運(yùn)動(dòng)以實(shí)現(xiàn)自己目的的自覺(jué)活動(dòng)。人從事生產(chǎn)，因此也就成為“某種與自然界不同的東西”［11］（p．81），人的意識(shí)因此能夠擺脫本能的束縛，達(dá)到純粹的境界?！斑@時(shí)候起意識(shí)才能現(xiàn)實(shí)地想象：它是和現(xiàn)存實(shí)踐的意識(shí)不同的某種東西；它不用想象某種現(xiàn)實(shí)的東西就能現(xiàn)實(shí)地想象某種東西。從這時(shí)候起，意識(shí)才能擺脫世界而去構(gòu)造‘純粹的’理論、神學(xué)、哲學(xué)、道德等等”［11］（p．82）。就是說(shuō)，這時(shí)候起意識(shí)才能夠去創(chuàng)造、發(fā)明，產(chǎn)生出智慧。

智慧是人的最高思維能力，只屬于純粹的人、真正的人，并非人類(lèi)大腦這種高度發(fā)達(dá)的物質(zhì)的屬性或機(jī)能。人的意識(shí)可以達(dá)到純粹的境界，卻并不會(huì)隨生命成長(zhǎng)而自動(dòng)達(dá)到純粹的境界。人類(lèi)起源于生物進(jìn)化，“永遠(yuǎn)不能完全擺脫獸性”［12］（p．442）。人人都可以是智慧的，但任何人也都不會(huì)隨生命的自然成長(zhǎng)而自動(dòng)成長(zhǎng)為智慧的人。人唯有通過(guò)自己的主觀努力，才能擺脫本能束縛，成為純粹的人、真正的人、有智慧的人。正如當(dāng)代人類(lèi)學(xué)家格爾茲所指出：“人，這種會(huì)制造工具、會(huì)笑或會(huì)撒謊的動(dòng)物，也是不完善的——或者更準(zhǔn)確地說(shuō)，是自我完善的——?jiǎng)游??！保?3］（p．260）這也就需要人的意識(shí)升華至超越本能束縛的精神境界，就是說(shuō)，需要人的意識(shí)超越理性而升華出信仰。

人是“理性的動(dòng)物”［14］（p．32），既是說(shuō)，人有理性，也是說(shuō)，有理性的人仍未徹底超出動(dòng)物的范疇，還不是純粹的人。理性是人認(rèn)識(shí)并自覺(jué)遵循世界必然法則的意識(shí)能力。動(dòng)物意識(shí)束縛于本能，動(dòng)物行為亦決定于本能。本能使動(dòng)物不自覺(jué)地遵循著世界必然法則。人有理性，能夠依據(jù)對(duì)于必然法則的認(rèn)識(shí)做出自己的行為選擇。所以，“求知是人類(lèi)的本性”［15］（p．1）。人類(lèi)天性好奇，渴望了解宇宙萬(wàn)物的奧秘?！爸R(shí)是人類(lèi)認(rèn)識(shí)世界的成果”［1］（p．44），也是人類(lèi)理性選擇的可靠依據(jù)。人類(lèi)變革世界的實(shí)踐活動(dòng)需要無(wú)窮無(wú)盡的知識(shí)。人面對(duì)物質(zhì)世界，知識(shí)就意味著力量。希臘哲學(xué)家最初以為：智慧來(lái)自知識(shí)，愚昧無(wú)能源于無(wú)知。“一個(gè)有智慧的人要盡可能地通曉一切”［16］（pp．489－490）?！皭?ài)智慧”就是無(wú)止境地追求知識(shí)，將世界萬(wàn)物都納入知識(shí)的體系。不過(guò)，任何事物都有它的界限，知識(shí)也不例外。知識(shí)的界限就是人自己。知識(shí)所以能夠成為人類(lèi)理性選擇的可靠根據(jù)，既在于知識(shí)正確反映了世界萬(wàn)物的本質(zhì)與規(guī)律，也在于物質(zhì)運(yùn)動(dòng)決定于必然，萬(wàn)物都沒(méi)有自己決定自己未來(lái)的自由。人卻不是物。人有自由。人的自由是必然與自由的辨證統(tǒng)一，既包括自主決定按照必然法則行事，也包括“人的活動(dòng)或在作出決定時(shí)不為命運(yùn)、必然性或環(huán)境所控制”［1］（p．40），自主決定無(wú)視甚至蔑視必然法則的客觀力量，知其不可而為之。因此人自己創(chuàng)造自己的歷史，自己決定自己的未來(lái)。知識(shí)的力量卻在于必然法則的必然實(shí)現(xiàn)。在知識(shí)的領(lǐng)域里，人是沒(méi)有自由的物，世界的未來(lái)也不會(huì)因人的選擇而有所改變。人一旦進(jìn)入知識(shí)的體系，知識(shí)也就成為了人永遠(yuǎn)無(wú)法逃避的宿命——醫(yī)學(xué)知識(shí)揭示了自然生命的必然法則，人也就只能面對(duì)生老病死的無(wú)情現(xiàn)實(shí)。知識(shí)的界限亦是理性的界限。理性是人類(lèi)認(rèn)識(shí)并自覺(jué)遵循世界必然法則的意識(shí)能力，能夠獲得知識(shí)，但遇到問(wèn)題也只能求助知識(shí)。人是理性的，人必須知道“人”是什么，否則理性選擇就沒(méi)有意義，理性卻難以獲得能夠正確回答“人是什么”的知識(shí)。囿于理性，人越是不知道“人是什么”，就越要追求一種確切無(wú)疑的人的知識(shí)。人對(duì)知識(shí)的界限的無(wú)知因此也就成為人對(duì)自己的無(wú)知。人因此成為宇宙間獨(dú)一無(wú)二的怪物，終日苦惱于如何給自己戴上自己為自己定制的緊箍咒。雅斯貝爾斯說(shuō)：“在思維之中我們?nèi)祟?lèi)獲得了我們最高的可能性，同樣通過(guò)思維我們也可能陷入毀滅的境地?！保?7］（p．80）哲學(xué)的本意是“愛(ài)智慧”，一味追求知識(shí)，猶如墮入吞噬一切的“黑洞”，智慧早已無(wú)影無(wú)蹤。蘇格拉底最先意識(shí)到知識(shí)的界限與一味追求知識(shí)的哲學(xué)的局限。“蘇格拉底是以承認(rèn)無(wú)知之知為基礎(chǔ)，繼而登上他思想旅程的。蘇格拉底清楚地知道，在用實(shí)證的方法進(jìn)行不下去的時(shí)候，正是它的界限”［17］（p．67）。蘇格拉底“從不探討其他人熱衷于談?wù)摰娜f(wàn)物本性的問(wèn)題；從不思考決定天體現(xiàn)象的規(guī)律。相反，他總是極力證明用這些問(wèn)題煩擾心靈的人是愚蠢的”［16］（p．198）。因此雅斯貝爾斯說(shuō)：“蘇格拉底以前的思想是天真的?！保?7］（p．86）

人的意識(shí)惟有超越理性，升華出信仰——對(duì)于人的真理的“超越眼前證據(jù)的信任態(tài)度”［1］（p．53），智慧才能從潛存于意識(shí)中的可能轉(zhuǎn)化為文明中的現(xiàn)實(shí)。人的真理不同于物的真理，它只是人的真理，只為人擁有，只對(duì)人成立，其客觀真理性也只顯現(xiàn)于人的生命。人作為人而成為人，就在于人的生命不為本能所主宰而以人的真理為準(zhǔn)繩。假如宇宙間還存在其他追求真理的智慧生物，一定強(qiáng)調(diào)人的真理并非宇宙的普適真理，同時(shí)也一定以自己的真理為自己生命的準(zhǔn)繩。就是說(shuō)，人的真理惟有顯現(xiàn)于人的生命，才能被證明為真理；人惟有以生命踐行自己確信的真理，人的真理才能顯現(xiàn)于人的生命。生命短暫。如果人的意識(shí)始終囿于理性，永遠(yuǎn)像追求物的真理那樣追求人的真理，在沒(méi)有確證其客觀真理性前就不承認(rèn)其為真理，人的真理就永遠(yuǎn)無(wú)法被確證為真理，人的意識(shí)就永遠(yuǎn)無(wú)法正確領(lǐng)悟人的真理，人就永遠(yuǎn)無(wú)法找到生命的意義。對(duì)于人的真理的無(wú)止境地追問(wèn)，并非熱愛(ài)真理，只是虛度人生。面對(duì)人的真理，人只有以自己生命為代價(jià)，義無(wú)反顧地以生命踐行自己確信的真理，人的真理才能被證明為真理，人才能領(lǐng)悟生命的意義。人所以需要信仰，所以需要擁有“超越眼前證據(jù)的信任態(tài)度”，就在于只有這樣才能擁有人之為人的生命準(zhǔn)繩，即西美爾所說(shuō)：“我如果說(shuō)，我信仰上帝，那么，這就意味著，這種信仰與我堅(jiān)信存在著以太、月球能夠住人、人的本質(zhì)永遠(yuǎn)不變等完全是兩回事。這不僅是說(shuō)，上帝的此在雖然不可確證，但我依然深信不疑；同時(shí)，也意味著……我把上帝當(dāng)做生活的準(zhǔn)繩”［18］（p．10）。擁有信仰，人的生命就擁有了超越本能束縛的精神準(zhǔn)繩，人就能夠通過(guò)自己的主觀努力而成為純粹的人、真正的人，從屈從于物質(zhì)世界必然法則的動(dòng)物性存在而升華為以世界為對(duì)象的人，以天下為己任的人：世界是不完善的，人的存在的意義就在于使世界更完善。人因此肩負(fù)永遠(yuǎn)的使命，生命因此擁有永恒的意義，意志因此可以蔑視一切物質(zhì)力量，意識(shí)因此激發(fā)出最高能力。擁有信仰，人就能最大限度地超越個(gè)人名利得失的理性計(jì)較，全身心地投入自己的實(shí)踐活動(dòng)——物質(zhì)生產(chǎn)、科學(xué)研究、藝術(shù)創(chuàng)作、社會(huì)治理等，智慧也就從意識(shí)中潛存的可能轉(zhuǎn)化為文明中的現(xiàn)實(shí)。農(nóng)民有農(nóng)民的智慧，工人有工人的智慧，科學(xué)家有科學(xué)家的智慧……“三百六十行，行行出狀元”。文明豐富多彩，擁有無(wú)限生機(jī)與活力。

三

“知人則哲”（《尚書(shū)·皋陶謨》）。真正哲學(xué)的智慧是讓人人擁有智慧的智慧，并非借助創(chuàng)造、發(fā)明顯示自己有智慧的智慧。真正的哲學(xué)是思想的學(xué)校，人人都應(yīng)學(xué)習(xí)，并非專(zhuān)家的事情。思想健康成長(zhǎng)，人人都可以是智慧的。

意識(shí)掙脫物質(zhì)的束縛，升華為擁有無(wú)限創(chuàng)造力的精神力量，離不開(kāi)人的主觀能動(dòng)性的充分發(fā)揮，既是可能的，卻也極為艱難。理性標(biāo)志著意識(shí)的正常狀態(tài)和人的正常狀態(tài)——人若失去了理性，也就意味著失去了正常意識(shí)的能力和正常活動(dòng)的能力。在人類(lèi)語(yǔ)言中，“盲”不僅指眼睛看不見(jiàn)東西，也指喪失理性意識(shí)能力，“比喻對(duì)某種事物不能辨別或分辨不清”［2］（p．853）。然而理性卻同信仰處處相對(duì)：理性只尊重客觀證據(jù)，信仰僅基于主觀確信；對(duì)于理性，任何未經(jīng)經(jīng)驗(yàn)驗(yàn)證的觀念都只是假設(shè)，不具有客觀真理性，不能成為人的行為選擇的可靠根據(jù)；信仰之所以為信仰，就在于人僅以自己確信的真理為生命準(zhǔn)繩，無(wú)視客觀證據(jù)。而且，文明越是發(fā)展，人類(lèi)所掌握的知識(shí)越是豐富，人們也就越是相信、依賴(lài)于理性——“據(jù)說(shuō)德謨克里特曾經(jīng)自己弄瞎他的眼睛，以使感性的目光不致蒙蔽他理智的敏銳”［19］（p．10）。所以，對(duì)于絕大多數(shù)人，如果沒(méi)有有效的意識(shí)引導(dǎo)，超越理性而確信一種無(wú)法確證的真理，幾乎是不可能的事情。對(duì)于最先形成信仰的少數(shù)人，引導(dǎo)其他人的意識(shí)超越理性而皈依信仰的過(guò)程，也必然貫穿著信仰與理性的激烈斗爭(zhēng)，必然面對(duì)人們的種種理性追問(wèn)：這種不能被確證的觀念何以是人的真理？我為什么要確信這種無(wú)法確證的觀念并以為自己的生命準(zhǔn)繩？……這些追問(wèn)合情合理，卻難以依據(jù)人們熟悉的理性思維邏輯予以明確解答。在這里，知識(shí)已經(jīng)無(wú)能為力。然而信仰超越理性，也就能升華出超越知識(shí)的智慧。

面對(duì)人們的理性追問(wèn)，宗教的智慧是“不講道理”：并不直接回答人們的理性追問(wèn)，而是示之以信仰，表述人的真理卻不做任何解釋?zhuān)V行主觀確信而至死不疑，以宗教信仰者的生命彰顯不可確證的人的真理，以直觀的生命力量回答人們的理性質(zhì)疑，使理性自覺(jué)自己的有限而信服地皈依信仰。耶穌說(shuō)：“你們當(dāng)信我”，“我就是道路，真理，生命”（《圣經(jīng)·約翰福音》），“不信的必被定罪”（《圣經(jīng)·馬可福音》）；“那對(duì)我不疑惑的人多么有福啊”（《圣經(jīng)·路加福音》）。宗教淵源于遠(yuǎn)古文明，同時(shí)離不開(kāi)宗教先賢對(duì)人生苦難的深刻理解與普渡眾生的博大心胸：人在文明中成長(zhǎng)成人，已經(jīng)是人，卻為本能欲望所困，不能成為真正的人。宗教現(xiàn)象學(xué)認(rèn)為，“對(duì)宗教的任何學(xué)術(shù)研究都應(yīng)該探討拯救問(wèn)題，……因?yàn)樗x了宗教自身的目的”［20］（pp．314－317）。按基督教的理解，宗教起源于上帝，目的是拯救——將人從罪惡中拯救出來(lái)，從沒(méi)有意義和永無(wú)終結(jié)的欲望操縱中解脫出來(lái)。德國(guó)學(xué)者盧克曼說(shuō)：“宗教植根于一個(gè)基本的人類(lèi)學(xué)事實(shí)：人類(lèi)有機(jī)體對(duì)生物本能的超越”［21］（p．61）。宗教的力量顯現(xiàn)于宗教信仰者對(duì)于信仰的終生不悔的生命踐行。宗教社會(huì)學(xué)以為：“宗教可以定義為一種信仰和實(shí)踐的體系。”［22］（p．23）英文中“Religion”（宗教）一詞的拉丁詞根有“聯(lián)系在一起”（religare）和“演習(xí)，痛苦地執(zhí)行”（relegrre）的意思，隱約再現(xiàn)了人們?cè)谝庾R(shí)掙脫本能束縛進(jìn)程中的執(zhí)著、團(tuán)結(jié)與艱難。毋庸諱言，宗教信仰目前仍是人類(lèi)信仰的主要形式。有關(guān)統(tǒng)計(jì)資料顯示：2000年全球人口約62億，其中宗教信仰人數(shù)約為48億，占總?cè)藬?shù)的78．52%。“偉大的宗教是偉大的文明賴(lài)以建立的基礎(chǔ)”［23］（p．32），絕非偶然。

“知人則哲”。哲學(xué)表述于哲學(xué)知識(shí)的體系，哲學(xué)如果“不講道理”就不是哲學(xué)了。然而哲學(xué)要通過(guò)“講道理”完成宗教“不講道理”所完成的事情——引導(dǎo)人們超越理性而以無(wú)法確證的人的真理為生命準(zhǔn)繩，哲學(xué)就需要超越知識(shí)從而也超越一味追問(wèn)宇宙萬(wàn)物之究竟的自己，擁有知人的智慧。當(dāng)代人類(lèi)學(xué)發(fā)現(xiàn)：“成為人類(lèi)就是成為個(gè)人，我們?cè)谖幕Ｊ降闹笇?dǎo)下成為個(gè)人”［24］（p．60）。人不是物，因?yàn)槿顺砷L(zhǎng)成人于文明，已經(jīng)是承載文化的存在。所以人有良知，有超越本能的情感——惻隱、羞恥，“人類(lèi)是唯一會(huì)臉紅的動(dòng)物”［25］，所以人的眼睛才蘊(yùn)涵種種超越本能的神情——淳樸、善良、謙和……。就是說(shuō)，人的真理就在人的生命之中，人雖然困惑于“人是什么”，人的真理在人的意識(shí)中卻并非毫無(wú)印記，人并非對(duì)于人的真理毫無(wú)知覺(jué)。一味追問(wèn)宇宙萬(wàn)物之究竟，以為這樣才能最終發(fā)現(xiàn)人的真理，其實(shí)卻南轅北轍，離真理越來(lái)越遠(yuǎn)。蘇格拉底是最先試圖揭示超越知識(shí)的真理的西方哲學(xué)家?！八J(rèn)為……他的使命是在人群之中探尋真理。他自己也是一個(gè)人?！J(rèn)識(shí)必須由每個(gè)人在自己內(nèi)心之中去發(fā)現(xiàn)，它不像一件商品一樣可以傳遞給其他人，而只能在內(nèi)心深處予以喚醒”［17］（pp．67－69）。中國(guó)哲學(xué)是真正的知人之學(xué)?？鬃佣聪と说木袷澜纾喝嗽谖拿髦谐砷L(zhǎng)成人，人的真理就在人內(nèi)心之中，無(wú)須解釋?zhuān)瑹o(wú)須論證，人亦不會(huì)質(zhì)疑；但人要成為真正的人，又需明確、鞏固、強(qiáng)化內(nèi)心已有的理念，使人的真理成為時(shí)刻審視自己思想言行的生命準(zhǔn)繩。《論語(yǔ)》只討論何謂君子，何謂小人，如何成為君子，并不探討人何以一定要成為君子，并不論證人何以不能做小人。孟子將孔子思想凝練表述為人性本善，教化成人的哲學(xué)理念：“惻隱之心，人皆有之；羞惡之心，人皆有之；恭敬之心，人皆有之；是非之心，人皆有之。惻隱之心，仁也；羞惡之心，義也；恭敬之心，禮也；是非之心，智也。仁、義、禮、智，非由外爍我也，我固有之也”（《孟子·告子上》）；“四端擴(kuò)充”，“人皆可以為堯舜”（《孟子·盡心下》）。中國(guó)先哲的思想同唯物史觀并不矛盾。馬克思恩格斯說(shuō)：“意識(shí)在任何時(shí)候都只能是被意識(shí)到了的存在，而人們的存在就是他們的實(shí)際生活過(guò)程”［11］（p．72）。聆聽(tīng)先哲教誨的人們，無(wú)論學(xué)生還是民眾，頭腦都已不是一張一無(wú)所有的白紙。在他們或長(zhǎng)或短的人生中，人的真理早已通過(guò)長(zhǎng)輩教誨、神話(huà)傳說(shuō)、寓言故事等，悄然潛入他們的頭腦，終生難以磨滅，只需要鞏固、強(qiáng)化，正所謂“人之初，性本善。性相近，習(xí)相遠(yuǎn)。茍不教，性乃遷……”（《三字經(jīng)》）。當(dāng)然，人不是機(jī)器。在人的精神世界里，邏輯的力量畢竟有限。人講道理，人的意識(shí)卻只歸宿于信仰。一種哲學(xué)理論無(wú)論多么嚴(yán)謹(jǐn)、完備，如果“講道理”的哲學(xué)家并不身體力行自己所講的“道理”，這種哲學(xué)也不具備引導(dǎo)意識(shí)超越理性而確立信念的精神力量。面對(duì)頭頭是道卻只停留在口頭上的哲學(xué)道理，人們無(wú)力反駁，卻口服心不服。因此，真正哲學(xué)的“道理”必然同時(shí)也是哲人身體力行的生活信念。雅斯貝爾斯說(shuō)：“原本的哲學(xué)思想是不可以與對(duì)它進(jìn)行思考的人相分離的。相分離后依然作為客觀陳述的哲學(xué)不再具備相同本真的意義了”［17］（p．34）。中國(guó)哲學(xué)擁有知人的智慧，明確論述了人們生命中的真理；中國(guó)哲人亦以自己論述的真理為生命準(zhǔn)繩，終生謹(jǐn)言慎行。金岳霖先生強(qiáng)調(diào)：在中國(guó)，“哲學(xué)從來(lái)不單是一個(gè)提供人們理解的觀念模式，它同時(shí)是哲學(xué)家內(nèi)心中的一個(gè)信條體系”；對(duì)于中國(guó)哲學(xué)家，“他的哲學(xué)要求他身體力行，他本人是實(shí)行他的哲學(xué)的工具。按照自己的哲學(xué)信念生活，是他的哲學(xué)的一部分”［26］。所以辜鴻銘說(shuō)：“儒學(xué)不是宗教卻能取代宗教，使人們不再需要宗教”［27］（p．41）。馮友蘭先生說(shuō)：“哲學(xué)在中國(guó)文化中所占的地位，歷來(lái)可以與宗教在其他文化中的地位相比”；“照中國(guó)的傳統(tǒng)，研究哲學(xué)不是一種職業(yè)，每個(gè)人都要學(xué)習(xí)哲學(xué)，正像西方人都要進(jìn)教堂。學(xué)哲學(xué)的目的，是使人作為人而能夠成為人，而不是成為某種人”［28］（pp．3－16）。兩千多年來(lái)，中國(guó)哲學(xué)始終承擔(dān)著引導(dǎo)中國(guó)人意識(shí)超越理性而升華信念的文明使命。中國(guó)文明是世界諸文明中唯一的非宗教性文明，當(dāng)代美國(guó)學(xué)者艾森斯塔特稱(chēng)其為“專(zhuān)注于現(xiàn)世的文明”［29］（p．309）。

當(dāng)代哲學(xué)既得益于科學(xué)，擁有蘇格拉底與中國(guó)先哲所無(wú)法想象的大量知識(shí)，卻也為知識(shí)的魅力所惑，像蘇格拉底以前的思想一樣天真，以為“愛(ài)智慧”就是沒(méi)有止境地追求知識(shí)，追問(wèn)宇宙萬(wàn)物之究竟，因此擁有全部哲學(xué)知識(shí)卻反而缺乏智慧。正如海德格爾所指出：“傳統(tǒng)的今天的存在論的根本缺陷是雙重的：1．從一開(kāi)始，它的主題就是對(duì)象的存在：即，一定對(duì)象的對(duì)象性和無(wú)差別的理論意義的對(duì)象，或與確定的自然科學(xué)和文化科學(xué)相關(guān)的物質(zhì)對(duì)象，而且通過(guò)這些對(duì)象領(lǐng)域涵蓋世界?！?．由此而導(dǎo)致的后果是：在哲學(xué)問(wèn)題中，它阻斷了走向這樣一個(gè)決定性的在者，即此在的通道，而哲學(xué)就‘是’來(lái)自于此在和為了此在的”［14］（p．3）。意思是，傳統(tǒng)的今天的存在論自以為第一哲學(xué)，將人與物都?xì)w結(jié)于統(tǒng)一的存在，永無(wú)止境地追問(wèn)存在的本體、本原，以為發(fā)現(xiàn)存在的秘密也就揭開(kāi)了宇宙萬(wàn)物之謎，因此也阻斷了知人的通道，然而哲學(xué)卻是既產(chǎn)生于人也為了人而存在的。當(dāng)然，在西方國(guó)家的學(xué)科制度中，哲學(xué)只是一個(gè)相對(duì)獨(dú)立的知識(shí)體系，難以承載信仰，因此海德格爾晚年對(duì)哲學(xué)深感失望而寄希望于宗教：“哲學(xué)到此結(jié)束”，“只還有一個(gè)上帝能救渡我們”［30］（pp．1306－1307）。

馬克思主義哲學(xué)是馬克思主義者的信念和實(shí)踐的思想體系，并不僅僅是幫助人從整體上理解和把握人與自然、人與社會(huì)、人與歷史、人與他人、人與自我的相互關(guān)系的世界觀理論。應(yīng)當(dāng)在真正哲學(xué)的意義上理解馬克思的名言：“人的思維是否具有客觀的真理性，這并不是一個(gè)理論的問(wèn)題，而是一個(gè)實(shí)踐的問(wèn)題。人應(yīng)該在實(shí)踐中證明自己思維的真理性，即自己思維的現(xiàn)實(shí)性和力量，自己思維的此岸性。關(guān)于思維——離開(kāi)實(shí)踐的思維——的現(xiàn)實(shí)性或非現(xiàn)實(shí)性的爭(zhēng)論，是一個(gè)純粹經(jīng)院哲學(xué)的問(wèn)題?！保?1］（p．55）就是說(shuō)，人的思維能否發(fā)現(xiàn)人的真理，不是理論的問(wèn)題，而是實(shí)踐的問(wèn)題。人應(yīng)當(dāng)以自己的生命踐行來(lái)證明自己發(fā)現(xiàn)的客觀真理性。討論離開(kāi)生命踐行的思維能否發(fā)現(xiàn)人的真理，不過(guò)是沒(méi)有意義的煩瑣論證。

哲學(xué)發(fā)展中產(chǎn)生了語(yǔ)言哲學(xué)、政治哲學(xué)等多種哲學(xué)，但真正的哲學(xué)永遠(yuǎn)是智慧之學(xué)，屬于那些本身就是強(qiáng)大精神力量，能夠引導(dǎo)意識(shí)達(dá)到擁有無(wú)限創(chuàng)造性的精神境界的哲學(xué)。

［1］外國(guó)哲學(xué)大辭典［Z］．上海：上海辭書(shū)出版社，2008．

［2］現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典［Z］．北京：商務(wù)印書(shū)館，1978．

［3］鄧小平文選（第2卷）［M］．北京：人民出版社，1994．

［4］汪信硯．關(guān)于我國(guó)馬克思主義哲學(xué)教學(xué)改革的思考［J］．哲學(xué)動(dòng)態(tài)，2003，（5）．

［5］魏博輝．談?wù)勛鳛榇髮W(xué)公共課程的哲學(xué)基礎(chǔ)理論教育中的有關(guān)問(wèn)題［J］．哲學(xué)研究，2001，（10）．

［6］孫正聿．關(guān)于哲學(xué)教育改革的幾個(gè)問(wèn)題［J］．哲學(xué)研究，2000，（6）．

［7］［俄］柳巴娃·莫列瓦．哲學(xué)思考范式的反思［J］．第歐根尼，2007，（2）．

［8］江怡．時(shí)代呼喚哲學(xué)的歸來(lái)——第22屆世界哲學(xué)大會(huì)側(cè)記之一［N］．學(xué)習(xí)時(shí)報(bào)，2008－09－08．

［9］（轉(zhuǎn)）［德］庸格．德國(guó)哲學(xué)的危機(jī)［J］．世界哲學(xué)，2008，（1）．

［10］葉秀山．哲學(xué)要義［M］．北京：世界圖書(shū)出版公司，2006．

［11］馬克思恩格斯選集（第1卷）［M］．北京：人民出版社，1995．

［12］馬克思恩格斯選集（第3卷）［M］．北京：人民出版社，1995．

［13］［美］格爾茲．文化的解釋?zhuān)跰］．南京：譯林出版社，1999．

［14］［德］海德格爾．存在論：實(shí)際性的解釋學(xué)［M］．北京：人民出版社，2009．

［15］［古希臘］亞里士多德．形而上學(xué)［M］．北京：商務(wù)印書(shū)館，1981．

［16］苗力田．古希臘哲學(xué)［M］．北京：中國(guó)人民大學(xué)出版社，1989．

［17］［德］雅斯貝爾斯．大哲學(xué)家［M］．北京：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2005．

［18］［德］西美爾．現(xiàn)代人與宗教［M］．北京：中國(guó)人民大學(xué)出版社，2005．

［19］［德］馬克思．博士論文［M］．北京：人民出版社，1961．

［20］［意大利］達(dá)瓦馬尼．宗教現(xiàn)象學(xué)［M］．北京：人民出版社，2006．

［21］［德］盧克曼．無(wú)形的宗教［M］．北京：中國(guó)人民大學(xué)出版社，2003．

［22］［美］約翰斯通．社會(huì)中的宗教［M］．成都：四川人民出版社，1991．

［23］［美］亨廷頓．文明的沖突與世界秩序的重建［M］．北京：新華出版社，2002．

［24］［美］格爾茲．文化的解釋?zhuān)跰］．上海：上海人民出版社，1999．

［25］陳末．人是惟一會(huì)臉紅的動(dòng)物［N］．南方周末，2009－06－24．

［26］金岳霖．中國(guó)哲學(xué)［J］．哲學(xué)研究，1985，（9）．

［27］辜鴻銘．中國(guó)人的精神［M］．?？冢汉Ｄ铣霭嫔?，1996．

［28］馮友蘭．中國(guó)哲學(xué)簡(jiǎn)史［M］．北京：北京大學(xué)出版社，1986．

［29］［美］艾森斯塔特．反思現(xiàn)代性［M］．北京：三聯(lián)書(shū)店，2006．

［30］海德格爾選集·下［M］．上海：上海三聯(lián)書(shū)店，1996．

B01 < class="emphasis_bold">文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A文章編號(hào)：

1008－7168（2012）03－0005－06

10．3969／j．issn．1008－7168．2012．03．001

2012－02－11

呂嘉（1954－），男，河南漯河人，清華大學(xué)高校德育研究中心副教授。

段志超］