克里斯托弗·馬洛的傳記形象與文化建構(gòu)

馮 偉

（解放軍外國(guó)語(yǔ)學(xué)院 英語(yǔ)系，河南洛陽(yáng) 471003）

一、引言

克里斯托弗·馬洛（Christopher Marlowe,1564-1593）是伊麗莎白時(shí)代最重要的英國(guó)劇作家之一，然而，由于一手史料的嚴(yán)重缺乏，馬洛的傳記生平從一開(kāi)始就充滿了研究者的虛構(gòu)和臆測(cè)。17世紀(jì)后半期和18世紀(jì)，人們對(duì)馬洛的作品和生平都少有問(wèn)津。最早的英國(guó)戲劇史還要從羅伯特 ·多茲利 （Robert Dodsley）的《古戲劇選集》算起。在序言中，多茲利聲稱把現(xiàn)存所有古代英國(guó)戲劇收錄在內(nèi)，洋洋灑灑長(zhǎng)達(dá)12卷的戲劇選首次以文學(xué)史的形式勾勒出英國(guó)戲劇的“偉大”傳統(tǒng)。不過(guò)，在羅伯特 ·多茲利的戲劇選集中，馬洛只是一個(gè)非常不起眼的作家。多茲利甚至在序言中列舉約翰·黎里（John Lyly）、托馬斯·洛奇（Thomas Lodge）等作家，也沒(méi)有提及馬洛。而整個(gè)選集中，作者只選錄了《愛(ài)德華二世》， 關(guān)于馬洛的篇幅也非常有限。然而到了19世紀(jì)末，馬洛的文學(xué)地位急速上升，他的作品也引起了眾多學(xué)者、批評(píng)家的關(guān)注，在聲望和成就上也超過(guò)了同時(shí)代的其他作家，成為僅次于莎士比亞最重要的劇作家之一。A.C.斯溫伯恩（Swinburne,1908: 1-14）稱馬洛是英國(guó)詩(shī)歌“最偉大的發(fā)現(xiàn)者，最大膽、最有靈感的開(kāi)拓者”，認(rèn)為馬洛是英國(guó)詩(shī)歌史上的第一位巨匠從維多利亞時(shí)期的發(fā)現(xiàn)和“誕生”，馬洛的天才形象在其傳記書寫中清晰展現(xiàn)了一個(gè)作家從“無(wú)”到“有”的歷史過(guò)程，馬洛被納入英國(guó)文學(xué)正典的漫長(zhǎng)過(guò)程在一定程度上見(jiàn)證了批評(píng)家和傳記者的后見(jiàn)之明。馬洛這位據(jù)哈羅德 · 布魯姆（1989:23）稱把莎士比亞“困擾了至少六年之久”的作家進(jìn)入英國(guó)文學(xué)正典其實(shí)僅僅是近一百年左右的事情。本文旨在探討馬洛生活的文化語(yǔ)境和他的傳記形象塑造之間的復(fù)雜關(guān)系，并試圖說(shuō)明，今天業(yè)已進(jìn)入英國(guó)文學(xué)正典的馬洛形象一方面代表著讀者對(duì)于馬洛生活語(yǔ)境的解讀，另一方面也是研究者自身文化語(yǔ)境的折射。

二、馬洛在當(dāng)代語(yǔ)境中的“變臉”

關(guān)于莎士比亞“消失”了18年后在王朝復(fù)辟時(shí)期重新上演的現(xiàn)象，加里·泰勒（Taylor,1989: 12）認(rèn)為，“這種失而復(fù)得并不是必然的。并不是每個(gè)銷聲匿跡的人和作品都能重見(jiàn)天日。即使按照‘是金子總要發(fā)光的’樂(lè)觀說(shuō)法，我們還是沒(méi)法知道什么時(shí)候、如何或?yàn)槭裁础鹱印瘯?huì)被發(fā)現(xiàn)”。其實(shí)，經(jīng)歷這種“失而復(fù)得”命運(yùn)的作家，并非只有莎士比亞一人。與莎士比亞戲劇一樣，馬洛也存在泰勒所謂的“重新發(fā)明”的過(guò)程；與莎士比亞戲劇一樣，馬洛戲劇也經(jīng)歷了一個(gè)從口頭文化到印刷文化的轉(zhuǎn)變過(guò)程。近年來(lái)，有關(guān)馬洛的“暴力”、“顛覆”、“同性戀”和“劍橋大學(xué)教育”等再度成為馬洛傳記者和早期現(xiàn)代英國(guó)文學(xué)研究者樂(lè)此不疲的熱門話題?！芭c時(shí)俱進(jìn)”的馬洛則部分見(jiàn)證了當(dāng)代文化語(yǔ)境中價(jià)值體系與意識(shí)形態(tài)的流變。

在馬洛的所有作品中，《帖木兒》、《馬耳他的猶太人》、《浮士德》和《愛(ài)德華二世》在當(dāng)代劇場(chǎng)中上演的次數(shù)最多?！短緝骸芬粍≡傻冽垺じ袼估铮═yrone Guthrie）在1951年搬上倫敦舞臺(tái)。當(dāng)時(shí)第二次世界大戰(zhàn)剛結(jié)束，人們還沉浸在希特勒與墨索里尼帶來(lái)的巨大陰影之中，帖木兒受時(shí)代風(fēng)潮的影響而被詮釋為一個(gè)瘋狂的征服者，作品旨在批評(píng)戰(zhàn)爭(zhēng)侵略者的血腥殺戮。在馬洛的眾多作品中，《愛(ài)德華二世》受外界非戲劇因素影響最大，如洛伊絲·波特（Potter, 2004: 272）指出：“馬洛演出史中最不同尋常之處在于，到20世紀(jì)末期為止，《愛(ài)德華二世》上演的頻繁程度幾乎和《浮士德》相差無(wú)幾。其中有兩個(gè)因素：一個(gè)原因是布萊希特的改編，布萊希特對(duì)20世紀(jì)中期馬洛的舞臺(tái)演出影響明顯；另一個(gè)因素歸因于世紀(jì)之交人們對(duì)于同性戀的關(guān)注和憎惡。”《愛(ài)德華二世》于1924年上演，是布萊希特執(zhí)導(dǎo)的早期作品。布萊希特不相信人類具有某種一成不變的本質(zhì)屬性，而是認(rèn)為人的身份由社會(huì)和經(jīng)濟(jì)因素的制約決定。劇中布萊希特并沒(méi)有刻意表現(xiàn)國(guó)王愛(ài)德華的同性戀主題，而是著力刻畫了加韋斯頓急速提升的社會(huì)地位、以愛(ài)德華國(guó)王和莫蒂默為代表的階級(jí)沖突和權(quán)力斗爭(zhēng)等政治主題。將馬洛“政治化”一方面豐富了對(duì)原作主題的發(fā)掘，但從中同時(shí)也清晰可見(jiàn)解讀者自身的文化語(yǔ)境。

1988年英國(guó)通過(guò)《英國(guó)地方政府法案》，其中第二十八款明言地方政府不得蓄意宣揚(yáng)同性戀、不得出版宣揚(yáng)同性戀的刊物等。由于該條款暗示同性戀為不正常行為并且同性戀者組織的家庭不能被視為正常的家庭，在當(dāng)時(shí)引起了社會(huì)上的廣泛爭(zhēng)議。以《愛(ài)德華二世》為藍(lán)本改編的另一同名電影由德里克·賈曼（Derek Jarman）執(zhí)導(dǎo)，1991年發(fā)行上映，電影腳本也同時(shí)出版，并聲稱致力于“取消一切反同性戀法案，尤其是第二十八條款”。德里克·賈曼是當(dāng)代著名同性戀先鋒導(dǎo)演，該影片發(fā)行前他就被診斷為艾滋病陽(yáng)性，《愛(ài)德華二世》導(dǎo)演的個(gè)人創(chuàng)作動(dòng)機(jī)可謂不言自明。影片中，賈曼原封不動(dòng)使用了馬洛原作中的戲劇臺(tái)詞，但原作的敘事順序則全部被打亂，有時(shí)候不同角色的臺(tái)詞也被互相調(diào)換。為了表現(xiàn)英國(guó)歷史上對(duì)同性戀壓迫的連續(xù)性，影片一方面使用了馬洛戲劇原作臺(tái)詞，劇中人物則全部穿著現(xiàn)代裝束。馬洛作品中的道德主題被進(jìn)一步削弱，善惡角色的二元對(duì)立被置換為同性戀與異性戀的二元對(duì)立。賈曼對(duì)《愛(ài)德華二世》的改編實(shí)在是醉翁之意不在酒，從早期現(xiàn)代英國(guó)戲劇中取材固然反映了他對(duì)英國(guó)文化傳統(tǒng)的熱衷 ，但他的真正用意在于揭露英國(guó)社會(huì)對(duì)同性戀群體壓迫的歷史連貫性，片中的現(xiàn)代背景則無(wú)時(shí)不刻不在提醒觀眾當(dāng)代英國(guó)種種社會(huì)壓抑機(jī)制的現(xiàn)實(shí)存在。

三、通俗文學(xué)和流行文化中的馬洛

洛伊絲·波特（Potter, 2005 ）在新近一期的《莎士比亞研究綜覽》（第58卷）的一篇文章中曾指出，虛構(gòu)想象的成分在莎士比亞的傳記書寫中所占的比重越來(lái)越大，包括小說(shuō)、電影在內(nèi)的通俗文化在對(duì)莎士比亞的接受和傳播中正發(fā)揮著難以或缺的作用。波特甚至說(shuō)，當(dāng)代作家不時(shí)要提及電影《戀愛(ài)中的莎士比亞》 ，而這“并非因?yàn)樗麄兿嘈烹娪爸械碾x奇情節(jié)，而是因?yàn)樗麄冋J(rèn)為該影片是讀者唯一了解的歷史”。

在美國(guó)的莎士比亞或早期現(xiàn)代英國(guó)文學(xué)的課堂上，無(wú)論是中學(xué)還是大學(xué)教師都會(huì)不約而同地遇到一個(gè)棘手問(wèn)題：如何克服歷史和文化的障礙，讓這個(gè)幾百年前作古的經(jīng)典作家鮮活起來(lái)。為了解決學(xué)生閱讀中的背景障礙，瑪莎·塔克·羅澤特專門開(kāi)設(shè)了以中世紀(jì)和早期現(xiàn)代英國(guó)為題材的歷史小說(shuō)閱讀課程。她詳盡介紹了包括《火龍之眼》、《尼古拉斯·庫(kù)克：演員、士兵、醫(yī)生、牧師》等以早期現(xiàn)代英國(guó)為背景的歷史小說(shuō)，她認(rèn)為，這些虛構(gòu)性的小說(shuō)作品以引人入勝的情節(jié)（如《火龍之眼》同時(shí)也是一部精彩的間諜小說(shuō)）、生動(dòng)的細(xì)節(jié)描寫等特點(diǎn)具有傳統(tǒng)背景知識(shí)介紹方法完全不具備的優(yōu)勢(shì)?！痘瘕堉邸穱@伊麗莎白時(shí)代意圖謀殺女王的一個(gè)陰謀展開(kāi)，書中大量的歷史生活描寫為學(xué)生了解宗教改革時(shí)代的英國(guó)文化提供了大量的背景知識(shí)。例如，《亨利四世》 （上篇）第2幕第1場(chǎng)有一段戲提到“我想在整個(gè)的倫敦大街小巷，只有這一家客店里的跳蚤是最兇的，我簡(jiǎn)直被它們咬得沒(méi)有辦法”，“房里連一把便壺也沒(méi)有，我們只好往火爐里撒尿，讓尿里生出很多很多的跳蚤來(lái)”。原文中大量伊麗莎白時(shí)代的英語(yǔ)口語(yǔ)對(duì)白和當(dāng)時(shí)倫敦小酒館的衛(wèi)生狀況等背景知識(shí)歷來(lái)在教學(xué)中很難向?qū)W生解釋清楚，然而，該小說(shuō)卻成功塑造了一個(gè)“幾乎聞得到摸得著的世界”，本來(lái)枯燥乏味的背景講解也變得有趣起來(lái)。

在文學(xué)經(jīng)典日漸受到冷落的今天，羅澤特女士的做法對(duì)于引導(dǎo)學(xué)生閱讀莎士比亞作品的興趣自然大有裨益,但是，我們也不能不注意到這樣一種現(xiàn)象：歷史和文學(xué)的學(xué)科界限變得越發(fā)模糊，文本被“歷史化”的同時(shí)，歷史也在被悄悄地“文本化”。縱然如羅澤特所說(shuō)，莎士比亞的很多戲劇對(duì) 《英格蘭、蘇格蘭、愛(ài)爾蘭編年史》 的借鑒自然是一種“挪用”，然而，莎士比亞的戲劇世界和莎士比亞賴以成長(zhǎng)的伊麗莎白時(shí)代卻屬于歷史的范疇。一旦馬洛生活的時(shí)代文化成為傳記家的解讀對(duì)象，讀者對(duì)馬洛生活時(shí)代的理解也會(huì)發(fā)生改變，繼而影響對(duì)作家馬洛的解讀。

近年來(lái)，克里斯托弗·馬洛傳記中的“無(wú)神論”、“同性戀”、“間諜活動(dòng)”、“謀殺”等話題為傳記作家和小說(shuō)家提供了無(wú)盡的素材。以克里斯托弗·馬洛為題材的小說(shuō)和戲劇類文學(xué)作品數(shù)量眾多，難以詳盡搜羅，但頗有影響的作品包括：赫伯特·洛姆的《間諜登場(chǎng)：克里斯托弗·馬洛的雙面生活》（1978）、安東尼·伯吉斯的《德特福的死者》（1993）、利亞姆·馬圭爾的《飛行的伊卡洛斯：克里斯托弗·馬洛的悲劇故事》 (1993)、羅斯瑪麗 · 勞雷（Rosemary Laurey）的《月下漫步》（吸血鬼小說(shuō)，馬洛死后變成了吸血鬼。2004年重印后更名為《永恒之吻》）、萊斯利·希爾伯特 （Leslie Silbert）的《情報(bào)員》、羅德尼·伯特（Rodney Bolt）的《歷史劇：馬洛的生活和死后生活》（書中馬洛不僅沒(méi)有遇害，還游歷意大利、法國(guó)等歐洲國(guó)家，后來(lái)還創(chuàng)作了莎士比亞的全部戲?。┑鹊?。從馬洛的傳記形象角度看，這些虛構(gòu)作品往往事實(shí)與虛構(gòu)參半，偶爾還有些一般歷史錯(cuò)誤，但它們對(duì)馬洛在當(dāng)代語(yǔ)境中的接受與傳播都起到了難以估計(jì)的影響。

四、克里斯托弗·馬洛的世界

從1992年查爾斯·尼克爾（Charles Nichol）的 《結(jié)賬：克里斯托弗 · 馬洛的謀殺之死》（2002年再版）開(kāi)始，文藝復(fù)興時(shí)代人物傳記的書寫策略發(fā)生了根本的轉(zhuǎn)變：傳記者的寫作重心從傳主轉(zhuǎn)為其生活的時(shí)代（文化），從關(guān)注傳主的身份轉(zhuǎn)變?yōu)樘接懫渖矸莸牧髯?；傳記者的敘事策略也從史料鋪陳轉(zhuǎn)變?yōu)樘摌?gòu)推理和文化建構(gòu)；傳記結(jié)構(gòu)則從單一和封閉性轉(zhuǎn)為多樣化，并呈現(xiàn)出極其開(kāi)放性的特點(diǎn)。這種新傳記常常被稱之為“推測(cè)性傳記”，簡(jiǎn)言之，即從傳主生活及寫作時(shí)代的社會(huì)歷史和文化語(yǔ)境出發(fā)，推測(cè)傳主及作品的形成及成因。戴維·里格斯的新作《克里斯托弗·馬洛的世界》（2004）是這類新傳記寫法的典型代表。2005年1月2日的《紐約時(shí)報(bào)》即這樣評(píng)價(jià)里格斯的傳記：“如果你希望對(duì)馬洛在世界文學(xué)中的地位作簡(jiǎn)明、扼要的了解，可以參考哈里·萊文（Harry Levin）的《僭越者》，萊文是里格斯提到的兩位老師之一。不過(guò)，要是想對(duì)馬洛生平和時(shí)代作詳盡掌握，里格斯則是合適的人選?！崩锔袼箤?duì)克里斯托弗·馬洛的童年生活、家庭經(jīng)濟(jì)狀況、社會(huì)地位、劍橋教育、宗教思想和政府間諜活動(dòng)等幾個(gè)問(wèn)題格外關(guān)注。結(jié)合馬洛世界中的行會(huì)、學(xué)校、教會(huì)、女王樞密院等組織機(jī)構(gòu)，里格斯把馬洛的個(gè)人生活編織進(jìn)入一個(gè)充滿宗教紛爭(zhēng)的社會(huì)財(cái)富不均的“伊麗莎白時(shí)代世界圖景”之中。

《克里斯托弗·馬洛的世界》在全書最開(kāi)始就宣稱：“傳統(tǒng)文學(xué)傳記中意志堅(jiān)強(qiáng)的主人公形象也會(huì)出現(xiàn)在本傳記中，但總是以他周圍的世界作參照?！M管我的故事以時(shí)間線索展開(kāi)，追述馬洛個(gè)人歷史，我的關(guān)注點(diǎn)卻放在機(jī)構(gòu)體制之上——城市、教堂、文法學(xué)校、大學(xué)、情報(bào)間諜和公共劇場(chǎng)……”（Riggs, 2004: 8）戴維·里格斯按照時(shí)間的線索，分別詳說(shuō)了馬洛的家庭背景、教育背景、英國(guó)當(dāng)時(shí)的政治斗爭(zhēng)、劇場(chǎng)文化等等，把看似與社會(huì)格格不入的劇作家融入一個(gè)宏大的時(shí)代背景之中展現(xiàn)給讀者：馬洛是伊麗莎白時(shí)代的“文化產(chǎn)物”，馬洛的作品則是伊麗莎白社會(huì)的一面鏡子，反映了當(dāng)時(shí)英國(guó)社會(huì)的教育、宮廷、宗教、經(jīng)濟(jì)等方面的生活。里格斯的傳記資料翔實(shí)，觀點(diǎn)鮮明，插圖眾多，生動(dòng)地展現(xiàn)了一個(gè)充滿宗教紛爭(zhēng)和財(cái)富分配不公的伊麗莎白時(shí)代。

戴維·里格斯認(rèn)為，馬洛的無(wú)神論在當(dāng)時(shí)英國(guó)社會(huì)具有廣闊的群眾和思想基礎(chǔ)，馬洛對(duì)于宗教的褻瀆性評(píng)論與其說(shuō)是劇作家故作驚人之語(yǔ)，不如說(shuō)是表達(dá)了伊麗莎白時(shí)期普通英國(guó)人心中的恐懼，道出了一個(gè)公開(kāi)的秘密而已。尤其是在當(dāng)時(shí)的劍橋大學(xué)，無(wú)神論具有非常大的影響。戴維·里格斯結(jié)合劍橋大學(xué)對(duì)于拉丁作家的傳習(xí)，大學(xué)中的辯論傳統(tǒng)都在無(wú)形中為無(wú)神論推波助瀾。關(guān)于馬洛的享樂(lè)主義，戴維 ·里格斯則在書中反復(fù)提到馬洛的卑微出身。馬洛一生貧窮，所以貧窮學(xué)者形象在其作品中反復(fù)出現(xiàn)，如《巴黎的大屠殺》、《浮士德博士》、《希羅與里昂德》等。即使是馬洛對(duì)羅馬詩(shī)人奧維的翻譯，戴維·里格斯也是結(jié)合當(dāng)時(shí)英國(guó)劇場(chǎng)的保護(hù)制度，彭布羅克伯爵夫人（Countess Pembroke）對(duì)于奧維的興趣也是馬洛自稱是奧維德式詩(shī)人的一個(gè)原因。在里格斯（Riggs,2004: 1）看來(lái)，對(duì)于躋身上流社會(huì)無(wú)望的劍橋畢業(yè)生來(lái)說(shuō)，文學(xué)創(chuàng)作成為馬洛最好的宣泄方式：“他為觀眾上演了一幕幕震撼人心的劇目，這些作品直指人心，述說(shuō)了人們心中最迫切的問(wèn)題：極度的貧窮、階級(jí)矛盾、性愛(ài)欲望、宗教紛爭(zhēng)以及對(duì)地獄的恐懼?！?/p>

書中也談到了馬洛對(duì)于無(wú)韻體詩(shī)引入英國(guó)劇場(chǎng)的貢獻(xiàn)，戴維·里格斯從英國(guó)社會(huì)文化的角度強(qiáng)調(diào)無(wú)韻體相對(duì)于拉丁文詩(shī)歌的平民特征。作為學(xué)者、間諜、詩(shī)人和劇作家的馬洛是里格斯（2004: 159）著力刻畫的傳記形象：“1587年是馬洛生命中的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。他開(kāi)始以政府間諜的身份嶄露頭角，還被指控有背叛嫌疑。他在樞密院的請(qǐng)求下獲得碩士學(xué)位，完成了他為成人劇團(tuán)創(chuàng)作的第一部作品《帖木兒大帝》。經(jīng)過(guò)多年安靜、順?lè)膶W(xué)習(xí)生活，這個(gè)二十三歲的鞋匠之子突然搖身變成了任性的學(xué)者、密探和革新主義的詩(shī)人、戲劇家。他一生都在這三個(gè)角色中變換不定?！比绻f(shuō)哈里·萊文關(guān)注的是作家與作品的關(guān)系，戴維·里格斯關(guān)注的則是文化語(yǔ)境與作家的關(guān)系。哈里 · 萊文從駁斥馬洛的“享樂(lè)主義者”、“馬基雅弗利主義者”、“無(wú)神論者”的三種“惡名”出發(fā)，分別探討了馬洛戲劇中的情愛(ài)、權(quán)力、知識(shí)等三個(gè)重要主題，戴維·里格斯則在傳記中關(guān)注戲劇作者馬洛作為“學(xué)者”、“間諜”和“詩(shī)人劇作家”的三種身份，這三種身份并非孤立、割裂的，而是相互影響、相互斗爭(zhēng)的“矛盾統(tǒng)一”。

拉格蕾特·塔倫特·倫科（Lagretta Tallent Lenker）在評(píng)論《克里斯托弗·馬洛劍橋文學(xué)指南》（2004）、《克里斯托弗·馬洛：詩(shī)人和間諜》 （2005）、《克里斯托弗·馬洛的世界》（2004）三部最新著作時(shí)指出，“這三冊(cè)書幾乎都沒(méi)有提供什么新發(fā)現(xiàn)，不過(guò)他們的貢獻(xiàn)都在于讓我們更加了解馬洛生活的世界以及馬洛的同時(shí)代人。我們?nèi)匀皇峭高^(guò)時(shí)代的反射來(lái)瞥見(jiàn)馬洛，希望有一天我們能夠看到馬洛本人的全貌?！?（Lenker, 2007:215）拉格蕾特的書評(píng)表明，當(dāng)代馬洛傳記書寫已經(jīng)鮮有一手史料的考據(jù)發(fā)現(xiàn)，文化建構(gòu)成為取而代之的傳記書寫方式，通過(guò)文化建構(gòu)出的傳記形象也是一種間接“折射”，且無(wú)法展現(xiàn)馬洛的真實(shí)全貌。如該書評(píng)所說(shuō)：“戴維·里格斯的運(yùn)氣不好，斯蒂芬 ·格林布拉特的《威爾/意志在世》剛剛問(wèn)世不久《克里斯托弗·馬洛的世界》出版發(fā)行。如果順序顛倒一下的話，《克里斯托弗·馬洛的世界》會(huì)引起評(píng)論家更廣泛的贊譽(yù)?！保╥bid.）里格斯還是格林布拉特誰(shuí)的運(yùn)氣更好顯然無(wú)關(guān)宏旨，然而，兩人在傳記建構(gòu)策略上的確存在諸多相似之處，其中,最重要的一點(diǎn)在于兩人都不約而同地把目光轉(zhuǎn)向了伊麗莎白時(shí)代的文化機(jī)制，都以一種“厚描”的筆法勾勒出莎士比亞和馬洛生活的社會(huì)文化圖景，格林布拉特情有獨(dú)鐘的“形塑”也每每出現(xiàn)于里格斯的傳記之中。格林布拉特把他撰寫的莎士比亞傳記副標(biāo)題命名為“莎士比亞如何變成莎士比亞”，里格斯撰寫的馬洛傳記雖然沒(méi)有使用副標(biāo)題，但“馬洛如何變成馬洛”對(duì)主標(biāo)題“克里斯托弗·馬洛的世界”將是極好的補(bǔ)充。

通過(guò)以上分析，我們可以看出，西方評(píng)論界對(duì)于馬洛生平傳記的普遍關(guān)注已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了一般意義的傳記書寫，相反，隱藏其后的是研究者對(duì)于“文藝復(fù)興時(shí)代”的闡釋與再闡釋。以《克里斯托弗·馬洛：一個(gè)文藝復(fù)興人》（2002）為例，作者康斯坦絲·布朗·栗山（Constance Brown Kuriyama）眼中的馬洛不再是A.L.羅斯所說(shuō)的具有“獨(dú)一無(wú)二”個(gè)性特征的天才作家，相反，馬洛只是最典型也最平常的“文藝復(fù)興人” ?？邓固菇z把在劍橋大學(xué)和倫敦的生活看作影響馬洛生活經(jīng)歷的兩極。既然馬洛是最典型的普通人，馬洛的大學(xué)生活被順理成章地置換為文藝復(fù)興時(shí)代英國(guó)大學(xué)教育狀況的背景介紹：學(xué)校的宿舍設(shè)施、學(xué)生入學(xué)情況、課程安排、授課時(shí)間與方式、考試方式、學(xué)位授予要求、學(xué)生的衣著、飲食、娛樂(lè)等作者都一一進(jìn)行詳盡考證說(shuō)明。對(duì)于馬洛的倫敦生涯，康斯坦絲同樣提供了一幅16世紀(jì)倫敦生活的全景圖，包括倫敦的地理特征、街區(qū)組成、人口組成、劇場(chǎng)分布等等，傳主馬洛依然作為缺席的個(gè)體隱藏于整個(gè)倫敦的文化全景圖之后?？邓固菇z在宏觀層面上為讀者勾勒了一幅英國(guó)文藝復(fù)興時(shí)期劍橋大學(xué)生活的全景圖，卻回避了馬洛獨(dú)特的個(gè)體描寫?？死锼雇懈ァゑR洛的真實(shí)面目也許真的如康斯坦絲所說(shuō)的那樣“了無(wú)生趣”，然而，馬洛背后的文藝復(fù)興語(yǔ)境卻遠(yuǎn)非如此。馬洛的身上集中體現(xiàn)了伊麗莎白時(shí)代英國(guó)社會(huì)經(jīng)歷的宗教改革、宮廷政治、劇場(chǎng)變革、大學(xué)教育等眾多文化傳統(tǒng)。同時(shí)，馬洛作品還觸及了大量后現(xiàn)代理論家倍感興趣的種族、性別、階級(jí)、權(quán)力等眾多話題，馬洛的傳記書寫成為近年來(lái)早期現(xiàn)代英國(guó)戲劇研究中的熱點(diǎn)問(wèn)題既是偶然，也理所當(dāng)然。隨之而來(lái)的一個(gè)問(wèn)題是，馬洛及其背后的文藝復(fù)興語(yǔ)境也許是西方思想史最繽紛復(fù)雜的一段歷史。鑒于早期現(xiàn)代英國(guó)文化語(yǔ)境的豐富性和復(fù)雜性，我們有理由相信未來(lái)的馬洛傳記書寫方式將更加開(kāi)放和多樣。

五、結(jié)語(yǔ)

今天的克里斯托弗·馬洛不但在英國(guó)文學(xué)史上確立了經(jīng)典作家的地位，還進(jìn)入了小說(shuō)、電影等通俗文學(xué)領(lǐng)域。在獲得多項(xiàng)奧斯卡大獎(jiǎng)的影片《戀愛(ài)中的莎士比亞》中，導(dǎo)演和編?。ㄓ捌木巹≈粶贰に雇信恋率钱?dāng)代英國(guó)著名劇作家）不但安排了克里斯托弗·馬洛與莎士比亞邂逅相識(shí)，還激發(fā)了《羅密歐與朱麗葉》創(chuàng)作靈感，為莎士比亞的戲劇提供了基本的情節(jié)結(jié)構(gòu)。影片中的馬洛儼然是一位充滿睿智、自信和沉穩(wěn)的師者形象。哈里·萊文曾在他的著作《僭越者：克里斯托弗·馬洛研究》（1974）中用三分法將其定位為“無(wú)神論者、享樂(lè)主義者和馬基雅弗利的人物” 。馬洛其人實(shí)則更復(fù)雜、更具爭(zhēng)議性。天才詩(shī)人、政府間諜、神學(xué)碩士、性格狂暴的同性戀者等等這些標(biāo)簽似乎都既合適又不合適。合適是因?yàn)轳R洛的個(gè)性如此鮮明，似乎馬洛是每一類標(biāo)簽的絕好實(shí)例；不合適是因?yàn)轳R洛的生平如此復(fù)雜多變，每一個(gè)標(biāo)簽都讓我們感慨定義的不足。

[1]Cheney, P.G.The Cambridge Companion to Christopher Marlowe [C].Cambridge: Cambridge University Press, 2004.

[2]Honan, P.Christopher Marlowe: Poet & Spy [M].Oxford: Oxford University Press, 2005.

[3]Hopkins, L.Christopher Marlowe: A Literary Life [M].New York: Palgrave, 2000.

[4]Kocher, P.H.Christopher Marlowe: A Study of His Thought, Learning and Character [M].Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1946.

[5]Kuriyama, C.B.Christopher Marlowe: A Renaissance Life [M].Ithaca: Cornell University Press, 2002.

[6]Lagretta T.L.Looking For Christopher Marlowe [J].College Literature, 2007, (1): 215.

[7]Levin, H.The Overreacher: A Study of Christopher Marlowe [M].Gloucester: Peter Smith,1974.

[8]Nicholl, C.The Reckoning: The Murder of Christopher Marlowe [M].London: Jonathan Cape, 1992.

[9]Potter, L.Having Our Will: Imagination in Recent Shakespeare Biographies [J].Shakespeare Survey 58, Cambridge University Press, 2005.

[10]Potter, L.Marlowe in Theatre and Film[A].In P.Chaney(ed.) The Cambridge Companion to Christopher Marlowe[C].Cambridge: Cambridge University Press, 2004.272.

[11]Riggs, D.The World of Christopher Marlowe [M].New York: Henry Holt and Company, 2004.

[12]Rowse, A.L.Christopher Marlowe: A Biography [M].London: Macmillan, 1964.

[13]Swinburne, A.C.Christopher Marlowe [A].Shakespeare’s Age [C].London: Chatto & Windos, 1908.

[14]Taylor, G.Reinventing Shakespeare: A Cultural History from the Restoration to the Present [M].New York: Weidenfeld & Nicolson, 1989.12.

[15]Weil, J.Christopher Marlowe: Merlin’s Prophet [M].Cambridge: Cambridge University Press, 1977.

[16]程朝翔.“人文”與“文學(xué)研究”和“文化研究”[J].國(guó)外文學(xué)， 2000, (2): 121-122.

[17]哈羅德·布魯姆.影響的焦慮[M].徐文博譯.北京：三聯(lián)書店,1989.

[18]胡家?guī)n.愛(ài)神的花園：文藝復(fù)興時(shí)期英國(guó)園林詩(shī)歌研究點(diǎn)滴[J].天津外國(guó)語(yǔ)學(xué)院學(xué)報(bào), 2007, (6):1-6.