論讀書的境界

劉運(yùn)好

（安徽師范大學(xué)文學(xué)院，安徽蕪湖 241000）

論讀書的境界

劉運(yùn)好

（安徽師范大學(xué)文學(xué)院，安徽蕪湖 241000）

人生與讀書都存在著兩種遞升式的境界：從自覺到自由。人生必經(jīng)自覺的砥礪與歷練，讀書必經(jīng)自覺的苦修與積累，才能最終進(jìn)入審美自由的境界。在砥礪歷練與審美自由的因果聯(lián)系中，追求人生與讀書境界的圓融合一；以儒家之境為本，以道家之境為用，以佛家之境為得，領(lǐng)悟“入”、“出”、“悟”的讀書三昧；以吸納式讀書為起點(diǎn)，研究式讀書為致用，審美式讀書為終極，從而獲得一種快樂而詩(shī)意的人生。

人生；讀書；境界；審美自由

人生有境界，讀書也有境界。讀書的境界與人生的境界是密不可分的。人生的境界決定讀書的境界，讀書的境界反映人生的境界。我所說的境界，不是指價(jià)值論上所說的生命所達(dá)到的層次，而是指從生命在現(xiàn)實(shí)中所呈現(xiàn)的審美狀態(tài)。

一、人生與讀書的兩種境界

如果從生命在現(xiàn)實(shí)中所呈現(xiàn)的狀態(tài)而言，人生存在著兩種基本的遞升式的境界：自覺——自由。人生首先必須經(jīng)過理性自覺的砥礪與歷練，才能最終進(jìn)入審美自由的境界。沒有理性的自覺，就沒有審美的自由。

為了說明這一問題，我們不妨從《壇經(jīng)》中所記載的兩首佛偈說起。五祖弘忍要傳衣缽于弟子，神秀作偈：“身是菩提樹，心如明鏡臺(tái)。時(shí)時(shí)勤拂拭，莫使生塵埃?！被勰芤姾笳f：“美則美矣，了則未了?！彼煊谝归g請(qǐng)人作偈：“菩提本無(wú)樹，明鏡亦非臺(tái)。本來(lái)無(wú)一物，何處惹塵埃?！保?］從佛教的觀點(diǎn)看，神秀所強(qiáng)調(diào)的是修證的功夫，而慧能所強(qiáng)調(diào)的是自性的清凈與頓悟，這就是佛教上著名的“南頓北漸”的由來(lái)。其實(shí)，沒有不斷修持的實(shí)踐就無(wú)法證得因果；沒有自性的清凈與頓悟也不可進(jìn)入佛教所說的智慧的境界。

如果我們斷章取義，把這兩個(gè)佛偈移植到現(xiàn)實(shí)人生中加以觀照，它恰恰揭示了現(xiàn)實(shí)人生兩種基本境界：砥礪人生——自覺積累的境界；空靈澄澈——自由審美的境界。對(duì)于不同的人生，所面臨的環(huán)境千變?nèi)f化，所走過的道路千差萬(wàn)別，但是對(duì)于一個(gè)有所成就、有所建樹的人來(lái)說，都必須經(jīng)過一個(gè)由自覺到自由的境界，即由知識(shí)積累、人生歷練到審美自由、詩(shī)意人生的境界。前者類似于佛教修證的功夫，后者則類似佛教在艱苦的修證之后而進(jìn)入到的一種空空明明、一無(wú)掛礙的頓悟境界。

人生的境界與讀書的境界有著不可分割的聯(lián)系。對(duì)于一個(gè)追求成就事業(yè)、成就學(xué)問的人來(lái)說，讀書將伴隨著他的一生，而人生的讀書也必然經(jīng)歷由自覺到自由、由積累到審美的過程。我們可以以下兩則材料說起。

（1）《論語(yǔ)·季氏》曰：“（子）嘗獨(dú)立。鯉趨而過庭，曰：‘學(xué)詩(shī)乎？’對(duì)曰：‘未也?！唬骸粚W(xué)詩(shī)無(wú)以言也。’鯉退而學(xué)詩(shī)。他日，又獨(dú)立。鯉趨而過庭，曰：‘學(xué)禮乎？’對(duì)曰：‘未也。’‘不學(xué)禮無(wú)以立也。’鯉退而學(xué)禮?！保?］（P230）孔子第一次告誡兒子鯉“不學(xué)詩(shī)無(wú)以言”，學(xué)《詩(shī)》的目的是為了學(xué)習(xí)語(yǔ)言。語(yǔ)言是思維的物質(zhì)外殼，是最重要的交際工具，所以學(xué)習(xí)語(yǔ)言是人生第一課，也是終身學(xué)習(xí)的一門必修課，因此孔子要求兒子鯉必須認(rèn)真學(xué)習(xí)《詩(shī)》的語(yǔ)言藝術(shù)。同時(shí)，人生存于特定的社會(huì)之中，立身行事必須遵從一定的道德、禮儀、法律的標(biāo)準(zhǔn)，《尚書·洪范》說“彝倫攸敘”［3］（P297），后來(lái)《論語(yǔ)·述而》說得更為具體：“志于道，據(jù)于德，依于仁，游于藝。”［2］（P85）古代沒有健全的法制，以倫理為基本行為規(guī)范，后來(lái)又?jǐn)U展為道德、禮儀?？鬃铀f的“藝”就是“六藝”——禮、樂、射、御、書、數(shù)。其中“禮”居其首，是人的基本行為規(guī)范，是人倫具體化，道德的行為化。而樂、射、御、書、數(shù)則屬于貴族素質(zhì)與生存技能的教育，都是以“禮”貫穿其中，因此孔子第二次告誡鯉“不學(xué)禮無(wú)以立”?？梢娮x書最初的目的都帶有明顯的功利性。時(shí)代變化了，社會(huì)發(fā)展了，素質(zhì)教育與生存技能教育在內(nèi)容上也發(fā)生了深刻的革命，但是在人生起始階段功利性讀書的性質(zhì)卻并沒有改變。任何一種教育目標(biāo)都帶有明顯的功利性。對(duì)于一個(gè)有為的青年來(lái)說，讀書的功利性主要表現(xiàn)在兩個(gè)方面：為人生，為社會(huì)。為人生，主要著眼于基本素質(zhì)與生存技能；為社會(huì)，主要著眼于文明進(jìn)化與人類福祉。因此，讀書需要強(qiáng)烈的目標(biāo)感、責(zé)任感和社會(huì)擔(dān)當(dāng)意識(shí)。這就是《論語(yǔ)·泰伯》中曾子所說的“士不可以不弘毅，任重而道遠(yuǎn)。”［2］（P103）

（2）明洪應(yīng)明《菜根譚》四十四則說：“學(xué)者要收拾精神，并歸一路。如修德而留意于事功名譽(yù)，必?zé)o實(shí)詣；讀書而寄興于吟詠風(fēng)雅，定不深心?！保?］（P26）《菜根譚》所談的讀書是一種審美式的讀書，與《論語(yǔ)》所談的功利式讀書大不相同。功利式讀書，強(qiáng)調(diào)理性的自覺，以知識(shí)積累與素質(zhì)提高為第一要素。而審美式讀書，則強(qiáng)調(diào)精神的自由，以審美境界為第一要素。功利式讀書與審美式讀書，既分屬于人生不同的階段，又構(gòu)成基礎(chǔ)與提高、前因與后果的關(guān)系。讀書，沒有理性自覺、知識(shí)積累的過程，就沒有精神自由、審美境界的升華。如果按照《菜根譚》的說法，學(xué)者首先必須“收拾精神”，擺脫世俗的困擾，使你的心境進(jìn)入空空明明的狀態(tài)，也就是莊子所說的“心齋”“坐忘”，然后才能夠“并歸一路”，專心致志，全神貫注，全心全意地研究學(xué)問。讀書其實(shí)也是一個(gè)修養(yǎng)道德的過程，《論語(yǔ)》以“學(xué)而”為第一篇，“以學(xué)為章首者，言人必須學(xué)也”［2］（P1）。而其中的內(nèi)容都是討論如何由學(xué)習(xí)而達(dá)到道德修養(yǎng)的境界。比如子貢由《詩(shī)經(jīng)·淇奧》“如切如磋，如琢如磨”，感悟出“貧而無(wú)諂，富而無(wú)驕”的人生哲理，就深受夫子的贊賞［2］（P12）。但是，讀書養(yǎng)德是一種人生境界的提升，而不是終南捷徑的手段。如果把自己的思想和精力放在了追求功名利祿，或者沽名釣譽(yù)上，必然不會(huì)達(dá)到精深的造詣。讀書本與“風(fēng)雅”有關(guān)，所謂“腹有詩(shī)書氣自華”，西方哲人培根也說“知識(shí)就是力量”。其實(shí)，無(wú)論是學(xué)文或者是學(xué)理，知識(shí)的修養(yǎng)達(dá)到了一定層次，就可以升華精神，提升境界，完善人格，優(yōu)美人性，就別有一種“風(fēng)雅”所在。但是，讀書養(yǎng)氣也是人生境界的提升，而不是附庸風(fēng)雅的手段。如果學(xué)者不把自己的精力放在學(xué)習(xí)和研究學(xué)問上，而是放在了吟風(fēng)弄月、故作風(fēng)雅上，書中所包涵的人生智慧、藝術(shù)審美、宇宙現(xiàn)實(shí)的真諦，就無(wú)法沁入你的心靈，即《菜根譚》所說的“定不深心”。這樣就必然是浮光掠影，最終還是墜落在滾滾紅塵之中。簡(jiǎn)單地說，審美式讀書，因興趣而生，最終得到求真的目的。

功利式讀書與審美式讀書，二者不可分割。功利式讀書也有審美境界的存在，審美式讀書也與現(xiàn)實(shí)有剪不斷的聯(lián)系。

二、人生與讀書的境界融合

不同的人生境界與不同的讀書境界構(gòu)成一種理論上的對(duì)應(yīng)關(guān)系，而人生的兩種境界和讀書的兩種境界最終達(dá)到圓融合一，這也就是莊子所說的“朝徹見獨(dú)”的境界。

（一）人生第一境界與讀書

正如以上所說，人生首先經(jīng)歷的是“砥礪人生——自覺積累”的境界。在這一人生階段中，讀書既是人生的歷練，也積累的自覺。王國(guó)維《人間詞話》說：“古今之成大事業(yè)大學(xué)問者，必經(jīng)過三種之境界：‘昨夜西風(fēng)凋碧樹，獨(dú)上高樓，望盡天涯路’，此第一境也。‘衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴’，此第二境也。‘眾里尋他千百度，回頭驀見，那人正在、燈火闌珊處。’此第三境也?！保?］（P31）概括地說，王國(guó)維所說的三種境界是：視界高遠(yuǎn)，追求執(zhí)著，驀然得之。如果從讀書的角度將王國(guó)維所說的三種境界擴(kuò)展開來(lái)，它實(shí)際上包涵兩個(gè)層面的意義：第一，讀書對(duì)人生的“軟實(shí)力”建設(shè)。人生“軟實(shí)力”建設(shè)又包涵著磨練意志、拓寬視界、升華精神三個(gè)方面?！白蛞刮黠L(fēng)凋碧樹”的過程，也是人生意志磨練的過程，沒有“為伊消得人憔悴”的艱苦砥礪，就不可能達(dá)到“望盡天涯路”的高遠(yuǎn)視界，也不可能在“燈火闌珊”中發(fā)現(xiàn)詩(shī)意人生的精神升華。第二，讀書對(duì)人生“硬實(shí)力”建設(shè)。人生“硬實(shí)力”建設(shè)也包涵著積累知識(shí)、提高素質(zhì)、培養(yǎng)能力三個(gè)方面?！氨娎飳にО俣取钡倪^程，就是知識(shí)不斷積累的過程。如果沒有“千百度”的追尋，“衣帶漸寬終不悔”的執(zhí)著，就不可能有“回頭驀見，那人正在，燈火闌珊處”的素質(zhì)與能力。驀然得之的學(xué)問境界，看似偶然的發(fā)現(xiàn)，其實(shí)既是艱苦執(zhí)著的必然，又是素質(zhì)能力的顯現(xiàn)。人生的“硬實(shí)力”與“軟實(shí)力”的建設(shè)，用現(xiàn)代教育觀念來(lái)說，實(shí)際上就是注意智力因素與非智力因素的培養(yǎng)，二者之間有著潛在的對(duì)應(yīng)的邏輯聯(lián)系，也是相輔相成、二元互動(dòng)的聯(lián)系。

（二）人生第二境界與讀書

人生在理性自覺的意識(shí)支配下，經(jīng)歷連續(xù)不斷的砥礪歷練，并有了一定的量的積累之后，就產(chǎn)生了質(zhì)的飛躍，從而進(jìn)入“空靈澄澈——自由審美”的境界。如果由慧能的佛偈而轉(zhuǎn)入現(xiàn)實(shí)人生，蘇軾的《定風(fēng)波》是一個(gè)絕妙的描述：“莫聽穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行。竹杖芒鞋輕勝馬，誰(shuí)怕？一蓑煙雨任平生。料峭春寒吹酒醒，微冷，山頭斜照卻相迎?；厥紫騺?lái)蕭瑟處，歸去，也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴?！睆娜松軐W(xué)來(lái)說，蘇軾的詞恰恰道出了一種人生真諦：在入世中出世。它包涵三種人生境界：（1）煙雨平生——入世；（2）吟嘯徐行——超越；（3）也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴——平淡。一般地說，儒家主張積極入世，道家主張消極避世。其實(shí)問題也并不是如此簡(jiǎn)單。儒家強(qiáng)調(diào)弘毅任重的入世情懷，奉行有道則仕、無(wú)道則隱的人生策略；道家強(qiáng)調(diào)寧?kù)o無(wú)為的出世情懷，奉行“功成、名遂、身退”（《老子》第九章）的人生策略。可見儒家并不主張無(wú)原則的積極入世，道家也不是完全的消極避世。入世與出世具有相對(duì)性，具有互相轉(zhuǎn)化的關(guān)系。而從存在哲學(xué)上說，出世是相對(duì)的，入世是絕對(duì)的。人生活在特定的時(shí)間和空間中，要超越特定的時(shí)間和空間而抽象地活著，就像拔著自己的頭發(fā)要飛離地球那樣的不可能。因此，出世只是一種生活狀態(tài)、生活環(huán)境的改變，而是不生活空間與時(shí)間的改變。從這個(gè)意義上說，出世只是心理空間的情緒轉(zhuǎn)換，而不是現(xiàn)實(shí)生活的本質(zhì)改變。所以，以入世的精神處理機(jī)務(wù)，以出世的情懷對(duì)待得失，就可以進(jìn)入“也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴”的平淡的人生境界。平淡而不消極，平凡而不平庸，也是常人的一種審美境界。

總有人說衛(wèi)士才是路虎品牌最為硬派的代表，但路虎發(fā)現(xiàn)的可貴之處卻在于它是路虎品牌取得長(zhǎng)足發(fā)展的成功支柱。

既具有積極入世的進(jìn)取精神，又保持一分出世的超然情懷，也就是哲學(xué)上所說的超越。讀書也需要有一種超越的情懷?！肚f子·外物》說：“荃者所以在魚，得魚而忘荃；蹄者所以在兔，得兔而忘蹄；言者所以在意，得意而忘言。吾安得夫忘言之人而與之言哉。”［6］（P244）莊子所論，從語(yǔ)言哲學(xué)上說，是語(yǔ)言與意義的關(guān)系；從人生哲學(xué)上說，是手段與目的的關(guān)系。如果從讀書的角度加以發(fā)揮，莊子之言則又揭示了由功利式讀書而進(jìn)入審美式讀書的三個(gè)過程：（1）目標(biāo)明確——求識(shí)；（2）得魚忘筌——審美；（3）得意忘言——求真。人生初級(jí)階段的讀書就像以笱捕魚、以網(wǎng)捕兔一樣，借助必要工具與手段以達(dá)到既定的目標(biāo)，也就是在“吟嘯徐行”中逐步地積累知識(shí)。但是，積累知識(shí)畢竟只是手段而不目的。如果人生始終止步于知識(shí)的積累，那最多只能是“兩腳書櫥”。因此，只有“得魚忘筌”、“得兔忘蹄”，超越了工具的束縛，而進(jìn)入意義的本體，讀書才完成了由“工具性”向“人文性”的轉(zhuǎn)化。人性、人格、精神的涵養(yǎng)，也在這種轉(zhuǎn)化中得到提升。莊子討論的核心是“言”和“意”的關(guān)系問題。他說的“意”就“道”，既指宇宙的本原，也指生命的本真，還指萬(wàn)物運(yùn)化的規(guī)律。在莊子看來(lái)，“知道者不言，言者不知。圣人之道惟晦默，然后心得矣。心得則足以與言之?！保?］道只可得之于心，不是語(yǔ)言所能完全表述清楚的。也就是說“言”和“意”并不具有唯一的對(duì)應(yīng)關(guān)系，只有借助于語(yǔ)言而又超越語(yǔ)言才能得意。由于莊子所言之“意”有特定的內(nèi)涵，因此“得意忘言”實(shí)際上包涵對(duì)終極真理的追求，這也是讀書的最高境界。

（三）人生與讀書：兩種境界的融合。

人生的兩種境界圓融合一，讀書的兩種境界圓融合一，而人生的兩種境界與讀書的兩種境界也圓融合一，人生就真正地藝術(shù)化、詩(shī)意化、審美化了。這也就進(jìn)入到莊子所說的“朝徹而見獨(dú)”（《莊子·大宗師》）的境界，也就是豁然開朗、一無(wú)掛礙而審美境界。

為了說明這種人生境界的融合，我們不妨讀一讀杜甫《望岳》：“岱宗夫如何？齊魯青未了。造化鐘神秀，陰陽(yáng)割昏曉。蕩胸生曾云，決眥入歸鳥。會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小?！庇纱嗽?shī)而頓悟人生與讀書，至少可以有以下三點(diǎn)：（1）“會(huì)當(dāng)凌絕頂”，是第一等追求；（2）“一覽眾山小”，是第一等境界；（3）“會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小”，是第一等人生?！皶?huì)當(dāng)”在自信中包涵著強(qiáng)烈的目標(biāo)意識(shí)；“凌絕頂”在明確的目標(biāo)意識(shí)中包涵著人生的砥礪與歷練。而且所“凌”（攀登）的目標(biāo)不是培塿小丘，而是泰山“絕頂”。古代交通不便，見聞?dòng)邢?，齊魯之地有“登泰山而小天下”的感嘆，可知泰山“絕頂”，是天下至高之處，“會(huì)當(dāng)凌絕頂”正是志存高遠(yuǎn)的詩(shī)意化表達(dá)。所以說，“凌絕頂”之志是人生與讀書的第一等追求。而所“凌”的過程既是一種蹣跚步履的人生積累，也是一種由理性自覺向?qū)徝雷杂傻倪~進(jìn)過程。因此，當(dāng)你一旦登上“絕頂”時(shí)，“一覽眾山”，天地入懷，蕩胸層云，曾經(jīng)視為畏途的“眾山”頓時(shí)化為培塿小丘，剎那之間，進(jìn)入空明廖遠(yuǎn)、一無(wú)掛礙的境界。這種境界是人生與讀書的第一等審美境界。所以，“會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小”，有高遠(yuǎn)之志，有強(qiáng)烈自信，有審美極境——博大、寥廓、壯美。在砥礪歷練與審美自由的因果聯(lián)系中，疊合了人生與讀書的境界。

三、讀書的心境與方法

人生的境界與讀書境界雖然是“剪不斷、理還亂”的關(guān)系，但是人生畢竟不止是讀書，讀書只是人生一個(gè)方面的內(nèi)容。人生如流水，是一個(gè)連續(xù)不斷的整體；而讀書則如浪花，只是一個(gè)詩(shī)意的生活片斷。因此，讀書也有其獨(dú)特性。這種獨(dú)特性主要表現(xiàn)在讀書的心境與方法上。

（一）讀書的三種基本心境

從大的方面說，讀書的心境也如人生的境界，其思維方式是以儒家之境為本，以道家之境為用，以佛家之境為得。讀書三昧乃在于“入”、“出”、“悟”之間。

所謂儒家之境，以“入”為本，是指在對(duì)文本“入乎其內(nèi)”的過程中達(dá)到讀者與作者的“視界融合”（fusion of horizons）。“入乎其內(nèi)”，首先是讀者對(duì)作者凝定于藝術(shù)作品中情感的閱讀認(rèn)知，并產(chǎn)生與作者近似或相同的生命律動(dòng)?！抖晷g(shù)堂閑筆》記載：“杭有女伶商小玲者，以色藝稱，于《還魂記》尤擅場(chǎng)。商有所屬意，而勢(shì)不得通，遂郁郁成疾。每作杜麗娘《尋夢(mèng)》、《鬧殤》諸劇，真若身其事者，纏綿凄婉，淚痕盈目。一日演《尋夢(mèng)》，唱至‘待打并香魂一片，陰雨梅天，守得個(gè)梅根相見，盈盈界面’，隨聲倚地。春香上視之，氣已絕矣?！保?］這是一個(gè)極端的例證。商小玲與杜麗娘的遭遇近似，所以在表演杜麗娘不幸遭遇時(shí)感同身受，在恍惚的精神世界中，混淆了現(xiàn)實(shí)與藝術(shù)世界的審美距離，在杜麗娘一縷香魂的悲慘境遇中燭照了自己命定的悲劇結(jié)局，剎那間兩種悲劇的情感振蕩融合，不知孰者為我孰者為彼，而傷心至極，氣絕香隕。并非所有多情的讀者在閱讀悲劇作品時(shí)都像商小玲那樣，沉溺于藝術(shù)的情感世界而無(wú)可抽身。因?yàn)閷?duì)于正常的讀者來(lái)說，在追求“視界融合”的同時(shí)，仍然在潛意識(shí)中保持著特定的心理距離。

讀書的對(duì)象也不全是文學(xué)作品，對(duì)于非文學(xué)作品而言，閱讀認(rèn)知的過程，是深入文本因辭求意的過程。文學(xué)作品閱讀“視界融合”中的心理距離，非文學(xué)閱讀因辭求意的過程，這就是所謂讀書的道家之境。

道家之境，以“出”為用，是指在對(duì)文本“出乎其外”的過程中追求忘言得意。對(duì)文學(xué)作品而言，“入乎其內(nèi)”是“披文以入情”，“出乎其外”是“平理若衡照”；對(duì)于非文學(xué)作品而言，“入乎其內(nèi)”是因辭求意，“出乎其外”是“以意逆志”。陶淵明《五柳先生傳》隱約地描述了這樣的一種讀書境界：“先生不知何許人也，亦不詳其姓字，宅邊有五柳樹，因以為號(hào)焉。閑靖少言，不慕榮利。好讀書，不求甚觧，每有會(huì)意，便欣然忘食?！薄安磺笊跤n”，說明陶淵明讀書并沒有明確的功利目的，正如他“采菊東籬下，悠然見南山”一樣，乃性情使然。正是這種超然的心態(tài)，使他在閱讀過程中能夠不期而然地“每有會(huì)意”?！皶?huì)意”既是一種直覺領(lǐng)悟，也是一種超越了語(yǔ)言的意義理解，猝然之間完成了“入乎其內(nèi)”到“出乎其外”即忘言得意的閱讀過程。這是一種至高的讀書境界，是豐富的閱讀實(shí)踐、理論修養(yǎng)、頓悟能力的綜合體現(xiàn)。陶淵明的這種讀書境界不是一般讀者所能達(dá)到的。一般讀者都有一個(gè)明顯“出乎其外”的過程，所謂“掩卷而思”是典型的“出乎其外”的閱讀狀態(tài)。掩卷而思就是從原有的閱讀狀態(tài)中解脫出來(lái)，與閱讀對(duì)象保持一定的心理距離，在語(yǔ)言與“語(yǔ)義場(chǎng)”（semantic field）的錯(cuò)綜關(guān)系中，捕捉文本的整體意義。這個(gè)過程，既是以語(yǔ)言與“語(yǔ)義場(chǎng)”為中介，又超越語(yǔ)言與“語(yǔ)義場(chǎng)”的束縛，“得意而忘言”。若執(zhí)著于“言”而不可“得意”。

道家所說的“得意而忘言”，是建立在語(yǔ)言與意義不具有唯一對(duì)應(yīng)性的基礎(chǔ)上。道家以“道”為人類的終極真理，而“道”只可意會(huì)，難以言傳。然而沒有語(yǔ)言又無(wú)法表述“道”，因此語(yǔ)言也只是意義的載體，必須超越語(yǔ)言才能把握“道”。這實(shí)際上與讀書的佛教之境是相通的。

（二）讀書的三種基本方式

讀書的心境與方式是疊合的，而不是分離的。所不同的是，讀書的心境重在過程，讀書的方式則重在方法。而過程與方法都有一個(gè)共同的指向：由因而果。只有“因”而無(wú)“果”，則讀書無(wú)所成，因此也就失去了讀書的意義。

讀書的方法是因人而異，貴在自我體會(huì)，自我探索。在不斷的閱讀實(shí)踐中找出一種適宜于自己的方式方法。如上面所說《壇經(jīng)》的例子，五祖弘忍看到慧能的偈語(yǔ)之后，知道慧能已領(lǐng)悟佛的真諦，于是就準(zhǔn)備將衣缽傳給慧能?！秹?jīng)》記載：“五祖夜間來(lái)到慧能舂米碓旁，問：‘米白了沒有？’他答道：‘米白了只是沒有篩?！遄嬉哉热龘羝漤远?，他便三更入室，承受五祖的心傳，當(dāng)時(shí)豁然開悟，遂說：‘一切萬(wàn)法，不離自性。何期自性，本自清凈；何期自性，本不生滅；何期自性，本自具足；何期自性，本無(wú)動(dòng)搖；何期自性，能生萬(wàn)法?！彼^“米白了”、“沒有篩”之類，都是佛教語(yǔ)言的機(jī)鋒，意思是“明白了”，“只是沒有老師指點(diǎn)”，于是弘忍就把《金剛經(jīng)》的要義告訴慧能。佛典的精義，不是我們所要討論的重點(diǎn)，然而弘忍所闡釋的佛教給我們有一點(diǎn)重要啟示：即一切方法都生于自心。因此，讀書之法原生于自己。讀書不僅需要思考文本的內(nèi)容，也需要認(rèn)真總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，汲取教訓(xùn)，找出一套適宜自己的讀書方式。

就一般意義而言，讀書也有三種基本方式：

一是由面歸點(diǎn)，吸納式讀書。王維有一句詩(shī)“坐看云起時(shí)”（《終南別業(yè)》），既遠(yuǎn)望云空，寥廓博大；又目注云起，重點(diǎn)突出。用來(lái)比喻讀書，如果沒有“面”上的廣博，視野狹隘，見聞逼仄，必然學(xué)無(wú)所成；如果沒有“點(diǎn)”上的回歸，則散漫空泛，不成體系，必然學(xué)無(wú)所歸。所以，讀書之法，首先在于注重“面”的積累，既要廣泛吸納學(xué)科以外的各種相關(guān)知識(shí)，又要廣泛吸納學(xué)科以內(nèi)的各種關(guān)聯(lián)知識(shí)；其次在于注重“點(diǎn)”的回歸，由博而返約，使學(xué)如參天大樹，有根柢，有枝葉，從而建立一個(gè)體系完整、網(wǎng)絡(luò)清晰的優(yōu)化知識(shí)結(jié)構(gòu)。

二是由點(diǎn)及面，研究式讀書。由面歸點(diǎn)，吸納式讀書，關(guān)乎知識(shí)的積累與專業(yè)的形成。當(dāng)你知識(shí)積累到一定的量并形成了專業(yè)體系時(shí)，讀書則由由面歸點(diǎn)、吸納式讀書，轉(zhuǎn)化為由點(diǎn)及面、研究式讀書。杜甫也有一句詩(shī)“一行白鷺上青天”（《絕句四首》）可以用來(lái)描述這種讀書的方式，“白鷺”為點(diǎn)，“一行”為線，“青天”則為面。吸納式讀書是重在接受，研究式讀書則重在創(chuàng)造。前者是手段，后者是目的。研究式讀書往往由專業(yè)中的某一個(gè)“點(diǎn)”切入，由于知識(shí)的關(guān)聯(lián)性、網(wǎng)絡(luò)化的特點(diǎn)，當(dāng)你試圖由某一點(diǎn)切入時(shí)，往往又牽涉其它學(xué)科，其它方面的知識(shí)，可能驟然之間發(fā)現(xiàn)自己的知識(shí)儲(chǔ)備不足，知識(shí)面狹窄，因此這時(shí)的讀書又可能由“點(diǎn)”而向“面”擴(kuò)展。然而這里所說的面則帶有明確的目的性和體系的相關(guān)性，與上文所說的“面”——基礎(chǔ)的積累，有著本質(zhì)不同。如果用一個(gè)比喻，前一種讀書是“漏斗式”，后一種讀書則是“鉆井式”。

三是惟在興趣，審美式讀書。無(wú)論是吸納式讀書還是研究式讀書，雖然在讀書的過程中可能始終伴隨著審美，但是卻在本質(zhì)上沒有完全超越功利性的目的。如果讀書能夠進(jìn)入嵇康“手揮五弦，目送歸鴻”（《送兄秀才入軍詩(shī)》）的自由境界，則完全是一種審美式的讀書了。沒有明確的功利目的，切斷了與世俗的聯(lián)系，興之所致，趣之所使，陶淵明所描寫的五柳先生的讀書則完全屬于這種方式。當(dāng)然，任何自由式的讀書，他的“自由”都是有限度的，仍然受學(xué)習(xí)與研究專業(yè)潛在影響，都有意或無(wú)意地落在現(xiàn)實(shí)的選擇之中。所以，從本質(zhì)上說，讀書都與現(xiàn)實(shí)功利性有著隱隱約約的聯(lián)系。

最后，我要說明的是，無(wú)論是人生或者是讀書，都需要一份生命的激情。人生可以舍棄的東西很多，惟有別丟掉生命的激情。著名才女林徽因有一首詩(shī)《別丟掉》：“別丟掉／這一把過往的熱情／現(xiàn)在流水似的輕輕／在幽冷的山泉底／在黑夜，在松林／嘆息似的渺茫／你仍要保存著那真！……一樣是月明／一樣是隔山燈火／滿天的星／只有人不見／夢(mèng)似的掛起／你問黑夜要回／那一句話／你仍得相信／山谷中留著／有那回音！因?yàn)橛辛松募で椋松c讀書才充滿浪漫的詩(shī)意！

［1］壇經(jīng)［M］.

［2］何晏.論語(yǔ)注疏（十三經(jīng)注疏本）［M］.北京：北京大學(xué)出版社，1999.

［3］孔穎達(dá).尚書正義（十三經(jīng)注疏本）［M］.北京：北京大學(xué)出版社，1999.

［4］洪應(yīng)明.菜根譚［M］.武漢：湖北人民出版社，1995.

［5］王國(guó)維.人間詞話［M］.成都：四川人民出版社，1981.

［6］王先謙.莊子集解［M］.北京：中華書局，1987.

［7］王雱.南華真經(jīng)新傳（卷十四）［M］.

［8］（清）焦循.劇說（卷六引）［M］.

［9］五燈會(huì)元（卷一）［M］.

［10］伽達(dá)默爾.真理與方法［M］.沈陽(yáng)：遼寧人民出版社，1987.

On the Realm of Reading

LIU Yun－h(huán)ao

（CollegeofArts，AnhuiNormalUniversity，Wuhu241000，China）

There exist two kinds of ascending realm in life and reading，which is from self－conscious state to free state.Readers must experience much experience and tempering in life and must study hard and accumulate their knowledge in reading so that they can achieve the realm of aesthetic freedom.The unity and harmony of the two kinds of realm in life and reading are that readers pursue.Based on the realm of Confucianism，taking advantage of the realm of Taoism and trying to achieve the realm of Buddhist thought，readers can realize the realm of reading，which begins with absorbing，goes through studying and achieves the realm of aesthetic reading so that they can gain a happy and poetic life.

life；reading；realm；aesthetic freedom

I267.1

A

1009－9735（2012）03－0001－05

2011－09－08

國(guó)家社科基金項(xiàng)目“魏晉經(jīng)學(xué)與詩(shī)學(xué)關(guān)系研究”（08BZW032）。

劉運(yùn)好（1955－），男，安徽六安人，安徽師范大學(xué)文學(xué)院教授，文學(xué)博士，中國(guó)詩(shī)學(xué)中心研究員，中國(guó)古代文學(xué)博士生導(dǎo)師，中國(guó)古典文獻(xiàn)學(xué)碩士生導(dǎo)師，研究方向：中國(guó)古代文學(xué)。