玉樹人家

　　4月，青海省玉樹州玉樹縣結(jié)古鎮(zhèn)四處機器轟鳴，廢墟變成了工地。按預(yù)定計劃，結(jié)古鎮(zhèn)區(qū)住房建設(shè)于4月14日全面開工，鎮(zhèn)區(qū)居民都將有自己的新住房。
　　而位于結(jié)古鎮(zhèn)西隅的賽馬場，聚集著地震后政府在這里集中安置的6700多戶27000多名受災(zāi)群眾。由于地震，許多人失去了家園和親人，賽馬場上聽不到歌聲和舞蹈。然而，從悲傷中出來的路走了一年，堅強的玉樹人在這里不屈地生活著，充滿生氣和活力，也充滿對新生活和新家園的期冀。
　　
　　尕瑪江才 29歲
　　
　　見到尕瑪江才的那個下午，高原上陽光燦爛。
　　尕瑪江才倚在在帳篷門邊，臉上的笑容淳樸、羞澀。暖和的帳篷里，他25歲的妻子鬧巴正在照看2歲的兒子睡午覺。
　　用幾根破木板圍起來的小院里，停放著尕瑪江才在地震前花了3300元買的摩托車，這是這個家庭目前最值錢的家當(dāng)。一年前的玉樹地震，令尕瑪江才一家不僅失去了住所，幾乎全部的家當(dāng)都被埋在了瓦礫之下。如今，一家三口在兩頂帳篷里棲身了一年。
　　地震前，尕瑪江才一直是以蟲草買賣來掙錢養(yǎng)家。每年5月到6月，是玉樹人采挖蟲草的時節(jié)。他騎著自己的摩托車，到附近的山里，直接找到挖蟲草的農(nóng)牧民，從他們手里收購新鮮挖出的蟲草。然后，他再到玉樹最大的蟲草交易市場結(jié)古鎮(zhèn)的牦牛廣場，向熟稔的朋友們打探近期的蟲草交易價格，把手里的蟲草以較高的價錢賣出去。忙乎上兩個月，尕瑪江才能掙到4萬元左右，這也是家里這一年最重要的收入。
　　阿梅 47歲
　　
　　阿梅本人一點也不像她的名字那樣年輕漂亮，生活的風(fēng)霜和重壓令她看上去要蒼老一些。
　　我們看到她的時候，她正在帳篷外，用幾塊大石頭砌起來的簡易爐灶上，不停地翻炒著青稞。炒完的青稞，磨制成炒面，這種食物能經(jīng)時候耐饑餓。爐灶里燃燒的是草原上撿來的牛糞，氣味刺鼻難聞。
　　盡管政府每個月按時給災(zāi)民配備糧食和食油，但阿梅的三個孩子都是正在長身體的時候，食物還是有點緊張。在阿梅的院子里，我們還看到了一個年老木訥的喇嘛。阿梅說這是她的哥哥，他是游僧，沒有寺院供養(yǎng)，只能依靠她生活。
　　談起災(zāi)后的生活，阿梅語氣知足而平淡，政府給什么就要什么，也不奢望更多。孩子們長大成人，都會有自己的日子，或幸?；蚩嚯y，都應(yīng)該伸出雙手接受。
　　只是最后，她還是悄悄地說，最大的心愿就是有一個自己的房子，能夠在其間無憾終老。
　　
　　丁扎 45歲
　　
　　即使是如今回想起被地震毀掉的家，丁扎的心里仍還有些疼痛。為了建那80平米的四間房子，國家補貼了4萬元，他自己花了1.4萬。但是，房子建在了地震帶上。
　　“轟的一下，就這么沒了?！钡卣鹆疃≡挠杏嗉?，一年時間影響仍未平復(fù)，逢上風(fēng)沙天氣，他還會時時警覺，是否會有地震發(fā)生。
　　丁扎現(xiàn)在的家，就是一大兩小三個簡易帳篷。黃昏時分，帳篷頂上的煙囪，炊煙裊裊。丁扎的四個孩子，最大的15歲，最小的6歲。他們在帳篷前的空地上追逐嬉鬧，間或跑過來看我們一下，眼神純真專注。
　　盡管按照國家的規(guī)定，每戶每人每天可拿到10元的補助，至少能保證衣食無憂。孩子們上學(xué)也是由國家來負擔(dān)全部的費用。但是作為原先的村干部，丁扎還是有些大局觀念，時常談及村里的發(fā)展困難。由于整個村子是退牧還草搬遷而來的，但是地震后原址也不能再重建房屋，在哪里選址、國家怎么補貼，對此，丁扎和村里的災(zāi)民們都有些擔(dān)憂。
　　
　　尕瑪江才以蟲草生意為生
　　29歲的尕瑪江才和25歲的妻子鬧巴
　　尕瑪江才一家所住的帳篷
　　阿梅本人一點也不像她的名字那樣年輕漂亮，令人印象最深刻的是，她臉上那兩團不時顫動的高原紅
　　阿梅的哥哥是游僧，沒有寺院供養(yǎng)，只能依靠她生活
　　丁扎和他的四個孩子，丁扎的四個孩子，最大的15歲，最小的6歲