“散文式”通訊的寫(xiě)作手法

　　動(dòng)物世界，有一種叫麋鹿的獸類(lèi)，角像鹿，尾像驢，蹄像牛，頸像駱駝，俗名“四不像”。說(shuō)其珍貴，蓋因它不倫不類(lèi)，亦為一類(lèi)。因此聯(lián)想到在新聞?lì)惖耐ㄓ嶓w裁寫(xiě)作時(shí)，將文學(xué)類(lèi)的散文體裁之優(yōu)嫁接其中，是否也可謂“這一類(lèi)”雜交品種之珍貴呢？其實(shí)，新聞出版界及一些高等院校新聞專(zhuān)業(yè)在實(shí)踐與教學(xué)中，早已對(duì)通訊向散文式方向發(fā)展有過(guò)嘗試和思考。筆者從事報(bào)刊采編工作近30年，在從“親知”到“理知”的過(guò)程中，通訊寫(xiě)作的散文式思路在腦海中不斷延伸，終積成今天富有實(shí)際意義的探求課題。
　　“大散文”意義上的通訊定位
　　子在川上曰：逝者如斯夫。兩千多年前，先哲孔子曾經(jīng)站在河邊，對(duì)著不斷流逝的河水，感慨著一切都會(huì)成為過(guò)去。然而，源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的中國(guó)散文傳統(tǒng)至今仍飽潤(rùn)著中國(guó)文化的河床。春秋時(shí)期，諸子峰起，百家爭(zhēng)鳴，他們用當(dāng)時(shí)的新聞體——散文向世界發(fā)表宣言，表達(dá)自己的觀點(diǎn)，開(kāi)放了一朵朵瑰麗的散文花朵。中唐年代，韓愈、柳宗元等針對(duì)六朝以來(lái)的靡麗之陳腐習(xí)氣，提出“文以載道”，發(fā)動(dòng)古文運(yùn)動(dòng)，發(fā)揮自己的政治熱情。直到清代方苞、姚鼐、梁?jiǎn)⒊?，而后至現(xiàn)當(dāng)代的魯迅、梁實(shí)秋、林語(yǔ)堂、秦牧等等，把散文創(chuàng)作推向一個(gè)又一個(gè)高峰。散文是千年以來(lái)我們語(yǔ)言的稻米。一代代人杰以心靈之水，以激情之柴，以生活或生命狀態(tài)之米，炊雪白雪白的飯給我們餐。
　　古人通常將文學(xué)分為兩大類(lèi)，一類(lèi)為韻文，另一類(lèi)為散文。大凡抒情者用詩(shī)行表現(xiàn)，說(shuō)理者則多出以散文形式。散文和韻文這兩大源流，亦像車(chē)之雙輪、鳥(niǎo)之雙翼一樣，帶動(dòng)了中國(guó)文學(xué)的發(fā)展。不必對(duì)散文進(jìn)行奧博的“考古”，就可感受到散文這種有著最悠久的歷史和最深厚的民族傳統(tǒng)的文體，是一種永遠(yuǎn)受廣大人民喜歡并使用的文體。散文原本是最自由的文體，13億人民每天的對(duì)話(huà)，主要是“散文”，而較少“詩(shī)歌”和“小說(shuō)”。中小學(xué)的語(yǔ)文教材中散文的比重最大。一年一度的高考，數(shù)百萬(wàn)考生在匯報(bào)對(duì)祖國(guó)語(yǔ)言的學(xué)習(xí)情況時(shí)，他們通常要根據(jù)命題，完成一篇散文。從“大散文”的傳統(tǒng)意義上看，散文是個(gè)種類(lèi)繁多的家族，小品、隨筆、游記、紀(jì)事、巡禮、速寫(xiě)、書(shū)信、日記、札記、寓言、雜感、深思錄、短論……均屬散文家族的成員，而這些成員中有些又屬當(dāng)代通訊體的成員。
　　20世紀(jì)20年代初，現(xiàn)代散文剛露雛形，文學(xué)圈里的“小品之王”周作人為了給現(xiàn)代散文定位，就在“文”前加了一個(gè)形容詞“美”，于是有了“美文”的名字。若從科學(xué)角度來(lái)考證，“美文”之謂不倫不類(lèi)?！懊牢摹睉?yīng)是美麗之文的總稱(chēng)，既是美麗之文，應(yīng)涵蓋新聞?lì)愌笠绮徘榈木分?。朱自清在《什么是“散文”》里曾把論文、宣言等歸為“引號(hào)里的散文”，那么通訊也該算作“引號(hào)里的散文”吧？
　　新聞界提倡寫(xiě)美文由來(lái)已久。從名彪新聞史的前輩記者身體力行寫(xiě)新聞美文到新華社倡導(dǎo)新聞改革破新聞八股，都反映了傳統(tǒng)的大散文觀的生命力之旺盛及對(duì)新聞的滲透和沖擊。世界上沒(méi)有純而又純的事物，文體間的交叉、互滲、兼容是其必然。把梨嫁接在蘋(píng)果上，或把蘋(píng)果嫁接在梨上，產(chǎn)生了梨蘋(píng)果或蘋(píng)果梨。生物學(xué)上的這種優(yōu)化，人們不是早已接受了嗎？那么，對(duì)文體上的這種優(yōu)化又該怎么看呢？以魏巍采寫(xiě)的《誰(shuí)是最可愛(ài)的人》為例，有學(xué)者將其歸為文學(xué)體裁的一種——散文，另有專(zhuān)家則將此文列為新聞體裁的一種——通訊，當(dāng)然，還有將此列為報(bào)告文學(xué)的。那么，這篇文章到底屬于什么文體呢？其實(shí)它就是我們前面所說(shuō)的蘋(píng)果梨或者梨蘋(píng)果。因?yàn)檫B魏巍本人對(duì)《誰(shuí)是最可愛(ài)的人》也沒(méi)究其必須是什么體，而只言“這篇東西”。
　　從通訊的窗口探出頭去，我們會(huì)有一種發(fā)現(xiàn)，有一種親近，通訊是在中國(guó)散文脈流的浸潤(rùn)和包圍中生存著的。從歷史深處奔涌而來(lái)的中國(guó)散文是一條自新的河流，它波光閃閃地漫進(jìn)新聞的堤岸。以散文為鑒，將通訊寫(xiě)精、寫(xiě)短、寫(xiě)美、寫(xiě)鮮，是需要有一種大散文觀和美文意識(shí)的?！八牟幌瘛币埠?，“蘋(píng)果梨”也罷，讓散文和通訊在介乎文學(xué)與新聞之間的邊緣地帶進(jìn)行契合與互動(dòng)，這種定位是有實(shí)際意義的。
　　通訊體中凸顯的散文特征
　　千古文章，由遠(yuǎn)及近，皆為時(shí)而作。新聞文體問(wèn)世的歷史雖然短暫，但它也沒(méi)有脫離“文章是客觀事物的反映”這一普遍規(guī)律。然而，與其他類(lèi)文體不同的是，“新聞是新近發(fā)生（或發(fā)現(xiàn)）的有傳播價(jià)值的事實(shí)的報(bào)道?！彼鼘?xiě)作的特殊規(guī)律必然是“服從事實(shí)和事實(shí)的報(bào)道”。作為新聞文體中的通訊類(lèi)，其寫(xiě)作特點(diǎn)也一定要以事實(shí)影響人。但是，通訊是一種比消息詳細(xì)、生動(dòng)報(bào)道客觀和典型人物的新聞體裁。它除了要具有新聞性、翔實(shí)性外，其表現(xiàn)手法的多樣性，使它在各類(lèi)新聞體裁中有著獨(dú)特的不可替代的優(yōu)勢(shì)。通訊既可敘述、描寫(xiě)，又可議論、抒情，表現(xiàn)手法不拘一格。這種多樣性的表現(xiàn)手法給通訊帶來(lái)了生動(dòng)、形象、真切、感人的客觀效果。通訊體是閃耀在報(bào)刊版面上的“明珠”。有人稱(chēng)，未來(lái)新聞的較量是通訊體的較量。
　　通訊在新聞體裁中所具有的獨(dú)特性的一面恰恰與散文有著天然的淵源。散文是文學(xué)中的“輕騎兵”，是最靈活、最自由、最沒(méi)有拘束的應(yīng)用性最強(qiáng)的文體。它可以抒情、可以敘事、可以?shī)A敘夾議、可以刻畫(huà)人物、可以描繪風(fēng)物……凡是社會(huì)生活中一切有意義的事物，都可以通過(guò)散文這種“快餐文化”的形式及時(shí)地表現(xiàn)出來(lái)。散文的特點(diǎn)是以情動(dòng)人，事實(shí)是抒情的基礎(chǔ)。通訊是以事實(shí)為主體，不排除用散文文體的表現(xiàn)技巧和手法豐富自己。二者的同一性、互融性已經(jīng)在很多通訊作者中產(chǎn)生了心理定勢(shì)效應(yīng)。精美的通訊和精美的散文一樣，是作者閱歷、智慧和學(xué)養(yǎng)淬煉而成的。如果能借助散文之翼驅(qū)駕通訊之馬，通訊的感染力和可讀性會(huì)驟增的。
　　事物是普遍聯(lián)系的，像枝葉與樹(shù)那樣一脈相承的聯(lián)系。研究、探討通訊能否散文化，就要對(duì)通訊“把把脈”，找到它身上諸如短小、直切生活、文無(wú)定式等散文特征。這就像通過(guò)枝葉認(rèn)識(shí)一棵樹(shù)或通過(guò)這棵樹(shù)認(rèn)識(shí)它身上的枝葉一樣。
　　通訊的報(bào)道領(lǐng)域像散文的筆觸一樣廣闊無(wú)垠。當(dāng)代通訊作品作為“時(shí)代的日記”、“明天的歷史”，可以從不同側(cè)面走筆豐富多彩、流動(dòng)不息的社會(huì)生活。散文的醇厚美酒是歲月和情感在作家心靈深處釀制出來(lái)的，寫(xiě)作天地?zé)o疆界，時(shí)空轉(zhuǎn)換任馳騁。同樣在船上做文章，鄒韜奮可以寫(xiě)成通訊《月下中流——經(jīng)蘇彝士河》，劉白羽可以寫(xiě)成散文《長(zhǎng)江三峽》。記者的筆，作家的筆，究竟哪一方水土歸屬哪一種文體描摹呢？
　　通訊寫(xiě)作也講究“立意”，它與散文創(chuàng)作的意在筆下同等重要。所謂立意，是指確定中心思想。范仲淹有散文名篇《岳陽(yáng)樓記》傳世，不是因?yàn)樗讯赐ゾ跋髮?xiě)得如何壯美，而是“先天下之憂(yōu)而憂(yōu)，后天下之樂(lè)而樂(lè)”的立意新穎、高遠(yuǎn)，引起百代仁人志士的共鳴。再來(lái)看這樣一句話(huà)：“多可愛(ài)的小生靈啊，對(duì)人無(wú)所求，給人的卻是極好的東西?！奔偃鐥钏返摹独笾γ邸分袥](méi)有這一深刻的立意，那么這篇散文就會(huì)降格為一篇介紹蜜蜂生活習(xí)性的科學(xué)小品了。通訊也如此，升華一寸，眼前的世界就放大一倍。發(fā)表于1978年3月14日《人民日?qǐng)?bào)》的人物通訊《為了周總理的囑托……》，原來(lái)的主題只是表現(xiàn)吳吉昌的科研精神，介紹種棉花的辯證法。后來(lái)經(jīng)穆青力挽通訊的路子，將主題撥正在吳吉昌不屈不撓獻(xiàn)身真理的高深立意上，使這篇通訊成為中國(guó)新聞史上的經(jīng)典作品。
　　通訊與散文一樣要求謀篇布局，即結(jié)構(gòu)方式渾然天成，富于變化。古人構(gòu)思散文主張“文如看山不喜平”，“縱橫自有凌云筆”。通訊的縱式、橫式及縱橫交叉式等結(jié)構(gòu)方式，是與散文的章法有序又行止自如有相通之處的。南振中發(fā)表在1978年10月2日《人民日?qǐng)?bào)》上的通訊《魚(yú)水新篇——沂蒙山紀(jì)事》，層層扣緊黨和人民魚(yú)水關(guān)系的主題安排材料，結(jié)構(gòu)縱橫交叉，開(kāi)篇便唱民歌“河里的魚(yú)兒啊，沒(méi)有水就沒(méi)有家?！比粩嗖捎玫箶ⅰ⒉鍞⒑涂臻g排列事件，任抒情、議論手段于其間，表現(xiàn)出作者思維過(guò)程中的每一轉(zhuǎn)折、間歇，清晰地反映文章的內(nèi)在層次，可謂形散神凝。
　　
　　古人云：“言之無(wú)文，行之不遠(yuǎn)。”優(yōu)秀的通訊作品沉淀在讀者心壁上經(jīng)久難忘，很重要的因素是它破除了“新聞八股”的清規(guī)戒律，凸顯出散文的特征。散文是邊緣性特點(diǎn)相當(dāng)突出的文體，把它身上鑲嵌的某些特征“拿過(guò)來(lái)”，與通訊中的某些特征交合，一種暗香浮動(dòng)的文氣自會(huì)裊裊升騰，潛移默化為通訊散文化的意境、語(yǔ)言、氣韻、情致，并漸成一種通訊作者的行文風(fēng)格。當(dāng)我們把今天的通訊體還原在中華民族散文的沃土上再汲取一些養(yǎng)分時(shí)，其收獲一定是茂林修竹再現(xiàn)，蓮葉田田一片。
　　散文式通訊的審美價(jià)值
　　希臘神話(huà)中有一個(gè)動(dòng)人的故事：睡美人在接受了王子的吻之后，獲得了美的生命。這個(gè)“吻”就是情感的力量。為什么有些通訊“水過(guò)鴨背不透毛”，不能打動(dòng)人心呢？問(wèn)題大都出在作者的真情實(shí)感沒(méi)有糅進(jìn)作品的字里行間。散文之所以稱(chēng)之為美文，美是離不開(kāi)情感的（愛(ài)憎喜惡皆是情）。散文之美正在于它以情取勝。提倡通訊增加散文色彩之美，并非指在通訊作品中徒增一堆花椒、味素、大料式的形容詞，搞那種花哨的廣告般的美化和夸張。所謂作品的審美價(jià)值，就在于它能夠溝通人與人之間的感情。一篇《背影》，溝通了人間多少父子情，維系了多少長(zhǎng)輩對(duì)晚輩、晚輩對(duì)長(zhǎng)輩隱藏在心底的祈盼。
　　列寧說(shuō)得好，“沒(méi)有‘人的感情’，就從來(lái)沒(méi)有也不可能有人對(duì)真理的追求?！鄙⑽氖酵ㄓ嵤莾A注人的感情的所見(jiàn)所聞所思的合成文體，是引起受眾直觀了悟式審美情趣的一門(mén)藝術(shù)。散文式通訊的藝術(shù)性主要表現(xiàn)在用形象的事實(shí)說(shuō)話(huà)上。有學(xué)者說(shuō)：“新聞作品的可讀性、可信性、可親性，首先是可讀性。沒(méi)有可讀性，那可信性和可親性也就無(wú)從談起?！笨勺x性是作者借助形象思維為基礎(chǔ)的審美想象完成的。形象思維的主要特點(diǎn)是在理性認(rèn)識(shí)過(guò)程中，不拋棄能夠表現(xiàn)本質(zhì)的感情材料，以形象形式從整體上把握現(xiàn)實(shí)。《史記》上說(shuō)：“莊周著書(shū)十余萬(wàn)言，大抵率寓言也?！币淮忠淮袊?guó)老百姓之所以能夠接受莊周，蓋因莊周的書(shū)里隨處可見(jiàn)的都是他用故事、神話(huà)說(shuō)出來(lái)的思想?？梢?jiàn)，栩栩如生的生動(dòng)語(yǔ)言總比概述式的枯燥語(yǔ)言易于接受。于是，我們說(shuō)當(dāng)代通訊的文章完全不必像個(gè)尚未熬出天日的小媳婦一般，畏畏縮縮地生活在“純新聞”的角落里，而應(yīng)該大膽地與文學(xué)姐妹搭肩挽臂地相處。
　　美學(xué)認(rèn)為，形象大于思想，形象可以傳情。散文式通訊正是以再現(xiàn)特定形象反映現(xiàn)實(shí)生活，運(yùn)用美的法則完成的形式和內(nèi)容統(tǒng)一的報(bào)道。翻開(kāi)《中國(guó)優(yōu)秀通訊選》，我們看到許多經(jīng)典內(nèi)容既不是純客觀的東西，也不是純主觀的東西，而是主觀因素與客觀因素的統(tǒng)一。穆青同志說(shuō)：“我們一定要牢記馬克思所教導(dǎo)的名言，決不讓玫瑰花和紫羅蘭呈現(xiàn)同樣的顏色和發(fā)出同樣的芳香。愿我們每一個(gè)作者的文風(fēng)都像自然界的奇花異草一樣，盡量顯示它們各自獨(dú)特的光彩吧！”實(shí)際上，穆青同志談到了采寫(xiě)通訊的藝術(shù)性。積60年辦報(bào)經(jīng)驗(yàn)的我國(guó)報(bào)界老前輩徐鑄成認(rèn)為，新聞藝術(shù)離不開(kāi)最基本的傳播載體——語(yǔ)言文字。“在運(yùn)用語(yǔ)言方面如果沒(méi)下千錘百煉的工夫，達(dá)到得心應(yīng)手、揮灑自如、信手拈來(lái)，恰似‘言從己出’的境界，就很難狀物敘事，使人喜讀、可信，有震人心弦、沁人心脾、如在目前之妙，寫(xiě)出真實(shí)、準(zhǔn)確、生動(dòng)傳神的報(bào)道?！鄙⑽氖酵ㄓ嵥非蟮闹粮咧呈窃趦?nèi)容和形式上達(dá)到“真、善、美”的完整統(tǒng)一。給受眾有激情、有文采、有思想的好看的東西，才能達(dá)到教人、育人、喻人、冶人、悅?cè)说哪康?。沒(méi)有美學(xué)價(jià)值的通訊是不會(huì)最大限度地發(fā)揮出新聞價(jià)值的。我們?cè)趯?duì)通訊“散文式”的積極探求和倡導(dǎo)中，會(huì)越發(fā)覺(jué)得在求新求實(shí)求深求活的心態(tài)驅(qū)動(dòng)下，以“真感情”、“美文字”切入社會(huì)和受眾的關(guān)注點(diǎn)，不僅是一種審美品格的追求，而且還蘊(yùn)涵著一種社會(huì)的責(zé)任感。在通訊的多元景觀中揚(yáng)起一束散文式通訊的花朵，對(duì)我們民族總也是一種文化品位的弘揚(yáng)吧。
　　（作者為黨的生活雜志社副總編）
　　編校：趙 亮