看法各異的招隱詩

　　以招隱為題材的文學(xué)作品，最早大約是署名淮南小山的《招隱士》，這篇騷體小賦用主要的篇幅把隱士們生活的深山老林描寫得相當(dāng)可怕，最后發(fā)出呼喚道：
　　王孫兮歸來，山中兮不可以久留!
　　漢朝的淮南王劉安喜歡養(yǎng)士，門下頗有些曾經(jīng)隱入山林的人物，于是讓他們繼續(xù)呼朋引類，把尚未出山的都叫出來。秦漢之際天下大亂，隱居的士人中很有些先前的王公大人及其子孫；漢王朝建立后，陸續(xù)出來了一些，大約還有些隱藏得很深的逸民對(duì)于新的形勢(shì)不大了解，所以淮南王劉安要手下的門客像叫魂似的把他們叫出來。
　　中國古代士人安頓自己無非是兩條路：或者仕，或者隱，而流行的隱居手段就是逃避現(xiàn)實(shí)，遁入山林，住巖穴，吃野果，與世隔絕。這樣自然就不能為社會(huì)做什么事，物質(zhì)生活條件也很差，但這些乃是他們不降志(精神自由)、不辱身(人格獨(dú)立)而必須付出的代價(jià)。
　　所以后來的文學(xué)作品中往往有用“招隱”為題的，其主題既有站在現(xiàn)有體制的立場上把隱士召喚出來的，但也有反其道而行之，站在隱士立場上向官員發(fā)出號(hào)召，請(qǐng)他們一道來歸隱的。這后一種也被稱為“反招隱”。價(jià)值觀人生觀不同，對(duì)當(dāng)今形勢(shì)的看法不同，于是立言也就很不同。中國古代又一向有些官員內(nèi)心深處有某種歸隱的情結(jié)，但是像陶淵明那樣徹底實(shí)行的并不多見，大抵只是發(fā)發(fā)牢騷，說這公務(wù)實(shí)在干不得，其實(shí)仍然繼續(xù)干下去。
　　例如西晉的文壇領(lǐng)袖張華(232-300)，早年曾作《鷦鷯賦》(《文選》卷十三)，鷦鷯這種小鳥對(duì)人來說沒有什么用處，因此也就很安全，族類繁滋；張華抓住它這一特點(diǎn)來寄托自己的思想和情意：“其居易容，其求易給。巢林不過一枝，每食不過數(shù)粒。棲無所滯，游無所盤。匪陋荊棘，匪榮茞蘭。動(dòng)翼而逸，投足而安。委命順理，與物無患?！贝笥星f子的意思。但張華其實(shí)是想大有一番作為的，從政非常熱心，官也做得很大，他在郊外安排了一座別墅，有時(shí)到那里去放松一下自己。張華曾經(jīng)寫過兩首《招隱詩》，從現(xiàn)存殘句看去，他認(rèn)為隱士其實(shí)并不打算隱到底，無非是躲起來等待時(shí)機(jī)，由此可知他本人的態(tài)度始終是積極入世的，其招隱之作同淮南小山的《招隱士》方向基本一致。
　　西晉最重要的作家陸機(jī)(261-303)也有《招隱詩》(《文選》卷二十二、《陸機(jī)集》卷五)，其主題既不是要把隱士召出山林，也不主張反其道而行之，他有著獨(dú)特的見解——
　　明發(fā)心不夷，振衣聊躑躅。躑躅欲安之，幽人在浚谷。
　　朝采南澗藻，夕息西山足。輕條像云構(gòu)，密葉成翠幄。
　　激楚佇蘭林，回芳薄秀木。山溜何泠泠，飛泉漱鳴玉。
　　哀音附靈波，頹響赴曾曲。至樂非有假，安事澆淳樸。
　　富貴茍難圖，稅駕從所欲。
　　詩的開始四句說自己心緒不寧，雖然人在仕途而頗有追隨幽人進(jìn)入浚谷去隱居之意；中間大段描寫“幽人”即隱士的生活環(huán)境，山清水秀，時(shí)聞天籟，極其優(yōu)美，生活也并不算艱苦——這已經(jīng)不是老派隱士所居之山林，不是淮南小山《招隱士》所描寫的可怕局面，而很有點(diǎn)像陸機(jī)青年時(shí)代在江南華亭隱居讀書時(shí)的美好生活了。隱居生活既然這樣令人向往，那么就歸隱罷——但是陸機(jī)詩寫到最后，忽然亮出底牌說，隱入浚谷并非人生道路的首選，首選還是在仕途上拼搏，爭取“富貴”，只有在富貴弄不到手的時(shí)候，才去走退隱這條路。
　　如果說先前的人們往往將仕與隱看成是對(duì)立的范疇，二者只能選一，所以或勸隱士出山，或勸官僚退隱；那么陸機(jī)的人生設(shè)計(jì)是很有新意的，他認(rèn)為無須一條路走到底，這里的關(guān)鍵只在于安排好選擇的順序：出仕并獲取富貴當(dāng)然列為第一，不得已而求其次，則隱居也可以考慮。
　　陸機(jī)這樣考慮問題，同那個(gè)時(shí)代以及他本人的身份大有關(guān)系。西晉王朝統(tǒng)一了中國以后，原先屬于對(duì)立面的孫吳士人，首先存在一個(gè)對(duì)新的中央政權(quán)采取什么態(tài)度的問題，而如果要求進(jìn)取，他們的處境和策略與那些一向在中原的士人必然有所不同。在陸機(jī)看來，作為“亡國之馀”已是二等百姓，隱居是好的；但是既然大的政治格局已經(jīng)形成并且無可改變，那么只有承認(rèn)這個(gè)大局并就此來爭取個(gè)人的前途，重振家聲。如果這條路實(shí)在走不通，那么也只得退隱了。
　　陸機(jī)的詩是這么寫的，他安排自己的生活道路，也按照這樣第一第二的順序。在拼搏求“富貴”的道路上，他遇到過挫折，但總算還好，后期甚至還相當(dāng)順利，最讓他興奮的是，在他四十三歲這一年(太安二年，303)得到成都王司馬穎的重用，榮升平原內(nèi)史，又任前將軍，假節(jié)，都督諸軍事，手下有二十萬大軍(對(duì)外宣傳號(hào)稱百萬)——這是由前屬孫吳方面、后來跑到中原來的人們中最高的職務(wù)了。司馬穎還許以更高的地位。在八王之亂的混亂政局中，形勢(shì)往往有戲劇性的突然變化，一個(gè)進(jìn)入中原未久的前“亡國之馀”忽居高位其實(shí)是很危險(xiǎn)的，當(dāng)時(shí)他手下已有不少人表示不服氣；友人則勸他辭謝都督一職，讓給中原出身的將領(lǐng)，陸機(jī)不聽，富貴就在眼前，怎么可以拱手讓人!
　　稍后陸機(jī)領(lǐng)兵出征，指揮不靈，連吃敗仗，手下有人誣告他將要謀反，原先的宿敵也大進(jìn)讒言，本來就沒有主見、一味靠高貴的血統(tǒng)過日子的成都王司馬穎忽然變卦，派牽秀來逮捕他；到這時(shí)候陸機(jī)才如夢(mèng)初醒，悔不該沒有及早退隱，但他還能保持住貴族的身段，《晉書》本傳載：
　　機(jī)釋戎服，著白袷，與(牽)秀相見，神色自若，謂秀曰：“自吳朝傾覆，吾兄弟宗族蒙國重恩，入侍帷幄，出剖符竹。成都(王)命吾以重任，辭不獲已，今日受誅，豈非命也!”因與(成都王司馬)穎箋，詞甚凄惻。既而嘆曰：“華亭鶴唳，豈可復(fù)聞乎!”遂遇害于軍中。時(shí)年四十三。二子蔚、夏亦同被害。
　　這時(shí)他才知道退隱的好處，但是一切都已經(jīng)晚了。
　　“富貴茍難圖，稅駕從所欲”，這樣的設(shè)想看上去很美，但如果弄得不好，陷得太深，則停止前進(jìn)(“稅駕”)向后轉(zhuǎn)已經(jīng)來不及了。
　　與陸機(jī)同時(shí)的大文學(xué)家左思(252-306)也寫過兩首《招隱詩》，其第一首以“杖策招隱士”發(fā)端，似乎同淮南小山之《招隱士》同一旨趣，而終于以“躊躇足力煩，聊欲投吾簪”結(jié)束——不但沒有把隱士招出來，倒反而是自己也打算歸隱了。這又是一種類型。
　　在實(shí)際生活中，左思也確實(shí)拋棄官場，躲進(jìn)了自己經(jīng)營的莊園。永寧元年(301)正月趙王司馬倫稱帝，三月齊王司馬同自許昌起兵討之，傳檄天下，很快得到響應(yīng)，趙王倫敗亡，齊王同于六月率眾人洛陽執(zhí)政，聘請(qǐng)左思擔(dān)任其記室參軍；但左思婉轉(zhuǎn)地謝絕了，其借口或說是“時(shí)為《三都賦》未成”(《世說新語·文學(xué)》注引《(左)思別傳》)，或記為“辭疾不就”(《晉書·左思傳》)。不肯合作這樣的話是不能直說的。上層絞斗、宦海風(fēng)波令他心有余悸，對(duì)從政失去了興趣，下決心過清貧而平靜的隱士生活。他的《招隱詩》其二寫道：
　　經(jīng)始東山廬，果下自成榛。前有寒泉井，聊可瑩心神。
　　峭倩青蔥間，竹柏得其真。弱葉棲霜雪，飛榮流余津。
　　爵服無長玩，好惡有屈伸。結(jié)綬生纏牽，彈冠去塵埃。
　　惠連非吾屈，首陽非吾任。相與觀所尚，逍遙撰良辰。
　　詩的前半寫他本人隱居的環(huán)境，這里是一處略具規(guī)模的莊園；后半則寫自己痛感命運(yùn)無常，仕途艱危，于是進(jìn)而認(rèn)識(shí)到“如柳下惠與少連，降志辱身，吾亦不以為屈；夷、齊不事周，居于首陽山，吾亦不以為仁”(《文選》呂向注)，道德沒有什么固定的標(biāo)準(zhǔn)，完全視各人崇尚什么而定。傳統(tǒng)的價(jià)值觀念破產(chǎn)了，現(xiàn)在自己傾心于莊子的逍遙游，一味追求心靈的自由去了。他在《詠史》其八中又道：“飲河期滿腹，貴足不愿馀。巢林棲一枝，可為達(dá)士模”，可見他對(duì)退出官場后物質(zhì)生活水平必將下降，也有著比較充分的精神準(zhǔn)備?；蛞詾樽笏嫉摹墩须[詩》與張華的《招隱詩》作于同時(shí)，這是不可能的，在左思退隱的一年前，張華已死于司馬倫發(fā)動(dòng)的政變中。
　　由孫吳方面到洛陽來謀求政治出路的士人中也有在動(dòng)亂中急流勇退的，一個(gè)著名的典型是張翰(生卒年不詳)，《文選》卷二十九張翰《雜詩》題下李善注引《今書七志》云：“張翰，字季鷹，吳郡人也。文藻新麗，齊王同辟為東曹掾，睹天下亂，東歸，卒于家?！睆埡才R回南方之前同顧榮(?-312)有過一段著名的對(duì)話：
　　翰謂同郡顧榮曰：“天下紛紛未已，夫有四海之名者，求退良難。吾本山林間人，無望于時(shí)久矣。子善以明防前，以智慮后?！睒s捉其手，愴然曰：“吾亦與子采南山蕨，飲三江水爾!”翰以疾歸，府以輒去除吏名。(《世說新語·識(shí)鑒》“張季鷹辟齊王東曹掾”條注引《文士傳》)
　　顧榮地位更高，名聲更大，求退固然很難；就是張翰，也不便直接說明他本人匆匆歸隱的真實(shí)原因，而以健康原因以及思念故鄉(xiāng)的菰菜羹鱸魚膾為名，在秋風(fēng)中飄然歸去，臨行前又說了一句千古名言：“人生貴得適意爾，何能羈宦數(shù)千里以要名爵”(《世說新語·識(shí)鑒》)!此后不久，齊王囧很快就垮了臺(tái)。
　　顧榮雖然沒有回老家去，但從政相當(dāng)消極，注意保護(hù)自己；他還和幾個(gè)老朋友勸告鋒芒太露的陸機(jī)及早回南方去，陸機(jī)哪里肯聽(《晉書·陸機(jī)傳》：“時(shí)中國多難，顧榮、戴若思等勸機(jī)還吳，機(jī)負(fù)其才望，而志匡世難，故不從。”)?！柏?fù)其才望”無非是覺得自己求富貴并不難，重振家聲的希望就在眼前，非得要死到臨頭才悔不當(dāng)初。“名爵”“富貴”的誘惑力實(shí)在太強(qiáng)，陶淵明之大受后人景仰而難以企及，道理其在于此