
一、志同道合,二人同成為新文化啟蒙運(yùn)動(dòng)當(dāng)之無(wú)愧的領(lǐng)袖
胡適與陳獨(dú)秀是中國(guó)近現(xiàn)代思想界的兩個(gè)巨人,初為同道,后來(lái)奔向不同的方向。他們?cè)谒枷胗^念上相互對(duì)立,但私交卻勝似親人。他們各自的思想與品性至今仍值得世人解讀,而兩人之間的友誼在物欲橫流的今天更值得人們深思與懷念。
胡適與陳獨(dú)秀都是安徽人。胡適出生于皖南山區(qū)的績(jī)溪,績(jī)溪襟山帶水,風(fēng)光旖旎,民風(fēng)淳樸。胡適的性格很像這里的田園山水,一派自然風(fēng)光。“待人要在有疑處不疑”,這大概也是胡適一生朋友多的原因,正如胡適自己說:“我一半屬父母,一半屬朋友?!?br/> 陳獨(dú)秀生于皖北長(zhǎng)江邊的安慶,氣勢(shì)恢宏的長(zhǎng)江襟懷坦蕩,一瀉千里,奔騰入海。陳獨(dú)秀的性格就如這長(zhǎng)江,百折不回,愈挫愈勇,且光明磊落。
胡適與陳獨(dú)秀的友誼始于新文化運(yùn)動(dòng)。1916年,陳獨(dú)秀經(jīng)辦《青年雜志》(《新青年》前身)時(shí),收到胡適從美國(guó)寄來(lái)的關(guān)于文學(xué)改革的稿子,大加贊賞。1917年1月,胡適那篇被鄭振鐸稱為“文學(xué)革命發(fā)難的信號(hào)”的《文學(xué)改良芻議》在《新青年》刊出,文中正式提出的“文學(xué)革命”的“八不主義”立即引起了強(qiáng)烈反響。
胡適從文化意義上為中國(guó)進(jìn)入新時(shí)代跨出了驚世駭俗的第一步,緊接著陳獨(dú)秀就在下一期的《新青年》上發(fā)表《文學(xué)革命論》,把“文學(xué)革命先鋒”的頭銜贈(zèng)與胡適,愿將胡適引為同志。
1917年9月,在陳獨(dú)秀的竭力推薦下,剛從美國(guó)回來(lái)的胡適來(lái)到北京大學(xué)擔(dān)任了教授。蔡元培的“思想自由,兼容并包”的辦學(xué)理念,為陳獨(dú)秀、胡適等具有新思想的知識(shí)分子宣傳新文化、新思潮、新觀念提供了即使用今天的眼光來(lái)看也是令人羨慕的寬容。二人齊心協(xié)力,推動(dòng)新文化運(yùn)動(dòng),同成為這次啟蒙運(yùn)動(dòng)當(dāng)之無(wú)愧的領(lǐng)袖。
二、因思想相同走到一起,又因政治主張不同分道揚(yáng)鑣,但于私之間仍鼎力相助,不失其為老朋友
然而,二人親密無(wú)間的友誼在1918年12月出現(xiàn)了裂痕。由陳獨(dú)秀、李大釗等創(chuàng)辦與編輯的《每周評(píng)論》,辦報(bào)宗旨是“主張公理,反對(duì)強(qiáng)權(quán)”,以政治鼓動(dòng)為主,這與胡適“只談文化不談?wù)巍钡闹鲝堄兴畴x。
1919年6月,陳獨(dú)秀因散發(fā)反對(duì)北洋政府的傳單而被捕,胡適接管了這份報(bào)紙的編輯工作,從而引發(fā)了“問題與主義”之爭(zhēng)。
由于陳獨(dú)秀還在監(jiān)獄中,因此沒有參加這次論戰(zhàn)。出獄后,陳獨(dú)秀明確支持馬克思主義者,并批判“只談文學(xué),不談?wù)巍钡乃枷??!拔逅摹边\(yùn)動(dòng)后,兩人分道揚(yáng)鑣,陳獨(dú)秀日趨激進(jìn),信仰馬克思主義,走上暴力革命之路,并成為中國(guó)共產(chǎn)黨的創(chuàng)始人。而胡適則堅(jiān)持科學(xué)、民主,成為資產(chǎn)階級(jí)自由主義代言人。二人之思想已是水火不容。
胡、陳分道揚(yáng)鑣,導(dǎo)致了北大知識(shí)分子的分裂。集合在胡適旗下的主要有周作人、傅斯年、顧頡剛等人,集合在陳獨(dú)秀旗下的有李大釗、張國(guó)燾等人。
雖然政治主張相悖,但這并沒有影響他們之間的友誼。這可從陳獨(dú)秀后來(lái)的遭遇中看出來(lái)。陳獨(dú)秀一生遭綁架—次,四次被捕。遭綁架時(shí)他與胡適還不相識(shí)。后來(lái)的四次被捕,胡適動(dòng)員了一切可調(diào)動(dòng)的力量,不遺余力地營(yíng)救了他。究其原因,一則胡適重友誼,二則兩人都愛國(guó),三則都能容忍異己。正如胡適在給陳獨(dú)秀的一封信中所說:“我們兩個(gè)老朋友,政治主張上盡管不同,事業(yè)上盡管不同,所以仍不失其為老朋友者,正因?yàn)槟阄夷X子背后多少總還有一點(diǎn)容忍異己的態(tài)度。”
三、胡適四次雪中送炭,營(yíng)救陳獨(dú)秀
“五四”運(yùn)動(dòng)以后,胡、陳分手,陳獨(dú)秀領(lǐng)導(dǎo)的共產(chǎn)黨逐漸發(fā)展壯大,與國(guó)民黨合作,共同北伐,取得一系列勝利。1927年兩黨分裂,共產(chǎn)黨遭到血腥鎮(zhèn)壓,直落底谷。而在此過程中,最慘的莫過于陳獨(dú)秀。他不僅痛失愛子,自己也被開除出黨,1932年又以共黨魁首名義被國(guó)民黨政府逮捕。
國(guó)民黨政府已內(nèi)定由軍事法庭審判他,并處以死刑。這時(shí),正是胡適,鼓動(dòng)起北大教授,對(duì)陳獨(dú)秀采取了營(yíng)救活動(dòng),通過各種關(guān)系四處活動(dòng),由胡適的好友羅文干(時(shí)任司法部長(zhǎng))斡旋,在蔣介石首肯下,將陳獨(dú)秀轉(zhuǎn)到刑事法院,以判刑保全生命。
胡適這不是第一次救陳獨(dú)秀。1919年陳獨(dú)秀被北洋政府拘捕,也是胡適出頭營(yíng)救,那時(shí),他們是戰(zhàn)友。這次兩人在思想上是敵手,而陳獨(dú)秀已淪落到無(wú)人答理的境地,胡適的援手,無(wú)異雪中送炭,難能可貴。
為此,陳獨(dú)秀在獄中親筆給胡適寫信,表示了感謝:“適之先生,此次累及許多老朋友奔走焦慮,甚為歉然……”
一生孤傲的陳獨(dú)秀,從不言謝,這次例外可看出他對(duì)胡適的友情和信任。
胡適為陳獨(dú)秀聘請(qǐng)了辯護(hù)律師。陳獨(dú)秀坐牢后,胡適經(jīng)常去看望他,送物送書,關(guān)心其生活,并為出版陳獨(dú)秀的文字學(xué)著作而奔走。
1937年8月,全國(guó)抗戰(zhàn)爆發(fā)后,胡適又為提前釋放陳獨(dú)秀出了大力,使陳獨(dú)秀得以提前出獄。陳獨(dú)秀出獄后,住在胡適最好的朋友傅斯年家中。
南京、武漢失陷后,陳獨(dú)秀流落到重慶不遠(yuǎn)的江津縣農(nóng)村,生活窘迫,而此時(shí)已出任駐美大使的胡適仍然一直關(guān)心著陳獨(dú)秀的命運(yùn)。胡適的朋友幾次寫信告訴他陳獨(dú)秀貧病交加的狀況,但遠(yuǎn)在大洋彼岸的胡適顯然愛莫能助了。1942年,陳獨(dú)秀在貧困中死去。
品味胡適、陳獨(dú)秀之間的恩怨糾葛,人們又見到了他們耀眼的光芒,正如胡適那不朽的詩(shī)句:“山風(fēng)吹散了窗紙上的松痕,吹不散我心頭的人影”?!?br/>