盜 版

鐘正林

沒(méi)有接觸老方之前，老方在施榮的心目中是單純的。

那時(shí)，施榮在印月井縣電視臺(tái)辦的亭江內(nèi)部報(bào)紙任副刊編輯。一天上午，施榮正坐在隔斷式辦公室里編副刊。這要不了多長(zhǎng)時(shí)間，對(duì)于施榮這樣一位已搞了幾年報(bào)紙的編輯來(lái)說(shuō)，可以說(shuō)是輕車熟路。頗感壓力的還是創(chuàng)收，從主編到記者，每個(gè)人都是有創(chuàng)收任務(wù)的，不然縣級(jí)報(bào)紙根本就沒(méi)法生存。

施榮正想著與同濟(jì)醫(yī)院再聯(lián)系一下或去一趟，見(jiàn)面談?wù)?，可能效果要好一些。這個(gè)月已過(guò)去一半了，自己的廣告任務(wù)還差一長(zhǎng)截，當(dāng)月考核，創(chuàng)收任務(wù)沒(méi)完成，是拿不到工資的。這時(shí)，推拉式玻璃門吱嘎一聲被推開了。“施老師在嗎？”記者們都麻雀樣飛出去啄食去了，辦公室只有施榮一個(gè)人。一個(gè)老頭伸了個(gè)腦殼進(jìn)來(lái)。施榮望起戴著眼鏡的頭：“我就是?！眮?lái)人個(gè)兒不高，五十來(lái)歲，方臉上是眾多業(yè)余作者見(jiàn)了編輯老師的謙卑和誠(chéng)悅。方臉自我介紹我叫方正文，都叫我老方，下崗職工，喜愛(ài)文學(xué)創(chuàng)作，寫了兩篇散文，施主編你看能不能發(fā)表。說(shuō)實(shí)話，施榮還喜歡這樣的直截了當(dāng)，不轉(zhuǎn)彎抹角的請(qǐng)教指點(diǎn)之類，心里想的就是發(fā)表。老方送來(lái)的兩篇散文都還勉強(qiáng)，寫的是印月井縣正在被房地產(chǎn)大潮中消失的一些老房子的故事，蘊(yùn)含了一些懷念和憂思。施榮看了覺(jué)得不錯(cuò)，當(dāng)時(shí)就表示，先用一篇，后一篇下期用。老方瞳孔里立馬就洋溢出興奮，說(shuō)早就聽人說(shuō)施老師是印月井文壇的一位伯樂(lè)，果然名不虛傳。

老方這些溢美之詞，施榮也知道出自他的內(nèi)心。這是剛起步的業(yè)余作者都有的毛病，誰(shuí)發(fā)了他們的作品，他們就褒揚(yáng)誰(shuí)，相反，就貶損另外一家。編輯千萬(wàn)不要附和，聽著，笑笑了事，以免惹些是非出來(lái)。想不到老方還是個(gè)福星，隨著施榮和他熟起來(lái)，就提了下同濟(jì)醫(yī)院廣告的事。老方說(shuō)我跑去說(shuō)說(shuō)，居然過(guò)了幾天就搞定了。那院長(zhǎng)是老方的一個(gè)親戚，簽了一萬(wàn)元合同，每期用一百字介紹該院的一位醫(yī)師，登標(biāo)準(zhǔn)照片。院長(zhǎng)說(shuō)這樣宣傳的效果比登個(gè)醫(yī)院名稱的效果好多了。

別小看副刊作者，他們也是這個(gè)復(fù)雜社會(huì)中的一員，有些廣告客戶或者就是他們的親戚朋友啥么的。只要用心，廣告與作者與客戶就形成了一個(gè)良性循環(huán)的鏈條。因?yàn)檫@樣，施榮常接到老方的電話，不是喊去喝茶，就是吃飯，當(dāng)然大都是在一些大眾化的小茶館小飯館。施榮喜歡這樣的日子，他平時(shí)沒(méi)事時(shí)就和幾個(gè)文友坐在公園里，倒上三元一杯的竹葉青或飄雪，看看書聊聊天。公園叫留春苑，名字很美的，是一個(gè)老公園，解放前就存在。里面是成片的竹子和十幾棵銀杏、香樟等老樹和一些小亭臺(tái)，夏天不熱，蔭著涼；冬天不冷，背著風(fēng)。施榮不忙時(shí)，幾個(gè)文友幾乎都在留春苑公園里一個(gè)叫陳公山的石山上。楊槐林密麻的籠著，就被人租賃擺上了茶座。老方很少來(lái)這里坐，他說(shuō)人太熟。施榮不曉得他說(shuō)的是啥子意思。久了才明白其中原因。一次，老方將他帶到城郊外的一個(gè)茶座，鄭重地向施榮介紹他的幾位老同學(xué)，搞得施榮腳不腳、手不手的。老方又介紹了個(gè)皮膚熏黃、眼窩深陷的婦女，說(shuō)這是小春，我的女朋友。那叫小春的表情木木的，有些不自然。帶著個(gè)娃兒，先是坐在角落里，施榮還以為是鄰座喝茶的。

老方什么事情都喜歡給施榮擺。施榮于是知道，老方與這個(gè)小春是在一家美容按摩店認(rèn)識(shí)的。小春與姐姐是一對(duì)雙胞胎，廣西楊樹人，她現(xiàn)在的男人去楊樹旅行時(shí)，認(rèn)識(shí)她的，男人是個(gè)瓢兒嘴，能說(shuō)會(huì)道，人也長(zhǎng)得伸展。她在楊樹的一個(gè)小館子幫忙，她現(xiàn)在的男人在那里吃飯，兩個(gè)人就談上了，繼而好上了。她跟男人到了家，才知道這小子是一個(gè)地痞，偷雞摸狗，殺人搶劫，是鄉(xiāng)鄰都懼怕的那一類人。常常是半夜三更回來(lái)，天沒(méi)亮又出去了，有時(shí)幾個(gè)月都見(jiàn)不著人影，偶爾一個(gè)電話回來(lái)，都慌慌張張的，話都還沒(méi)說(shuō)完，電話又?jǐn)嗔?。與當(dāng)初在楊樹時(shí)的纏綿徘側(cè)真的是相去甚遠(yuǎn)，可以想象一個(gè)勞累了一天的少婦晚上一個(gè)人獨(dú)守空房時(shí)的感受。特別是帶了娃兒后的少婦，那方面的欲望早春的菜芽尖尖樣蘇醒。獨(dú)家一個(gè)院子，她又不是外地人，即使有親戚，都不大合得來(lái)。沒(méi)事時(shí)，她就帶著吃奶的娃兒趕趕場(chǎng)，混混光陰。她的小姨妺在印月井縣大市場(chǎng)做按摩。大凡做這一行的，都走得遠(yuǎn)，以顧及自己名聲，謊稱在外面打工。她就是來(lái)她小姨處耍時(shí)認(rèn)識(shí)老方的。老方與按摩院老板才娃兒熟。施榮見(jiàn)過(guò)才娃兒一次，在老方兒子的麻將館里，是個(gè)三十歲左右的瘦筋筋，好賭。生意相互照顧，老方的那幾個(gè)退休教師同學(xué)，每月有一千多元的退休工資，愛(ài)好這一杯，現(xiàn)在這方面價(jià)格又便宜，七十元或一百元包干到位，嫩貓貓的女子任你選。老板從中撮合，說(shuō)這個(gè)小春命苦的，老方頓生憐花惜玉之心，主動(dòng)招待小春吃飯，留在小旅館里住宿，走時(shí)又給娃兒買了些零碎食品，當(dāng)然是避開才娃兒的。老方想的是防人之心不可無(wú)，才娃與自己大娃兒好，說(shuō)出去不安逸。一來(lái)二去，兩個(gè)人竟難舍難分了，幾天沒(méi)有看見(jiàn)還如隔三秋了。施榮笑話他，說(shuō)他鉆空子，如果她男人不是那種人，可能沒(méi)有你老方的板眼。老方眨巴著得意的眼睛說(shuō)，也不全是，他男的在外面吃喝嫖賭樣樣來(lái)呢！為了通話方便，老方給對(duì)方買了張神州卡，對(duì)方有手機(jī)，卡比郵票還小，晚上就好換下她男人買的卡，好與她通話。

施榮有晨練和晚飯后散步的習(xí)慣。每天早晨，天剛濛濛亮，施榮去體育館跑步，要從老方家開的麻將館門上過(guò)，就見(jiàn)他一個(gè)人站在街邊柳樹下或背街房角，悄悄地打著電話，說(shuō)得很小聲，故意久站一會(huì)兒，他也沒(méi)發(fā)覺(jué)，很投入地說(shuō)著。他說(shuō)他主動(dòng)爭(zhēng)取幫著守麻將館，就是為了夜里十二點(diǎn)來(lái)鐘打麻將的人散了后，他就可以用兒子安的公用電話敞開的與幾十公里外的小春暢談。他老婆也是五六十歲的人，沒(méi)事，就在麻將館，打打小麻將，混混時(shí)間。老方說(shuō)，麻將館本來(lái)就是與兒子搭伙開的，只不過(guò)他們出資得少一些，兒子開出租，兒媳婦在上班，白天就只有老婆打理，擺弄麻將，摻摻茶水什么的。老婆子安頓好了，老方才有心情到外面去耍。他說(shuō)年輕時(shí)兩口子一直就磕磕絆絆的，前幾年都下崗閑著了，她隨便做個(gè)啥子家務(wù)事的都要唆使他，一會(huì)兒沒(méi)有看見(jiàn)，就給他打電話，搞得他心神不定的，像被監(jiān)控了一樣，沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)自己的空間，心里憋悶得慌。

大凡尋常人家，內(nèi)當(dāng)家都是女人，老方那些年在紅火的磷肥廠掙的一些錢自然也在老婆手里攥著，社保的養(yǎng)老金卡也不例外，老方基本上就沒(méi)有了活動(dòng)的經(jīng)費(fèi)。實(shí)在憋心慌了，他就向兒子要兩個(gè)，或背著家里人向那開亂摸廳的才娃兒借幾個(gè)，也不多，兩三百，手頭有了錢，立馬就還。

亭江報(bào)刊發(fā)了老方的兩篇文章，給他幫了大忙。老方在電話里興奮地說(shuō)，施老師，你幫了我的大忙了，兩篇文章發(fā)表后，幾個(gè)私營(yíng)企業(yè)都喊我?guī)退麄兏戕k公室的工作，加上我以前在磷肥廠搞安全保衛(wèi)，有本本、有經(jīng)驗(yàn)，與縣上安全消防的部門熟悉，他們叫我?guī)椭堰@些事情一肩挑了，給我六百元一個(gè)月。好事情嘛，祝賀你！施榮嘴角上漾出微笑。別看這張內(nèi)刊小報(bào)，作用還大，管它是有刊號(hào)還是無(wú)刊號(hào)，只要街上有賣的，大家看得到就能產(chǎn)生影響了。

老方的寫作積極性很高，詩(shī)歌啊散文啊他都寫，他不時(shí)從他那褐色的人造革文件包里拿出一摞打印好的稿子。施榮說(shuō)我們用的是電子稿件，手寫打印稿沒(méi)有人力去打。改天他就帶了張3.5寸的軟盤過(guò)來(lái)，說(shuō)文字拷在上面了。適當(dāng)時(shí)，施榮挑精短的，用在副刊上。暑假到了，從創(chuàng)收和擴(kuò)大報(bào)紙知名度方面考慮，施榮征得分管報(bào)紙的副臺(tái)長(zhǎng)同意，辦了個(gè)新聞文學(xué)培訓(xùn)班。給印月井城區(qū)各大行政企事業(yè)單位發(fā)了通知，當(dāng)然是發(fā)給平時(shí)寫新聞的通訊員和投稿的作者的，收費(fèi)也不貴，每人兩百元，主要用于老師講課費(fèi)接待費(fèi)以及結(jié)業(yè)時(shí)學(xué)員與工作人員的伙食費(fèi)。老方?jīng)]有單位報(bào)銷，他又很想?yún)⒓优嘤?xùn)，剛剛?cè)サ氖且患宜綘I(yíng)企業(yè)，不可能去就給你發(fā)工資。施榮也幫不上他忙，因?yàn)檫@個(gè)費(fèi)用是單位財(cái)務(wù)人員統(tǒng)一開票收取。老方還是參加了，他興奮地說(shuō)，我那小春真的是找對(duì)了，少數(shù)民族，就是耿直，我一說(shuō)想?yún)⒓訉懽髋嘤?xùn)班，提高寫作水平，見(jiàn)見(jiàn)世面，開闊眼界，又沒(méi)有錢，她二話沒(méi)說(shuō)，就把賣雞蛋、鴨蛋的錢湊了兩百元，人情美美地送來(lái)，支持我參加培訓(xùn)班。老方邊說(shuō)著，邊用手去揩臉上的眼流水，他的眼圈早已紅了?？磥?lái)老方真的是遇上紅顏知己了。施榮皺了皺眉，沒(méi)有話說(shuō)。老方久經(jīng)按摩院、美容院、洗腳房等場(chǎng)合，逢場(chǎng)做戲都是要給錢的，婊子無(wú)情，鸚鵡無(wú)意，不給錢的事哪里得行！這小春不但不給錢，還要支持老方參加亭江報(bào)辦的培訓(xùn)班，這能不叫老方掏心窩子嗎？

又一次參加老方他們幾個(gè)的聚會(huì)，施榮才知道他們都是很會(huì)耍的。老方稱為大哥的劉老師就是特喜歡這一杯的人，還有那位愛(ài)跳舞的楊老師，郵政局的老頭，他們都各自帶了個(gè)徐老半娘，眼影和唇線都很重，卻是遮不住臉上的皺皺洼洼，抑郁的眼神里透著歲月的溝溝坎坎。他們也不回避他，也不給他做介紹也不把他介紹給她們。吃魚還是要避腥的，他們還是有些自尊感。但在行為上卻比兩口子還親熱，一桌子吃飯都摸摸擦擦挨挨擠擠的，一個(gè)個(gè)兒很矮的婦女吃著吃著從背著的黑包里扯出張雪白的紙巾來(lái)，擦楊老頭嘴上的油膩。前額上皺紋很深的楊老頭就坐得端端的，像一個(gè)乖巧聽話的孩子，任那女的很做作的擦著。施榮猜想他們都是在舞廳里認(rèn)識(shí)的。施榮陪好友雷火神去過(guò)一次。現(xiàn)在個(gè)體戶辦的舞廳玩了些花眼，很招攬生意的?，F(xiàn)在的舞廳沒(méi)有過(guò)去堂子大，但正前方墻體上安了白色布襠子，小電影襠子那么大，影碟機(jī)將三級(jí)片盜版歌曲光碟的影像投影上去。那種昏暗的環(huán)境，人心中的某種東西蟲子一樣蠢蠢欲動(dòng)。舞廳的四周矮桌椅上坐著一排排女的，在昏暗的燈光中，暴露的身姿時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。年齡偏大的老頭，一般是主動(dòng)去請(qǐng)那些坐著抽煙或不抽煙嗑瓜子或不嗑瓜子的女的，一曲下來(lái)，五元十元，多少是要給女的一點(diǎn)錢的。凡跳了舞下來(lái)的男的，都說(shuō)值。本來(lái)就幽暗的舞廳，差不多還要關(guān)掉所有的側(cè)燈廊燈，舞池里一片黑暗，伸手不見(jiàn)五指。這就是中途的“黑舞”，軟綿綿的音樂(lè)也放得小聲，耳邊嚶嚶的，蒼蠅蚊子似的。男女之間在里面可以盡情的摟摟抱抱，不然沒(méi)吃到豆腐占到便宜，是不會(huì)自愿付費(fèi)的。雷火神說(shuō)過(guò)，也有在黑舞中就打立樁將事情做了的，價(jià)錢肯定由雙方先協(xié)商好，多半是相好的老搭子。舞會(huì)散場(chǎng)時(shí)，工作人員去打掃丟地下揉皺了的手紙或拾起一兩個(gè)避孕套，往往會(huì)走神的產(chǎn)生些許聯(lián)想。舞廳里可以點(diǎn)歌，點(diǎn)給某女士某男士，也可以自己手逮著無(wú)線話簡(jiǎn)，嘶聲蛙氣的吼。不貴，一首五元，一杯茶錢而已。

某日，老方的同學(xué)，退休的楊老頭剛剛摟著個(gè)長(zhǎng)得渾實(shí)的少婦跳“黑舞”，楊老頭埋怨時(shí)間太短，才剛剛找到感覺(jué)，還沉浸在想入非非里，這時(shí)蚊子樣嚶嚶著的音樂(lè)卻停了，燈光亮了，雪樣的照亮了剎那的黑暗。只聽舞廳里叭嗒一聲茶碗摔碎的聲音，又聽得一個(gè)人“哎——喲—— 的叫喚聲。就見(jiàn)楊老頭用手捂著腦殼往外面跑。那長(zhǎng)得渾實(shí)的婆娘被一個(gè)比她還長(zhǎng)得渾實(shí)的男的抓著頭發(fā)，邊拖著走邊罵，狗日的，你說(shuō)的你去轉(zhuǎn)街，就轉(zhuǎn)到這里來(lái)了。天天下午都在轉(zhuǎn)街，莫得那么多街轉(zhuǎn)。舞廳的保安自然就上去分開那男的，說(shuō)跳舞是群眾文化娛樂(lè)，你這種做法要不得，要拌筋回家拌。女的哭兮兮的，捂著臉風(fēng)快地走了。

老方有時(shí)將孫女的作文也拿了來(lái)。施榮說(shuō)你上次拿的稿子還沒(méi)有發(fā)完呢，如果你的稿子上得太勤，別的作者會(huì)有意見(jiàn)。他說(shuō)我來(lái)是請(qǐng)你給我看一下，指點(diǎn)指點(diǎn)。施榮說(shuō)寫得越來(lái)越好了，只是我們亭江報(bào)一周只出兩期，副刊稿件又比較多，你還可以拿到印月井報(bào)去，也可向地市報(bào)、省上的報(bào)刊雜志投稿嘛。

先前說(shuō)過(guò)，印月井縣文化氛圍濃厚，試筆弄文的文學(xué)作者大有人在，其中還有幾個(gè)出了書或集子的，經(jīng)報(bào)紙報(bào)道、電視臺(tái)記者對(duì)作者進(jìn)行采訪，小城就鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的，作者自然小有名氣了，街頭巷尾碰見(jiàn)，就有人指著說(shuō)，那就是某詩(shī)人某作家。同路的人偏起腦殼去看，哪里嘛？哪里嘛？因?yàn)檫@幾天印月井電視臺(tái)都在播，還配樂(lè)朗誦了那詩(shī)人的詩(shī)，經(jīng)他那么一寫，人們發(fā)現(xiàn)印月井城原來(lái)真的是很美呢！

最早出書的是一個(gè)叫畢志云的人。八十年代中期，初中畢業(yè)，不甘愿當(dāng)農(nóng)民的他去了深圳，在那里辦一個(gè)叫《風(fēng)行》的經(jīng)濟(jì)雜志。銅版紙全彩印刷，他的名字赫然印在副主編那一欄。當(dāng)時(shí)施榮還在山里教民辦，他與畢志云都喜歡寫詩(shī)，在縣文化館辦的講習(xí)班上認(rèn)識(shí)的。施榮是羨慕得不得了。走幾十里山路去鄉(xiāng)場(chǎng)上交幾封投稿，投出去厚厚的滿懷希望的信，個(gè)把月后接到的還是好厚厚的一封信，只不過(guò)信封變成了某報(bào)社某雜志的。對(duì)于發(fā)表一首詩(shī)都很困難的施榮來(lái)說(shuō)，在那么豪華的雜志社當(dāng)了副主編當(dāng)然令他羨慕。畢志云去了幾年，父母親鄉(xiāng)下的房子就變了臉，修成了小平房，院門也重修過(guò)，噴了黃顏色的涂料，老遠(yuǎn)就看得見(jiàn)，特別是出太陽(yáng)的天，金晃晃的耀眼。畢志云過(guò)年一回來(lái)，文化宣傳部門的人就都大車小車的跑他那里去吃春酒。

九五年，畢志云從深圳回到了印月井縣，印月井縣將原來(lái)的《印月城建》報(bào)改為了印月井報(bào)，還在省上要到了省內(nèi)字的刊號(hào)，開始招兵買馬，轟轟烈烈地辦起報(bào)紙來(lái)。畢志云是做為人才從深圳引進(jìn)回來(lái)的，算是混得可以，終于混出了個(gè)頭。然他的老婆卻無(wú)工作。據(jù)他自己說(shuō)的是在網(wǎng)上認(rèn)識(shí)的一個(gè)黑龍江的女大學(xué)生，毅然輟了學(xué)奔赴深圳與他結(jié)合。

猛然一天，施榮聽說(shuō)畢志云的老婆寫了部長(zhǎng)篇小說(shuō)，馬上就要出版。印月井城轟動(dòng)了，印月井城要出女作家了，這女的比男的還兇，出手就是長(zhǎng)篇。老方每當(dāng)談起畢志云和其老婆時(shí)，眼二珠子就閃閃發(fā)亮，聲音很小地說(shuō)，哪年子我能夠出本書該多好？

那時(shí)施榮消息很閉塞，不知道書是自費(fèi)出版的，自費(fèi)出版的書的品質(zhì)并不高，只要給夠錢，沒(méi)有涉獵政治就可以。后來(lái)施榮也出了詩(shī)集，與省上的朋友們來(lái)往多了才知道，省城有這一類似的圖書公司，有的報(bào)刊雜志的編輯也在搞，從出版社買一個(gè)叢書號(hào)出來(lái)，自己聯(lián)系業(yè)務(wù)，編書賺錢，主要打擦邊球，一個(gè)書號(hào)多編十本二十本，都是作者自用自銷，又不上市，誰(shuí)來(lái)管你。

老方又叫施榮去吃飯，地點(diǎn)是在城北公路邊的一個(gè)小飯館，他那深眼窩、臉色熏黃的小春自然在場(chǎng)。他對(duì)施榮說(shuō)，才下了車的，屋里的鵝害了瘟，人焦急起來(lái)飯都吃不下去。那個(gè)叫小春的坐在桌子邊悶著，沒(méi)有語(yǔ)言，臉明顯比以往小了。老方挨著她坐著，也一頭悶著。菜還沒(méi)有炒來(lái)，劉老師風(fēng)塵仆仆地趕來(lái)了，后面還跟著個(gè)女的，穿著黑衣服，上次見(jiàn)過(guò)的。劉老師手里提著塑料袋，他雙手遞給老方時(shí)，袋子里面的東西搖晃得響。老方接過(guò)袋子，眼睛里一下有了精神，一樣一樣地拿出來(lái)，展示給他的小春看，幾十只醬色的小玻璃瓶，一支玻璃管注射器。他說(shuō)，吃了飯馬上回去就打，看見(jiàn)沒(méi)有，這樣上針頭，這樣吸藥水，這樣推。他邊說(shuō)邊演示。那女子熏黃的臉有了些笑容，說(shuō)曉得，上次雞害瘟都打過(guò)的。

下了一下午淅瀝的雨，晚飯后停了。

施榮一身輕松地漫步在體育場(chǎng)新鋪的塑膠走廊上，肩膀上被人拍了一掌。原來(lái)是老方，眼睛里有些血絲，顯然是熬過(guò)夜。老方說(shuō)，簡(jiǎn)直氣人。施榮盯著體育場(chǎng)邊的一棵綠得好看的梧桐。他繼續(xù)在說(shuō)，我和大哥，你曉得的劉老師昨天上午去紅巖子那邊看她，大哥體諒他鵝兒害瘟死了七八只，給她五十元錢，叫她不要慪氣，買些營(yíng)養(yǎng)品補(bǔ)一補(bǔ)身體。昨天晚上半夜三更給我發(fā)個(gè)短信來(lái)，前一句都還可以，你看嘛！老方將手機(jī)上的短信息按出來(lái)，老公：我好想你！你們都把我當(dāng)討口子了。施榮看了就想笑，這對(duì)野鴛鴦，居然名正言順地稱呼起老公來(lái)了。老方說(shuō)，一片好心，沒(méi)有好報(bào)。我昨天晚上看了她的短信后一晚上都沒(méi)睡著。施榮又笑了下，嗨，現(xiàn)在這社會(huì)，假的比真的還當(dāng)真了。老方和劉老師幾個(gè)退休老頭在一起就經(jīng)常說(shuō)，我們能有這樣幸福的晚年生活，五六十歲的老黑家可以抱二三十歲的漂亮婆娘，還是要感謝改革開放，我們做夢(mèng)都不得行，文化大革命說(shuō)夢(mèng)話都是要遭檢舉綁起批斗的。

老方成天都忙忙碌碌的，騎著個(gè)自行車，六十歲的人，還像年輕人一樣風(fēng)風(fēng)火火的。聽朋友說(shuō)過(guò)，有愛(ài)的滋潤(rùn)，人都要變得年輕些。老方的身上確實(shí)有充滿活力的時(shí)候。有時(shí)我坐在車?yán)?，看?jiàn)他矮敦敦的腰身騎在自行車上，穿著件白色的襯衣，外衣已脫下來(lái)，塞在自行車的前筐里。在人流車輛少的地方，他腳快速地蹬幾圈，腰身像一張弓，車子呼呼地射到前面去了。與他晚上蹲在棋牌室門前悶悶不樂(lè)地看著夜色出神的樣子完全兩樣。老方高產(chǎn)量的寫作動(dòng)力，也歸功于他那位相好的小春，他們隔三岔五就會(huì)聚在一起，爾后他就會(huì)有幾篇作品問(wèn)世。

寫作給老方帶來(lái)了諸多好處，現(xiàn)在的私營(yíng)企業(yè)也步入了正規(guī)化的管理，有經(jīng)濟(jì)實(shí)力的私營(yíng)企業(yè)還很重視企業(yè)文化，逢年過(guò)節(jié)，市上“三會(huì)”期間組織些唱歌跳舞、小品諧劇的活動(dòng)，平時(shí)辦些黑板報(bào)，每月出一期打印的企業(yè)訊息類。老方和小城沒(méi)有固定工作的文化人就走俏起來(lái)。

畢志云在他老婆出長(zhǎng)篇小說(shuō)的同時(shí)，出了他的第二本詩(shī)集《把酒問(wèn)青天》。那是畢志云精心策劃的一本詩(shī)集，粉紅底色雪青色字體的封面設(shè)計(jì)，開本很好看，內(nèi)書名后是畢志云巨大的側(cè)面頭像，顯示出一個(gè)詩(shī)人的不凡的氣質(zhì)和才華；封底有一張壓了凹痕線的回執(zhí)箋。箋上印有：如你對(duì)本書作品有感想或意見(jiàn)或者你想請(qǐng)作者簽名售書，請(qǐng)與作者聯(lián)系。地址：四川印月井縣市委機(jī)關(guān)內(nèi)印月井報(bào)社。

書出版后，畢志云送給了小城的文友們每人一本。那大概是一個(gè)秋天的事情，施榮手捧著這本漂亮的書，聞著書里散發(fā)出的油墨的香氣，心里很是羨慕。當(dāng)天晚上，施榮和畢志云沿著印月井縣的筏子河散了一會(huì)步，坐在河邊的茶座邊喝茶，邊聊著詩(shī)歌創(chuàng)作上的一些事情，街燈映進(jìn)流動(dòng)著的河水永遠(yuǎn)不知疲倦似的，給夜晚品茶增加了詩(shī)意。這時(shí)，畢志云的手機(jī)響了，他輕爽地摸出了超薄型手機(jī)，接聽電話的聲音卻變得急促起來(lái)，甚至有些打顫，像冷著樣，上牙磕著下牙。施榮坐得近，聽得見(jiàn)他電話里的說(shuō)話聲，聽不清說(shuō)的是啥子內(nèi)容。畢志云這邊已完全沒(méi)有了聲氣，有的是急促的嗯嗯聲。事后才知道，有人向市委機(jī)關(guān)及文化新聞出版單位遞交了匿名信，檢舉揭發(fā)畢志云非法印刷盜版詩(shī)集《把酒問(wèn)青天》，其詩(shī)集創(chuàng)作的幾十首詩(shī)中有一部分是剽竊的。匿名信列舉了他盜用“中國(guó)三峽出版社”的該社總編室的電話和印刷詩(shī)集的某印刷廠以及費(fèi)用多少。印月井縣縣委宣傳部迅即對(duì)此事進(jìn)行了調(diào)查，責(zé)令畢志云在由該市文聯(lián)召開的相關(guān)會(huì)上做了檢討。印月井縣主管宣傳文化的部門之所以這樣做，是因?yàn)樗麄冎敖拥搅恕爸袊?guó)三峽出版社”的公函，委托印月井縣文聯(lián)協(xié)助查處《把酒問(wèn)青天》盜版書一事。他們也將被抄襲詩(shī)歌的原件找來(lái)做了對(duì)照，畢志云確系剽竊。小城文友們偏言多多，原來(lái)那燦然的名氣和橫溢的才華背后卻都是虛假和丑惡。

這件事出了之后，畢志云就辭去了《印月井報(bào)》的編輯工作，到縣內(nèi)一家上市公司當(dāng)了宣傳部長(zhǎng)，年薪是十萬(wàn)，還配了部帕薩特小車。畢志云總是有驚人之舉，文友們還是有偏言，說(shuō)他是一個(gè)會(huì)策劃會(huì)炒作自己的人，寫不出來(lái)只有去經(jīng)商。老方說(shuō)，畢志云年輕，人家又出得有書，婆娘又出得有書，我啥時(shí)能寫到出書的水平。施榮說(shuō)，你還是可以，社保那邊有幾百元最低生活工資，自己又買了養(yǎng)老金，企業(yè)都爭(zhēng)著要你，你既懂安全、消防，又能寫，會(huì)辦公室工作，還有美女愛(ài)著你，你的晚年幸福呵！

老方紫紅的臉膛就溢出開心的笑。

施榮一段時(shí)間沒(méi)聽見(jiàn)老方再談及想出書的事。但老方似乎將施榮當(dāng)成了一個(gè)傾吐的對(duì)象，有歡樂(lè)和憂郁，他都要早晚來(lái)到體育場(chǎng)，把最近幾天自己與小春之間的事擺給他聽。老方的情緒變化很大，年輕人似的。有時(shí)紅光滿面，體育場(chǎng)走路的步子雄糾糾氣昂昂的，久了，施榮就能猜出那時(shí)他與小春之間的感情一定很順暢；如果他矮敦敦的身子焉梭梭的，方正的頭也低垂著，臉上沒(méi)有往日愛(ài)情給予的光彩，那他們之間十有八九是出了問(wèn)題。這天早晨，老方的臉色屬于后者，眼睛里還布滿血絲，施榮敢肯定他昨夜又一夜未眠。施榮有時(shí)在想這老方呢，六十歲的人了，這樣折騰自己，活得累不累?。∷约河欣习?，兒大女成人的。就拿老方來(lái)說(shuō)，孫女都比那小春的兒子還大，這是何苦來(lái)著。他對(duì)年輕女性那樣牽腸掛肚，到底圖什么？老方又沒(méi)有多少錢，女方又圖什么？圖性，這不可能，老方有糖尿病，地主成分出生的他從小就受著艱辛生活的折騰，長(zhǎng)期以來(lái)體弱多病。陰郁的天光，老方在前面哀聲嘆氣。

走了幾圈后，施榮終于從老方的衷聲嘆氣中知道，原來(lái)是那女的男人在外面犯了事，大約是伙同幾個(gè)人一起斗毆?dú)⒘巳吮蛔ゲ读?，沒(méi)被抓的帶信來(lái)，喊家里人拿錢去保，取保候?qū)?，要三萬(wàn)。男人的兄弟及老爸都在楊樹開飯店，有錢。老方就為這事焦頭爛額的，他說(shuō)小春才過(guò)了一段時(shí)間清靜日子，那男人取保候?qū)従椭挥谢貋?lái)，兩口子又要打錘拌筋的，那男人脾氣大得很，下手狠，會(huì)不會(huì)聽見(jiàn)外面的風(fēng)聲，把小春弄死在屋里。施榮安慰他說(shuō)，不可能吧！老方說(shuō)，小春經(jīng)常來(lái)印月井耍，我們?nèi)笏挠言谝黄穑y免會(huì)被熟人看見(jiàn)，他男人社會(huì)上的難兄難弟又多，我有時(shí)要到徐家場(chǎng)那邊去，看見(jiàn)了咋辦？那種人是做得出來(lái)的呵！說(shuō)把你弄死就弄死了。老方說(shuō)話時(shí)，喉嚨有些哽咽，眼睛都紅了。他自言自語(yǔ)著，他老婆婆想來(lái)莫得啥子問(wèn)題，不會(huì)出賣我。我每次去，不是給她買些好吃的，就是拿些零花錢給她，她應(yīng)該莫得啥子問(wèn)題。施榮說(shuō)，你老方慮事周全喃，連人家的老婆婆都是買通了的。老方的嘴角上就浮起一絲得意的笑。

對(duì)于老方的忙碌，老方的老婆張大娘是有些意見(jiàn)的。夏天散步轉(zhuǎn)來(lái)，經(jīng)過(guò)他的麻將館，施榮就要在那里坐一下。一天晚上，天上飄著毛毛雨，老方陪施榮坐在街沿下，張大娘坐在里間的麻將桌上打麻將。老方說(shuō)話東一下西一下的，說(shuō)的話他答非所問(wèn)，心神不定。坐了會(huì)，他起了身，說(shuō)，施老師，你坐下，我出去下。他走了幾步又扭過(guò)頭來(lái)小聲說(shuō)，如我老婆問(wèn)我，就說(shuō)我上廁所去了。他一偏腿，騎上事先擺在樹蔭下的自行車，嗖嗖嗖地消逝在黑夜中。張大娘坐在牌桌子上，只顧著打麻將。約摸半小時(shí)，他又嗖嗖嗖地回來(lái)了，頭發(fā)淋得水濕。他將自行車架在黑黢的樹蔭里，提起街沿上蜂窩煤爐子上的水壺，進(jìn)去摻茶。他老婆望起腦殼說(shuō)，你頭發(fā)咋濕的呢？他回答得很干脆，剛剛沖了個(gè)澡。摻了水，他又陪著施榮坐了會(huì)，還是人在曹營(yíng)心在漢。他把翻翻椅抽來(lái)挨近施榮說(shuō)，小春過(guò)來(lái)了，住在礦業(yè)公司小旅館，我還要過(guò)去看一下，如果我老婆問(wèn)起我，你就說(shuō)我回屋拿啥子?xùn)|西去了。老方正偏起腿上自行車座蹬時(shí)，他老婆突然出來(lái)了，雙手卡在腰桿上，腦殼前伸，一聲大喊，你哪去？老方的身體打冷擺子似的猛然一抖，有些像樹葉上的尺子蟲受外來(lái)物驚嚇肉身蜷曲的一伸縮。老方?jīng)]有轉(zhuǎn)過(guò)頭，偏起的腿還是一跳就上了自行車說(shuō)，去廠里看一下，有沒(méi)有啥子安全問(wèn)題。他的身影嗖嗖嗖地射向雨中的街道，義無(wú)反顧。留下他的老婆雙手卡在腰桿上大罵，球錢沒(méi)有找?guī)讉€(gè)，晚上都在忙！里面有人在喊，快來(lái)坐起了。她就也回到了麻將桌上。

一個(gè)有暖哄哄太陽(yáng)的冬日，老方從長(zhǎng)期影子樣伴隨他的公文包里拿出個(gè)大紅的本本給施榮看，他寬臉上的嘴唇囁嚅著，表情莊重。他的作品獲得了什么世紀(jì)論壇全國(guó)作品二等獎(jiǎng)。他說(shuō)不易啊，全國(guó)呀，多少寫作的人?。《嗌偃藚①惏。～@了個(gè)二等獎(jiǎng)很不容易了！施榮看那獲獎(jiǎng)證書殼子上的字是燙金的，紙上正二八經(jīng)寫著方正文的大名，落款處蓋著當(dāng)代作家研究中心和某某作家世紀(jì)論壇的鮮紅的章呢。老方捏著證書的手有些發(fā)抖，不知是緊張還是當(dāng)真有些激動(dòng)。施榮對(duì)這一類似獲獎(jiǎng)是略知一二的，鄰縣就有一個(gè)詩(shī)人，前不久得了個(gè)“中國(guó)文藝創(chuàng)作終身成就獎(jiǎng)”，還赫然登在該縣的報(bào)紙上，登出后引起了宣傳部的注意，網(wǎng)上一點(diǎn)擊卻沒(méi)有這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，一查實(shí)，結(jié)果是花八百元從北京某個(gè)地?cái)偵腺I來(lái)的。既然“文藝創(chuàng)作終身成就獎(jiǎng)”都能買，你老方得的那些獎(jiǎng)還不能買嗎？

這些獎(jiǎng)幫了老方的大忙，至少是在名譽(yù)上使老方上了一個(gè)臺(tái)階。順城居委會(huì)推選他為本屆鎮(zhèn)人大代表，他的那位紅顏知己專門給他撿了四十個(gè)雞蛋來(lái)以示祝賀。他還請(qǐng)了兩桌客，在離印月井城較遠(yuǎn)的農(nóng)家樂(lè)，以感謝朋友同學(xué)對(duì)他的關(guān)心和鼓勵(lì)，感謝施榮及其文化館的一位老師對(duì)他在文學(xué)創(chuàng)作道路上的指點(diǎn)，特別感謝那位名叫小春的紅顏知己給他的生命帶來(lái)了第二個(gè)春天，使他戰(zhàn)勝疾病，在文學(xué)創(chuàng)作上取得了如此輝煌的成績(jī)。在這次慶功宴上，老方鄭重地宣布，他將出一本文集，將幾年來(lái)發(fā)表了的和未發(fā)表了的作品結(jié)集出版，總結(jié)自己在文學(xué)創(chuàng)作上取得的成績(jī)，同時(shí)也向社會(huì)各界向廣大讀者獻(xiàn)一份厚禮。在發(fā)表這些鄭重的祝酒詞時(shí)，老方是備了講稿的，講稿是打印好的。當(dāng)他抑揚(yáng)頓挫、口水泡濺地念完祝酒詞時(shí)，空曠的餐廳里響起了稀稀落落的掌聲。他的幾位老同學(xué)只顧著與相好碰頭私語(yǔ)，將他已拋在了九霄云外。有一位干瘦的女士，像是施榮上次見(jiàn)過(guò)的，又在用紙巾擦著頭發(fā)梳得溜溜光的楊老頭的吃得油浸浸的嘴，注意力沒(méi)有在老方的祝酒詞上面。老方燈光照耀下的眼睛斜瞟了他們，將講話稿對(duì)折了幾下揣進(jìn)了隨身的公文包里。

老方對(duì)施榮說(shuō)，施老師，你一定要幫我這個(gè)忙，你是最了解我的人，幫我寫一個(gè)序，我這本書才出得出來(lái)。施榮說(shuō)，我沒(méi)有寫過(guò)序，給一本集子寫序不光是了解你，還要水平很高，大凡作者作家出書都是請(qǐng)名人寫序。老方說(shuō)，我打聽來(lái)的，請(qǐng)名人寫，門檻費(fèi)高得很，要幾大千，他們還愿意不愿意的，多少大的架子。你嘛！大家都是老朋友了，我現(xiàn)在雖然困難，不能給你酬勞費(fèi)，靴子爛了過(guò)后補(bǔ)，我以后曉得感謝你的！施榮心里早做好了如意算盤，施榮問(wèn)老方，你出書找哪個(gè)聯(lián)系的？總額多少錢？老方說(shuō)七千元，省上的一個(gè)圖書公司，一百多頁(yè)。施榮想一想說(shuō)，我也有一個(gè)朋友在出版公司，也是七千元，一百二十頁(yè)，封面是彩印。實(shí)話實(shí)說(shuō)，他手里正有一個(gè)國(guó)家級(jí)出版社的叢書號(hào)，如果你拿給我這朋友做，序我就給你寫，不說(shuō)酬勞。老方方臉上的眼二珠子在昏黃的燈光里快速轉(zhuǎn)動(dòng)了下，說(shuō)，要得！你把序要給我寫巴適哈！

現(xiàn)在想起來(lái)，不是畢志云出那檔子事，施榮還下不了手做盜版書。畢志云出了那件事，對(duì)方出版社的公函也來(lái)了，雖然是雷聲大卻未下雨。小城看熱鬧的文人們天天都盼著傳來(lái)出版社和省市新聞出版局打假的消息，可隨著時(shí)間一天天，一個(gè)禮拜一個(gè)禮拜的過(guò)去，那消息如徹底干枯了水氣的樹枝，終沒(méi)有響動(dòng)。施榮在出自己的集子時(shí)，曾就這件事問(wèn)省上一位做書的朋友。朋友撇了撇嘴說(shuō)，你們那位詩(shī)人那算什么盜版，出版社連書店里、書攤上琳瑯滿目的盜版還勞神費(fèi)力的對(duì)付不過(guò)來(lái)呢！那可都是盜版盜印的名片名劇名著呢，動(dòng)則就是幾百上千萬(wàn)的收入呢！自己印一點(diǎn)，幾百本，多則一兩千本送朋送親戚，算啥事情呀！出版社出版局犯得著投入人力物力去收幾百本書嗎？施榮首先拿自己開刀做了一本詩(shī)集，自己設(shè)計(jì)版式，版心，內(nèi)文編排和封面圖案，只是向省城的朋友低價(jià)買了個(gè)書號(hào)。后來(lái)發(fā)覺(jué)拿書號(hào)也是假的。書印出來(lái)，施榮捧在手里，與書店里擺著的，不但沒(méi)什么區(qū)別，目錄、頁(yè)眉比它們還要精致呢！接著他又全權(quán)代理給印月井中學(xué)古老師做了一本，古老師當(dāng)成是一身的榮譽(yù)，背著自己的著述走親訪友，沿街叫賣，還在電影院門前的個(gè)體書店簽名售書，憑借此書還評(píng)上了中學(xué)高級(jí)教師。之后，施榮又為一個(gè)私營(yíng)企業(yè)的老板做了一本《我的圖騰》，他媽的，就是一個(gè)造假磷肥，買了臺(tái)球磨機(jī)將礦石打爛磨成細(xì)顆粉，與其他廢渣攪拌混和裝上大集團(tuán)公司印有注冊(cè)商標(biāo)的肥料袋，倒賣出去，就把自己寫成一個(gè)有夢(mèng)想、有企業(yè)文化的宏偉圖騰的企業(yè)家了。還交了七千元錢，從北京人民大會(huì)堂領(lǐng)了個(gè)青年優(yōu)秀企業(yè)家的牌子回來(lái)，放在自己的總經(jīng)理桌上，每天讓辦公室的女工擦拭得锃亮。想起這些，施榮就好笑，他那本書的內(nèi)容全是他每次去村里鄉(xiāng)里縣里開會(huì)，“六·一”和教師節(jié)去各中小學(xué)捐資助學(xué)的講話發(fā)言稿，都是辦公室那位職高女生給他在電腦上寫好打印出來(lái)的。

老方咬定施榮給他出書后，施榮心里就翻來(lái)覆去的。他知道老方不同于其他人，那些教師和企業(yè)家，都是有可觀的固定收入，書也是有辦法賣得脫的。老方不一樣，他固定的收入是每月幾百元的下崗失業(yè)人員最低生活保障，每月在個(gè)體私營(yíng)企業(yè)打工的四五百元錢還不夠他大拋小用，他又有了紅顏知己，來(lái)來(lái)往往，吃耍都花錢呀，他一個(gè)月光是電話費(fèi)都要打兩三百元，如果不是靠東借西挪，拆東墻補(bǔ)西墻，他的日子真不知怎么安排起走的。家里雖開了個(gè)麻將館，生意也不是很好，也就是周末有那么幾桌人。水、電、氣費(fèi)給了，只落得下自家人摻茶倒水的幾個(gè)工資，老婆又好賭，三缺一時(shí)就要湊一桌，打牌沒(méi)有誰(shuí)將錢贏了的，這里贏，那里輸；一年下來(lái)，總的還是輸，只有茶樓和飯館贏了。老方在家里根本是拿不到一分錢的，他老婆子沒(méi)有喊他將每月四五百元的工資繳一半回去做生活費(fèi)已經(jīng)算高抬貴手了。施榮在想，他的出書的錢從何處來(lái)呢？第二天老方又打來(lái)了電話，說(shuō)施老師你能不能跟省上的圖書公司說(shuō)一下，能不能少一點(diǎn)，自己確實(shí)困難。施榮鼻子哼了聲但沒(méi)哼出聲來(lái)，說(shuō)已經(jīng)是最少的了。做這行的有做這行的規(guī)則，勞心費(fèi)力的沒(méi)有利潤(rùn)，不如不做。心里這樣想，施榮嘴上卻勸老方凡事一定要考慮清楚，量力而行，出書固然是好事，能夠給自己一段時(shí)間的文學(xué)創(chuàng)作打一個(gè)總結(jié)，也是得到文學(xué)界和讀者及社會(huì)認(rèn)識(shí)自己創(chuàng)作實(shí)力的一個(gè)方式，但不能超出了自己的經(jīng)濟(jì)承受能力，這畢竟不是出版社的選題出版，這是自費(fèi)的。從內(nèi)心來(lái)說(shuō)，施榮心里巴不得老方盡快把現(xiàn)金抱來(lái)出書，自己也有一定的收益，出一本書的利潤(rùn)雖說(shuō)不多，但還是要當(dāng)一個(gè)月的工資，又不勞心費(fèi)力。施榮是明知老方已鐵了心而有意反其道而勸之的，或許是老方的境遇激起了他那顆已變得麻木的潛意識(shí)。但老方卻不是這么想，老方在電話里態(tài)度還是非常堅(jiān)決，說(shuō)施老師，我要出書，小春都支持我出，她說(shuō)她眼睛沒(méi)有看錯(cuò)人，還找到了個(gè)才子郎君。施榮放下電話，一臉莫名的笑。

老方要出書，已經(jīng)是十頭牛都拉不回來(lái)的事實(shí)。

他超常的實(shí)施計(jì)劃令施榮大為驚訝，原來(lái)一個(gè)人想做成一件事時(shí)，身上竟爆發(fā)出如此的能量。按正常的程序，做為一個(gè)臨時(shí)打工人員，他不可能讓廠里給他提前預(yù)支了三千元的半年工資，但不知他想的什么辦法，反正廠長(zhǎng)叫財(cái)務(wù)科付給了他三千元錢。他在一個(gè)開糖果廠的廠長(zhǎng)那里借了兩千，償還的辦法是他做該廠的兼職辦公室主任。他把打好的小小說(shuō)、詩(shī)歌、散文的光盤交到了施榮的手里說(shuō)，先交五千現(xiàn)金，那兩千元過(guò)幾天給你。施榮眉頭微皺，想說(shuō)的話還沒(méi)出口，就被老方的話堵了回去。哎呀！施老師，你放心，不得欠你。他的嘴巴非常堅(jiān)定地伸過(guò)來(lái)，小聲但鏗鏘有力地說(shuō)，小春要助我一臂之力。他嘴移開后，喉嚨就有些哽澀。這女子對(duì)我硬是好，真的好！施榮完全相信，老方是一個(gè)言而有信，不會(huì)水的人。他與印刷廠聯(lián)系，開始編排老方的集子，版式封面設(shè)計(jì)也同時(shí)進(jìn)行。按照游戲規(guī)則，小樣出來(lái)后，應(yīng)送老方校對(duì)，出蠟紙下廠前老方要付清余款。這些意思施榮已經(jīng)給老方說(shuō)了的，也不怕他到時(shí)無(wú)錢，最多不過(guò)是書不下廠印刷就是了。因此，施榮成竹在胸。

據(jù)老方的大哥，白了頭還梳著撇衫頭的劉老師講，小春真的稱得上是老方的紅顏知己，上次老方參加亭江報(bào)舉辦的文學(xué)寫作培訓(xùn)班，手頭緊，是人家賣了雞蛋鵝蛋支持他的。小春人是越來(lái)越瘦了，本來(lái)凹陷的眼窩愈來(lái)愈凹陷，顎骨更高。老方說(shuō)，都是自找的，耍不慣，喂了那么多雞兒鴨兒鵝兒，不知道她找那么多錢干啥子！又有一次，碰見(jiàn)老方，手里提著幾副中藥，慌慌張張的。他說(shuō)也不看時(shí)候，我這邊正焦著出書的事，她卻累的不好了。還差兩千元硬是籌不到。說(shuō)著，搖了搖頭，哀聲嘆氣。他提著藥的身體猛然一震說(shuō)，施老師你以為沒(méi)板眼了嗦？有戲呢！說(shuō)者無(wú)心，聽者有意。我前幾天隨便的一句話，小春就聽進(jìn)去了，人家把圈里的一頭豬，屋里喂的雞、鴨、鵝，還有一窩純白兔全部賣了，湊夠了兩千元錢，準(zhǔn)備明后天給我送來(lái)。

而事情的結(jié)局卻是歡喜老鴰打破蛋。緣起于情緣落于情。

那晚下著毛毛雨，老方從兼職的化工廠轉(zhuǎn)了個(gè)圈回來(lái)，路過(guò)印月井河邊，就被開亂摸店的才娃兒喊住了。才娃兒幾個(gè)耍娃，各帶了個(gè)鯉魚秧子，嫩閃閃、鮮活得像鯉魚秧子的女娃子，坐在夜啤酒攤子上吃燒烤串串。幾個(gè)眼影閃亮的鯉魚秧子鮮紅的嘴唇上已糊滿烤肉串的油膩，連腮幫子上也是。她們緊偎在幾個(gè)胖瘦不等、衣著光鮮的耍娃身邊，嘻哈打笑聲浪過(guò)去浪過(guò)來(lái)。幾個(gè)耍娃已喝得日瘋顛倒的。這時(shí)候，他們就看見(jiàn)了過(guò)來(lái)的老方，才娃招手就把老方吆喝了過(guò)來(lái)。都是那幾個(gè)狗日的朋友，老方就過(guò)去了，雖然有糖尿病，他主要是去湊熱鬧兒。才娃兒曉得他不敢吃酒，也不敢抽煙，喊他想吃啥就叫啥。他什么也不想吃，坐那里聽他們醉哄麻哄地神吹。才娃兒突然說(shuō)，方哥你有沒(méi)有相好的？挨著才娃兒坐下的一個(gè)小娃說(shuō)，量你方哥也沒(méi)有，男人沒(méi)有女朋友，枉在世上走！老方四方臉漲得雞冠子樣，啥子氣都可以輸，唯獨(dú)這口氣不能輸。老方大聲武氣地說(shuō)，啥子沒(méi)有呵！你以為只有你們年輕人有鯉魚秧子愛(ài)嗦？才娃兒眼睛瞇成一條縫看著老方，我們方哥是老帥哥，一大把歲數(shù)了，臉還一紅二白的，肯定有人喜歡嘛，說(shuō)不定還不止一個(gè)呢！一個(gè)小娃說(shuō)，我不信，扯把子。老方伸長(zhǎng)頸項(xiàng)看著那小娃。小娃綠起眼珠子說(shuō)，看到爪子呢，真的有，喊出來(lái)喝酒噻？才娃兒眼睛繼續(xù)瞇成一條縫盯著他說(shuō)，殼子不是沖的，喊出來(lái)讓弟娃們見(jiàn)識(shí)見(jiàn)識(shí)。那小娃眼睛愣著他說(shuō)，量你也沒(méi)有，有就喊出來(lái)哇？斜偎著他們身上的鯉魚秧子們邊抿著玻杯里的啤酒，邊閃著眼皮，泛著老方。老方鼻子里哼了一聲，從腰桿上扯出手機(jī)，嘟嘟嘟地發(fā)了個(gè)短信，短信的內(nèi)容是：打的過(guò)來(lái)，錢我付，朋友打賭說(shuō)我沒(méi)有女朋友。一定過(guò)來(lái)哈，給我長(zhǎng)個(gè)臉。

那邊本來(lái)離印月井縣不遠(yuǎn)，兩縣相鄰，打車只要二十來(lái)分鐘。叫小春的女的白天賣了一頭豬，十來(lái)只雞，二十來(lái)只鴨子、鵝和一窩肉兔，兩千多元錢，心想明天給城里那“老公”送去。屋里沒(méi)有了豬叫聲，雞兒鵝兒鴨兒的叫聲，顯得格外清靜，心里頭比往天還要空寂些，孤獨(dú)和無(wú)聊夜色一樣彌漫在小屋里。孩子吃了夜飯，已挨著隔壁的奶奶睡著了。正一個(gè)人寂寞得心空的時(shí)候，嘰嘰兩聲短信來(lái)了，是把自己當(dāng)寶的“老公”發(fā)來(lái)的。有情人的心真是相通的，他就曉得我把票子給他準(zhǔn)備好了。我從來(lái)沒(méi)有給他漏過(guò)想什么辦法支持他呀！為的是給他一個(gè)驚喜。已經(jīng)與方大哥往來(lái)四五年了，他對(duì)自己確實(shí)好，自己稍微哪里有一點(diǎn)病痛都像病痛在他心上樣，西藥啊中藥啊大包小包的給你送來(lái)，再嚴(yán)重的病心里都是輕松的。剛認(rèn)識(shí)時(shí)打電話，他打過(guò)來(lái)，長(zhǎng)途，他也舍得，每個(gè)月打兩三百。后來(lái)給自己買了張卡，他每天早中晚都要發(fā)幾次短信，問(wèn)這問(wèn)那，無(wú)話找話說(shuō)，明明昨晚才分手回家的呀！這個(gè)“老公”，可以給自己當(dāng)老公公了呢！真的對(duì)自己好呢！自己是感受到了含在嘴里怕化了，捧在手里怕碎了的那種感覺(jué)。他每隔兩三天就要約自己過(guò)去耍，現(xiàn)在娃兒上幼兒園了，一個(gè)人比較自由。他兩三天沒(méi)有看見(jiàn)自己，電話就要打爆，人瘦得眼窩子落腔了。哪像那挨刀砍腦殼的，栽巖拌撲爬的男人，幾年幾月都不回來(lái)一次，即使回來(lái)了，也把屋當(dāng)旅店，屋都還沒(méi)蹲熱和，就又走了，又不曉得猴年馬月才回來(lái)。唉！自己從楊樹嫁到這么遠(yuǎn)來(lái)，要不是認(rèn)識(shí)了方大哥，日子真不曉得如何過(guò)！

看了短信，她帶了把傘，吱嘎關(guān)上門，給老婆婆說(shuō)了聲，媽我去趟印月井，明天回來(lái)。老婆婆曉得她去見(jiàn)誰(shuí)，卻一層紙從沒(méi)捅破過(guò)。媳婦對(duì)自己好呢，每次趕場(chǎng)回來(lái)都要帶些她愛(ài)吃的花生啊瓜子啊姜糖啊白米糕之類，媳婦想得周到，心里有我這個(gè)老婆婆呢！那城里的老頭也來(lái)過(guò)幾回，看打頭像是坐辦公室的，說(shuō)話文文靜靜，每次走時(shí)還塞給了自己二十三十五十元不等的錢，說(shuō)是工作忙，來(lái)得匆忙，沒(méi)有買啥子孝敬你老人家，伯母你自己去買！哪像自己那不孝道的兒子，不務(wù)正業(yè)，惹是生非，他們爸那輩子欠他的，帶了個(gè)收帳的，半年前才湊了幾萬(wàn)元，將他保出來(lái)，送到廣西那邊去做生意避風(fēng)頭。當(dāng)初將人家這女子騙過(guò)來(lái)，肚子大了，娃兒帶了，卻把母子倆丟在屋里，自己到外面闖蕩去了。老婆婆睡在床上，聲音嗡聲嗡氣的，娃兒他媽，外面飛雨，多穿件衣服。

女人滿心歡喜地下了坎，走過(guò)一灣田埂，快上村道的一片小樹林邊。這時(shí)對(duì)面一個(gè)摩托突突地奔過(guò)來(lái)，在村道邊剎住，一柱燈光照見(jiàn)了淹了水的亮晃晃的田。一個(gè)人從摩托車后座上跳下來(lái)，在車燈的光照里，手里提著個(gè)白色的旅行包，隱約的單調(diào)的身材有些像那挨刀宰腦殼的呢！女人斜跨兩步，趕緊閃入小樹林里藏起來(lái)。黑暗中傳來(lái)說(shuō)話聲。這回回來(lái)還出去不？不出去了！外面好找錢好耍呀？遠(yuǎn)走不如近爬，沒(méi)啥子意思，晃了這么多年，對(duì)不起一家人。你也覺(jué)得外面沒(méi)意思！我前幾年也在外面闖蕩，花銷太大，生意不好做，沒(méi)啥子意思。你說(shuō)進(jìn)了我心口子里，今晚回來(lái)，與婆娘一起好好過(guò)日子，一家人團(tuán)團(tuán)圓圓的，平平安安的，找那么多錢爪子呵！能過(guò)當(dāng)?shù)镁托辛?。女人在小樹林里聽著兩個(gè)人的對(duì)話，眼里就有些濕潤(rùn)，夜風(fēng)挾著小雨吹過(guò)來(lái)，她的心里小樹林樣沙沙地不平靜。

老方那晚在夜啤酒攤子上坐了幾個(gè)小時(shí)，望穿雙眼，也沒(méi)有看見(jiàn)他想看見(jiàn)的人的影子，直到才娃和幾個(gè)男人摟著偏偏倒倒的鯉魚秧子，勾肩搭背地消失在黑暗里的街道。發(fā)短信不回，他就直接撥打電話，電話里始終是服務(wù)臺(tái)女話務(wù)圓潤(rùn)溫柔耐心的一句話，你呼叫的用戶已關(guān)機(jī)或不在服務(wù)區(qū)。