鄧敏
筆者一直以來(lái)的觀點(diǎn)是,語(yǔ)文教學(xué)的承載,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是一個(gè)學(xué)科如此簡(jiǎn)單。語(yǔ)文教學(xué)所包含的,不僅僅是遣詞造句,起承轉(zhuǎn)合,更重要、更深刻的是生活的教學(xué)。
語(yǔ)文是教會(huì)我們觀察生活、體驗(yàn)生活、表達(dá)生活的學(xué)科。我們生活中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴被我們觀察到,體驗(yàn)出,然后表達(dá)成文,于是便引出千萬(wàn)人的共鳴,有些更是跨越了時(shí)間和空間,稱為千古絕唱。
李白的《床前明月光》,客居他鄉(xiāng)的游子夜不能寐,記錄下眼前所見之景,被人傳唱千年;李清照的“梧桐更兼細(xì)雨,到黃昏點(diǎn)點(diǎn)滴滴”,短短幾個(gè)字,如此簡(jiǎn)單的場(chǎng)景,卻寫出了無(wú)數(shù)人心中的凄涼;《項(xiàng)脊軒志》里“庭有枇杷樹,吾妻死之年所手植也,今已亭亭如蓋矣?!辈粍?dòng)聲色一句看似閑談,卻不知賺取了多少人的眼淚;朱自清的《背景》,父親送別兒子的瑣碎細(xì)節(jié),寫在筆下,感動(dòng)了千千萬(wàn)萬(wàn)的人;艾青說(shuō):“生活是藝術(shù)所以生長(zhǎng)的最肥沃的土壤,思想與情感必須在它的底層蔓延自己的根須?!庇^察生活、體味生活、表達(dá)生活,這才是語(yǔ)文教學(xué)的精髓所在。
用生活的心境來(lái)學(xué)習(xí)語(yǔ)文,各種文學(xué)作品的意境與情感才能得其真味。我們讀趙師秀的《約客》:
黃梅時(shí)節(jié)家家雨,春早池塘處處蛙。
有約不來(lái)過(guò)夜半,閑敲棋子落燈花。
這一首七言絕句,以摹寫江南水鄉(xiāng)梅雨時(shí)節(jié)夜晚的雨景表達(dá)作者當(dāng)時(shí)的心境,很多學(xué)生會(huì)認(rèn)為這首詩(shī)的理解有難度,但其實(shí)如果把自己設(shè)身處地地放在作者的位置,感受此情此景,不消揣摩,作者的心緒便自然而然可以體會(huì)得到了。想象一下,黃梅時(shí)節(jié),細(xì)雨綿綿,池塘里漫漫春草,青蛙的叫聲連成一片,約了朋友來(lái)訪,卻遲遲沒有等到,燈影昏黃,自己一人坐在窗前,百無(wú)聊賴地拿棋子敲打著書桌,偶爾震落下一點(diǎn)燈花。把自己置身于作者所處之景,體會(huì)作者的生活,那么詩(shī)中所流露出的點(diǎn)點(diǎn)閑愁和作者悵惘失望的情緒就馬上躍然紙上了。這些生活的細(xì)節(jié),細(xì)雨、蛙聲、閑敲棋子震落燈花,使全詩(shī)蘊(yùn)藉含蓄,有無(wú)窮的韻味。
好的文學(xué)作品也都來(lái)源于生活的點(diǎn)滴細(xì)節(jié)。林洪的《山林清供》里有一個(gè)故事,說(shuō)的是蘇易簡(jiǎn)的一段,宋太宗問(wèn)蘇易簡(jiǎn):“食品稱珍,何者為最?”對(duì)曰:“食無(wú)定味,適口者珍。臣心知虀汁(泡菜的湯汁)美?!碧谛?wèn)其故。曰:“臣,一夕酷寒,擁爐燒酒,痛飲大醉,擁以重衾。忽醒,渴甚。乘月中庭,見殘雪中覆有虀盎,不暇呼童,掬雪盥手,滿飲數(shù)缶。臣此時(shí)自謂:上界仙廚,鸞脯鳳脂,殆恐不及也?!?/p>
多么有愛的故事,夜色淳淳,清月朗照,半夜忽醒,掬雪盥手,滿飲數(shù)缶虀汁,閑逸平和,沖淡悠遠(yuǎn),讀之余香滿口,思之平安喜樂(lè)。
筆者曾經(jīng)特別愛讀《紅樓夢(mèng)》里的一段:“一日清曉,寶釵春困已醒,揭帷下榻,微覺輕寒,啟戶視之,見苑中土潤(rùn)苔青,原來(lái)五更時(shí)落了幾點(diǎn)微雨?!辨告笖?lái),不動(dòng)聲色,卻是磁石一般,令人不禁心神向往。
平淡之中,自有一股魔力,讓人反復(fù)思量,心神搖曳。這就是生活之細(xì)節(jié)的魔力。
細(xì)節(jié)是袁枚筆下的“壇高三尺酒一尺,去盡酒魄存酒魂”。咋覺味道淡如,但若羼入三四分新酒,便覺芳香透腦。淳淳的,悠悠的,不特別關(guān)注留意不到它的存在,可它卻在不經(jīng)意間滋潤(rùn)著你的生活,倘若細(xì)細(xì)品味,便覺精美難言,讓人心中分外熨帖。
細(xì)節(jié)是白居易的《問(wèn)劉十九》:“綠蟻新醅酒,紅泥小火爐。晚來(lái)天欲雪,能飲一杯無(wú)?”
細(xì)節(jié)是馬致遠(yuǎn)的“一聲梧桐一聲秋,一點(diǎn)芭蕉一點(diǎn)愁”,細(xì)節(jié)是“花落家童未掃,鶯啼山客猶眠”,細(xì)節(jié)是“曲終人不見,江上數(shù)峰青”。
語(yǔ)文教學(xué)要啟發(fā)我們觀察生活,引導(dǎo)我們體會(huì)生活,教會(huì)我們表達(dá)生活,收集生活中被人遺漏的細(xì)節(jié),醞釀出美的篇章。
生活的細(xì)節(jié)是半夜時(shí)分,靜靜地守在一朵曇花前,默默地等待綻放那一刻的絢爛,生活的細(xì)節(jié)是清晨拂曉,輕輕地打開窗子,呼一口新鮮空氣,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地眺望那天邊的云。
生活的細(xì)節(jié)是從門上拿下干枯的艾草,聽枯草漸漸碎裂的聲音。
生活的細(xì)節(jié)是泡一杯濃茶,看清亮的水漸漸變得碧綠。
生活的細(xì)節(jié)是翻開一本陳年的厚厚的書,看塵土簌簌地下落。
生活的細(xì)節(jié)是盛夏的傍晚,在鄉(xiāng)下的老屋,傾聽小蟲快樂(lè)的呼喊。
生活的細(xì)節(jié)是偶爾醒來(lái)的深夜,坐起看窗外遙遠(yuǎn)處的點(diǎn)點(diǎn)燈光。
生活的細(xì)節(jié)是打開窗子,清風(fēng)吹來(lái),看書桌上的白紙一張張飛起,落下。
生活的細(xì)節(jié)是漫漫秋夜,伴耿耿秋燈,聽綿綿秋雨在滿地堆積的落葉上遲疑,然后悄悄滲透,傳出沙沙的私語(yǔ)聲。
生活的細(xì)節(jié)之美無(wú)處不在。一個(gè)不經(jīng)意的瞬間,一種喜樂(lè)悄悄隱進(jìn)心靈,然后,輕輕游走。而語(yǔ)文的教學(xué),則正是把生活的細(xì)節(jié)錄以文字,書以篇章,與人分享,引人共鳴。能夠啟發(fā)于生活,改變于生活,才不辜負(fù)語(yǔ)文教學(xué)所期許的承載。
(作者單位 山東省臨邑縣成職教中心)