神話的構(gòu)成系統(tǒng)與民俗行為敘事

田兆元

(華東師范大學(xué) 人類學(xué)與民俗學(xué)研究所，上海 200241)

我們一般認(rèn)為口頭傳承是神話重要的傳承方式。這一點(diǎn)它跟民間故事沒有區(qū)別。與此同時(shí)，書面的記載也是其重要的傳承形式。書面的神話與口頭神話的區(qū)別在于：書面的神話是凝固不變的，而口頭神話的變異性相對較大；書面的神話記載可能會(huì)成為失去生命力的神話，而口頭神話則是活態(tài)的，充滿魅力。

神話是一個(gè)多層面構(gòu)成的神圣的敘事體系。如前所述，它首先是一個(gè)語言形式的敘事存在，口頭的敘事只是語言敘事的一種，書面語言的敘事是語言敘事的另一種形式。

除此之外，圖像，雕塑在一定程度上可以傳承神話。只是那些圖像神話的解讀大多要憑借口頭的神話和書面的神話，必須二者相互結(jié)合才能讀懂那些圖像神話。有時(shí)，一般的語言敘事可能還解釋不了那種圖像的敘事，還必須借助民俗的敘事形態(tài)來解讀圖像。有時(shí)，民俗的行為在民俗的語言敘事中了，我們也要借助這種關(guān)于民俗的歷史資料來解讀。

比如，在漢畫像上的蛇身人首的一男一女的交尾圖，典型者如山東嘉祥的那幅畫(圖1)：

圖1 伏羲倉精圖

大家都認(rèn)定為伏羲女媧，幾乎成為共識(shí)。其主要依據(jù)是漢賦的“伏羲鱗身女媧蛇軀”的表述。東漢王延壽在其《魯靈光殿賦》中這樣寫道：

圖畫天地，品類群生。雜物奇怪，山神海靈。寫載其狀，托之丹青。千變?nèi)f化，事各繆形。隨色象類，曲得其情。上紀(jì)開辟，遂古之初。五龍比翼，人皇九頭。伏羲鱗身，女媧蛇軀。鴻荒樸略，厥狀睢盱。煥炳可觀，黃帝唐虞。軒冕以庸，衣裳有殊。下及三后，淫妃亂主。忠臣孝子，烈士貞女。賢愚成敗，靡不載敘。惡以誡世，善以示后。[1]

這倒真是有點(diǎn)像武梁祠的畫像一樣，從遠(yuǎn)古的帝王，一直到后來的歷史故事。但問題是：他也并沒有說伏羲女媧是連在一起的。這幅畫沒有說這就是伏羲和女媧。

嘉祥武梁祠的這幅圖畫旁邊還有一溜文字，大意是這樣的：“伏戲倉精初造王業(yè)畫卦結(jié)繩以理海內(nèi)”。這段文字很早就被文獻(xiàn)記載過了，只是文字略有差異。這里只是說，圖畫上的人物是伏羲倉精。倉精乃伏羲的稱呼。學(xué)生邱碩有博文考察云：

“倉”通“蒼”，青色?！皞}精”即“蒼精”。鄭玄在注釋《禮記·月令》“其帝大皥，其神句芒”時(shí)，稱伏羲為蒼精之君：“此蒼精之君木官之臣。自古以來著德立功者也。大皥宓戲氏句芒少皥氏之子曰重為木官”。孔穎達(dá)疏：“正義曰蒼是東方之色故下云駕蒼龍服蒼玉此是蒼精之君也?！?《十三經(jīng)注疏》，1353頁，中華書局，1980年。)鄭玄(127—200)，武梁祠約公元151年建，剛好是同一時(shí)期，鄭玄認(rèn)為伏羲是蒼精，大約那個(gè)時(shí)代伏羲乃蒼精是社會(huì)的普遍認(rèn)識(shí)，武梁祠的“倉精”指伏羲無疑。[2]

早在聞一多先生之前，至少在清代的馮云鵬等《金石索》就開始把另外一人定為女媧了[3]。也就是說，在聞一多先生前人們就認(rèn)定他們一個(gè)是伏羲，一個(gè)是女媧。大量的同類的圖像就這樣認(rèn)定。直到1989年，四川簡陽出土了題字石棺(圖2)，上面才有疑似女媧的文字。

圖2 題有疑似伏羲女媧字樣的畫像棺

那么以前的推論實(shí)際上是依據(jù)不足的，也就是猜想。但是僅僅這樣一件題為“女糸圭”的圖片是不是就能夠推測其他的圖片都是伏羲女媧呢？那肯定是有疑義的。

圖像中兩位神靈手里都持有規(guī)和矩，有意思的是，人們簡單認(rèn)定伏羲手持規(guī)，女媧手持矩。這是先定下該圖就是伏羲女媧，然后因?yàn)樗麄兪掷镉幸?guī)有矩，所以給了他們的行為解讀。這顯然是不符合漢代的民俗傳統(tǒng)的。

假如他們不是伏羲女媧呢？我們的解釋就完全錯(cuò)了。許多學(xué)者也懷疑這樣的解讀。

我們先看《淮南子·天文訓(xùn)》：“東方，木也，其帝太皞，其佐句芒，執(zhí)規(guī)而治春?！边@樣看，伏羲是沒有問題，他是手持規(guī)的。那么那個(gè)執(zhí)矩的神是誰呢？《淮南子》又說：“西方，金也，其帝少昊，其佐蓐收，執(zhí)矩而治秋”。顯然，在漢代的神靈崇拜的民俗中，持矩的是少昊，并不是女媧，為什么我們把持矩的神說成女媧呢？

這個(gè)神也是很有可能就是少昊的?？紤]到少昊陵在山東，嘉祥漢畫像也是在山東。這樣兩個(gè)人的形象會(huì)不會(huì)就是太昊伏羲和少昊呢？這正和漢代的五方神的信仰相合，又與山東地域當(dāng)年的民俗信仰一致，可不可以這樣解釋呢？當(dāng)然是可以的。漢代的圖像，東王公和西王母常常相對出現(xiàn)，東面的神太昊，西面的神少昊，也是可以在一起的。

在神話中，“少”往往有女性神傾向，如少司命，顯然是女神。大與少對舉，如大司命，少司命。一男神，一女神。大太相通，太昊少昊，被視為女神，不足為奇。如果視為聯(lián)盟，更加正常。

于是我們發(fā)現(xiàn)，我們解釋的圖像，嚴(yán)重依賴不同的書面神話的表述系統(tǒng)。只有在文字和圖像一致的情況下，我們才能解讀那些圖像神話。在對于漢畫像的解釋過程中，我們所依賴的文字，實(shí)際上是一種民俗行為的表述文字。這就是說，民俗行為也是一種神話的記錄形式。

漢畫像本身就是一種民俗行為，解釋它的也是民俗行為的文字記述。漢畫像大都處在墓室或者祠堂中，本身是信仰民俗活動(dòng)的一部分，它是儀式美術(shù)及其陳設(shè)。它具有神話場景設(shè)置的意義，用在喪葬及其相關(guān)信仰民俗活動(dòng)中。當(dāng)年下葬及其祭祀活動(dòng)，也是整個(gè)神話的組成部分。神話其實(shí)是一個(gè)更大的文化空間中的展演。

這就是我們所說的民俗的神話。經(jīng)典的民俗學(xué)在表述自我的時(shí)候，往往把自己說成是神話學(xué)，甚至有人說，在曾經(jīng)的一個(gè)時(shí)期里，神話學(xué)和民俗學(xué)是兩個(gè)可以互換的名詞。如謝六逸先生的《神話學(xué)ABC》曾經(jīng)表述過這樣一個(gè)歷史的過程。他說：

本來神話學(xué)是說話的學(xué)問，而民俗學(xué)則為行為的學(xué)問，二者本為同元，可以由兩方面下觀察。將神話學(xué)與民俗學(xué)合并，稱之為神話學(xué)；或稱之為民俗學(xué)。就名稱說，無論用那一種都可以的，都可以看為研究原始人的思想及行為的科學(xué)。[4]

今天看來，神話學(xué)與民俗學(xué)的前賢真是高瞻遠(yuǎn)矚，他們對于神話的理解比我們要全面，更加充滿整體感，充滿功能價(jià)值的觀念，有一種富有穿透力的對于神話的深刻認(rèn)知。

回到開頭的表達(dá)，口傳的神話肯定是民俗的生活，但這只是神話的語言形式，絕非神話的全部。而圖像雕塑本身是儀式的一部分，即也是信仰儀式的民俗活動(dòng)的一部分，它是神話的物化，充當(dāng)了場景設(shè)置，氣氛烘托，增加神靈的在場感等作用，顯然，這種民俗形式的靜態(tài)過程是神話的物態(tài)的敘事，它們和口頭敘事一樣，都只是神話的宏大的敘事場面的環(huán)節(jié)。

歌舞儀式則是神話的進(jìn)一步展演。對此，神話儀式學(xué)派分析較為周詳。很多的民俗儀式實(shí)際上是在演述古老神話。舉例說，端午節(jié)的龍舟競渡掛艾葉菖蒲拋粽子等儀式實(shí)際上是在述說古老的神話和禁忌，民俗儀式行為最終完成了一出神話的傳承。這其間，口頭的敘事，實(shí)物的敘事，儀式上的演唱歌舞及其競渡，掛菖蒲艾葉，組成了一幅神話的全景圖像。這就是完整的民俗神話敘事及其展演。

神話的民俗學(xué)研究，既包括口述神話書面神話的語言的研究，物象的研究，更包括了民俗行為的研究，通過儀式的敘事去分析神話的結(jié)構(gòu)，神話的功能。神話的民俗學(xué)研究，是對于神話的結(jié)構(gòu)的整體研究，也是過程的整體研究。

一批前賢已經(jīng)對此做過努力和探索，如顧頡剛先生的妙峰山進(jìn)香的研究，東岳廟考察的研究，都是民俗行為的研究形成的對于神話對象的認(rèn)知理解。聞一多先生的《端午考》，雖然是借助文獻(xiàn)的民俗分析，卻是對于龍神話的《伏羲考》那樣的文字圖像研究后的民俗行為敘事的研究。

可能有些神話只剩下口頭的或者文字的表述，有的神話只剩下物象，不僅口頭書面的神話無從考察，儀式行為更是無跡可求。而有些神話只剩下民俗形式，對于其來源的神話闡述已經(jīng)丟失。對于這樣的殘缺的神話，我們可以通過多方面的尋求來理解它。

對于神話的研究，我們首先是為了理解它，民俗學(xué)的神話學(xué)研究會(huì)找到更多的途徑。同時(shí)，我們對于神話的現(xiàn)實(shí)功能實(shí)現(xiàn)，尤其是當(dāng)下的神話應(yīng)用，也會(huì)更加多方面去考慮充分實(shí)現(xiàn)其價(jià)值。

參考文獻(xiàn)：

[1] (南朝)蕭統(tǒng).昭明文選:卷十一[G].

[2] 邱碩.倉精小考[EB/OL].http://blog.sina.com.cn/s/blog_4d9c66ff01000b9u.html.

[3] 巫鴻.武梁祠——中國古代畫像藝術(shù)的思想性[M].北京：三聯(lián)書店,2006:56.

[4] 謝六逸.神話學(xué)ABC[M].上海：世界書局,1928：27.