論張愛玲小說中的異國形象

賀玉慶

(懷化學(xué)院中文系,湖南懷化 418008)

論張愛玲小說中的異國形象

賀玉慶

(懷化學(xué)院中文系,湖南懷化 418008)

作為一名在殖民氛圍濃厚的上海、香港成長起來的作家,大量異國形象的介入成了張愛玲小說創(chuàng)作的一大特色。從形象學(xué)的角度探討張愛玲作品中的異國形象,發(fā)現(xiàn)她塑造異國形象時所特有的雙重視角:試著用上海人的觀點(diǎn)來看香港;試著用洋人看京戲的眼光來看中國。異國形象不僅僅是表現(xiàn)異國文化的語言符碼,更重要的是成了作者對自我本土文化反視的符碼。

張愛玲; 異國形象; 文化

Abstract:As an author,Zhang Ai-ling grew up,influenced by colonialism in Shanghai and Hongkong.One of the most peculiar characters of Zhang Ailing's works is that many foreign images have intervened.If we study those foreign images from perspective of image point of view,we can find special double viewpoint in her fictions.One is trying to observe Hongkong as Shanghai people's view.the other is trying to look at China just like the foreigners appreciating the Opera of Beijing.That is,the foreign images reflect the local culture much more than the foreign culture.

Key words:Zhang Ai-ling; foreign images; culture

張愛玲以其對市民文化的生動描繪與深刻揭示而著稱,但我們一直忽視了,她這種對市民文化的凝視與審視,卻正是從異國形象的感知開始的。想當(dāng)初,迅雨(即傅雷)在《論張愛玲的小說》里曾對《傾城之戀》和《連環(huán)套》這兩篇小說頗有微詞。他認(rèn)為在《傾城之戀》中“范柳原真是一個這么枯涸的人嗎?關(guān)于他,作者為何從頭至尾只寫側(cè)面?在小說中他不是應(yīng)該和流蘇站著同等地位?！倍哆B環(huán)套》中的人物“不是外國人,便是廣東人”,都“缺少真實(shí)性,全都彌漫著惡俗的漫畫氣息”。[1](P64,67)如果從形象學(xué)的角度去看,我們終于明白傅雷所指出的不足恰恰是異國形象的介入造成的。想象所產(chǎn)生的偏離,屬異國形象創(chuàng)作中出現(xiàn)的正?，F(xiàn)象。“這種再現(xiàn)固定于主體的無意識,并且確定其外延的方向和了解他人的自我模式?？梢哉f——就現(xiàn)實(shí)而言,形象可能是一種變形?！盵2](P121)這種變了形的異國形象就像一個靈敏的顯示器,顯示了各種觀念,蘊(yùn)藏著豐富的文化內(nèi)涵,呈現(xiàn)出許多有意味的問題。不過,迄今為止,研究者對張愛玲作品中的異國形象仍關(guān)注不夠,本文嘗試從形象學(xué)的角度對張愛玲作品中的異國形象作一分析。

一

異國形象是形象研究的基本對象,按照巴柔的界定,異國形象是“在文學(xué)化,同時也是社會化的運(yùn)作過程中對異國看法的總和?！盵3](P155)在張愛玲的作品中,異國形象借助異國人物、異域風(fēng)俗、甚至敘述人或人物的話語等多種形式來表述。

首先,作品中的異國形象給人印象最為直接、最為明顯的就是異國人物的外貌描寫。如《紅玫瑰與白玫瑰》中艾許太太“她是高高的,駝駝的,穿的是相當(dāng)考究的花洋紗,卻剪裁得拖一片掛一片,有點(diǎn)像個老叫花子。小雞蛋殼藏青呢帽上插著雙飛燕翅,珠頭帽針,帽子底下鑲著一圈灰色的卷發(fā),非常的像假發(fā),眼珠也像是淡藍(lán)磁的假眼珠?！盵4](P153)《連環(huán)套》中雅赫雅·倫姆健“他養(yǎng)著西方那時候最時髦的兩撇小胡子,須尖用膠水捻得直挺挺翹起,臨風(fēng)微顫。他頭上纏著白紗包頭,身上卻是挺括的西裝。”而米耳先生呢是“胡須像一只小黃鳥,張開翅膀托住了鼻子,鼻子便像一座山似的隔開了雙目,惟恐左右兩眼瞪人瞪慣了,對翻白眼,有傷和氣。頭頂已是禿了,然而要知道他是禿頭,必得繞到他后面去才得知,只因他下頦仰得太高了?！盵4](P178,190)逃難到上海的猶太人“格林白格先生是個不聲不響黑眉鳥眼的小男子,滿臉青胡子碴,像美國電影里的惡棍?！盵4](P236)而那個導(dǎo)致羅杰最后走向死亡的貪婪粗俗女人“哆玲妲是帶有猶太血液的英國人,一頭卷曲的米色頭發(fā),濃得不可收拾,高高地堆在頭上;生著一個厚重的鼻子,小肥下巴向后縮著。微微凸出的淺藍(lán)色大眼睛,只有笑起來的時候,瞇緊了,有些妖

其次,從作品中我們感受到的異國形象的存在來自于小說中異域風(fēng)俗習(xí)慣的描繪?！冻料阈肌さ谝粻t香》里的梁太太是地地道道的上海人,因?yàn)殚L時間生活在香港,她的生活里融進(jìn)了很多異域的習(xí)俗:為司徒協(xié)餞行,通晚又是牌局又是跳舞,整個兒是玩了個通宵。開園會,更是英國19世紀(jì)的遺風(fēng)。因?yàn)橛y得天晴,到了夏季風(fēng)和日麗的時候,爵爺爵夫人們往往喜歡在自己的田莊上舉行這種半正式的集會

——梁太太更是青出于藍(lán),園會上,不僅請了唱詩班的少年英俊、天主教的尼姑以及香港交際界的一些人物。期間,有唱歌有彈琴,吃巧克力蛋糕,用刀叉吃冷拼盤。《傾城之戀》里的老英國式舞場、海邊日光浴里的海灘、涼棚、裸露的背脊無不充滿了異域的色彩?！哆B環(huán)套》里英國人米耳先生對英國飲酒習(xí)俗的介紹也讓人感覺到濃濃的異域色彩:客人一到,便送上雪梨酒,宴席上吃的是葡萄酒,散戲后又換上一杯威士忌。難怪霓喜會納悶:“怎么來了這么一會兒,就沒斷過酒?”因?yàn)椤拔覀冇顺跃剖前粗鴷r候的,再沒錯?！庇醚蛑语炚嚎о瓉沓愿钱愑蝻嬍车牧?xí)慣。也許是主觀向往相異性所特有的好奇,張愛玲從小就有“海闊天空的計劃,中學(xué)畢業(yè)后到英國去讀書”。[4](P108)很小的時候她就羨慕洋派母親“綠短襖上別上翡翠胸針”的打扮,渴望八歲梳愛司頭,十歲穿高跟鞋。這些童年的記憶和向往使張愛玲小說中異域風(fēng)俗的描寫充滿了詩情畫意。在這迷人的異域風(fēng)俗習(xí)慣描寫的背后,隱約透露出本土生活的單調(diào)、沉悶和保守。

第三,從敘述人的議論或者人物的話語中可以深刻體會到異國形象的特征本性。在張愛玲的小說中,間接展示異國形象特性的地方也很普遍。如王士洪說他那曾在英國留過學(xué)的妻子嬌蕊是“跟外國人學(xué)會了怕胖,這個不吃,那個不吃,動不動就吃瀉藥。”振保曾警告嬌蕊“你還沒玩夠?”“別忘了你是在中國?！盵4](P141,146)梁太太勸說薇龍是“我所謂的名譽(yù)和道學(xué)家所謂的名譽(yù),又有些分別?！蔷褪?你愛人家而人家不愛你,或是愛了你而把你扔了?！盵4](P41)童世舫對長安解釋吃得不多的原因是“外國菜比較清淡些,中國菜要油膩得多?！盵4](P121)霓喜的養(yǎng)母在和印度商人討價還價時說“腳便是大腳。我知道你老板是外國脾氣,腳小了反而不喜歡——?！盵4](P180)在《桂花蒸 阿小悲秋》里,當(dāng)女傭和哥兒達(dá)的女友說了一通之后,敘述人評述說:“外國話的世間永遠(yuǎn)是歡暢,富裕,架空的。”阿小和對門的傭人秀琴曾這樣談?wù)摳髯缘臇|家“我們東家娘同這里的東家倒是天生的一對,花錢來得個會花,要用的東西一樣也不舍得買。那天請客,差幾把椅子,還是問對門借的。面包不夠了,臨時又問人家借了一碗飯?！薄澳撬任覀冞@一位還大方些。我們這里從來沒說什么大請客,請起來就請一個女人,吃什么我說給你聽:一塊湯牛肉,燒了湯撈起來再煎一煎算另外一樣——?！盵4](P184-185)外國人怕胖;男女交往相對隨便,在意彼此之間是否有愛情;外國人不重請客送禮,不重添置家用物品,喜歡自己享樂?！八呔褪强墒刮覀儭獡Q一種方式思考問題的東西,我‘看’他者,但他者的形象也傳遞了我自己的某個形象?！盵3](P123)在這里,作者隱喻性地傳遞了國人的特性:講究男女之大防,重女性的貞節(jié),不重愛情的有無;好請客送禮;言語交流多半是沉悶而實(shí)在的;守規(guī)矩,不敢放浪,有一種“約束的美”。

二

“我是試著用上海人的觀點(diǎn)來看香港的”[4](P20)作為中國人,張愛玲的文化身份在形象創(chuàng)造中為創(chuàng)造者設(shè)定了一種先在的視域,而這種視域是創(chuàng)造者文化取向和價值判斷的基點(diǎn)。她所觀察到的異國形象加入了作者文化和情感等主客觀因素,并不象當(dāng)?shù)厝讼Ｍ吹降哪菢?。她在描繪異國形象時,總是傳遞著本文化的信息。正如巴柔所說“‘我’注視他者,而他者形象同時也傳遞了‘我’這個注釋者、言說者、書寫者的某種形象?！薄霸谘哉f者、注視者社會與被注視者社會間的這種關(guān)系主要具有反思性、理想性,而較少具有確實(shí)性。”[3](P157)所以張愛玲的小說才會出現(xiàn)“西班牙女修士的行為,簡直和中國從前的三姑六婆一模一樣?！薄岸撬@部小說應(yīng)有的現(xiàn)實(shí)”[1](P428)這種現(xiàn)象。事實(shí)上,只有“當(dāng)批判意識為零時,形象與現(xiàn)實(shí)相混,且被視為現(xiàn)實(shí)?！闭缢官e諾莎所說“想象,就是必要的改變”。[3](P44)傅雷的評論恰恰無意中道出了異國形象所具有的兩極性;同一性和相異性。張愛玲在這里既表達(dá)出了外國尼姑與我國普通女性的同一性:愛走街串巷,傳些東家長西家短的。同時,又通過服飾、飲食等寫出了彼此的相異性。因?yàn)椤氨容^文學(xué)意義上的形象,并非現(xiàn)實(shí)的復(fù)制品(或相似物)它是按照注釋者文化中的模式、程序而重組、重寫的。”[3](P157)所以在《連環(huán)套》出現(xiàn)“人物缺少真實(shí)性,全都彌漫著惡俗的漫畫氣息”的情況也就不足為怪了。形象不僅是一種通過對他者的翻譯去滿足最大數(shù)量的讀者的期待,同時也是一種對自我的翻譯。也就是說,作者往往通過潛在的視域幫助讀者在破譯異國形象的同時更好地認(rèn)識自身。因?yàn)椤爱悋蜗笠部梢哉f出關(guān)于自身文化(‘注視者’文化)有時很難設(shè)想、解釋、承認(rèn)的東西。異國形象可將本民族的一些現(xiàn)實(shí)轉(zhuǎn)換到隱喻層面上去?！盵3](P123)如張愛玲筆下的哥兒達(dá)、倫母健、喬琪等外國男人一律是體格健壯、風(fēng)流倜儻。作為主體創(chuàng)造者的張愛玲通過異國形象不僅表達(dá)了對一個與自我相異的文化的認(rèn)識,更重要的目的是把對本國男人的詮釋投射在這些外國男人身上,她將這些人物作為對自我提問的簡單方式,懸置起以往描寫中我們相信的東西,打開和展示了現(xiàn)實(shí)新的層面。作者就是通過這樣的書寫策略達(dá)到了對中國傳統(tǒng)男性的自我反視。

“用洋人看京戲的眼光來看看中國的一切,也不失為一樁有意味的事?！盵4](P21)很明顯,張愛玲懂得“他人是我和我本身之間不可缺少的中介,我對我自己感到羞恥,因?yàn)槲蚁蛩孙@現(xiàn)。而且通過他人的顯現(xiàn)本身,我才能像對一個對象做判斷那樣對我本身作判斷,因?yàn)槲艺亲鳛閷ο髮λ孙@現(xiàn)的?！盵5](P292)用他者的眼光來反視自我在張愛玲的作品中處處可見。如在《傾城之戀》里,范柳原在相親時做出了讓我們國人匪夷所思的選擇,他看上了會跳舞有東方女性情調(diào)卻已年近30歲的離異女子白流蘇,放棄了待字閨中冰清玉潔的少女寶絡(luò)。作者借助范柳原的眼光反視出我們本土文化的可笑:離了婚的女子是“敗柳殘花”,詩禮人家是“不準(zhǔn)學(xué)跳舞的”。張愛玲的作品還特別重視我(和注視者文化的替代物)與他者對立的劃分原則,我——敘述者——本土文化與他者——人物——被描述文化,被作者設(shè)計成一組組的對立面,彼此形成互補(bǔ)、互為參照的關(guān)系。在人物的選擇上,往往是一個外國男子和一個中國女子,或者是一個中國男子和一個外國女子。他們不僅僅是男女的對比,而且還有野蠻與有教養(yǎng)、上等人與下等人、強(qiáng)者與弱者、未開化的與文明的對比。如哥兒達(dá)和丁阿小、倫母健和霓喜、喬琪和葛薇龍等。其中那些異國或異國化人物在文中都扮演了主人、強(qiáng)者、有教養(yǎng)、文明這樣的角色。通過這些洋人或混血兒的優(yōu)勢反襯出已淪為殖民地的人們的生存困境和遭受的屈辱。當(dāng)時,殖民者紛紛在中國的領(lǐng)土上劃地為界,這種有辱祖國主權(quán)的行為讓所有的國人看到了自己國家政治的腐敗和經(jīng)濟(jì)的落后。在科學(xué)的理性的層面上作者肯定了西方文化,在作品里她把異國人物設(shè)置為主人、強(qiáng)者的角色,通過他們的眼睛來看當(dāng)時的中國和中國人,這好像有點(diǎn)背離了中國人對“洋鬼子”仇視心理這一約定俗成的描寫。事實(shí)上,這種處理恰好準(zhǔn)確地折射了當(dāng)時弱國子民的真實(shí)處境。但在倫理的和情感的層面上作者對其還是有所排斥,有所否定,其筆調(diào)也常常帶有嘲笑和戲弄的意味。在她的小說中,外國人物的肖像大多是以漫畫式的筆墨被表現(xiàn)出來的,在敘述中少有情感上的“親近”。像上文出現(xiàn)的“老叫花子”“假發(fā)、假眼珠”“電影里的惡棍”等詞匯很明顯地表達(dá)了作者的厭惡心理。毫無疑問,張愛玲這種對立關(guān)系的設(shè)置,主要的目的是在注視他者、言說他者的同時,借助他者的眼光,達(dá)到最終實(shí)現(xiàn)言說自我。正是借助他人的顯現(xiàn)和注視,張愛玲的自我意識才被喚醒和得以深化。“我們知道,如果沒有‘異’的存在,人們將無法認(rèn)識自我,西方只有在面對東方的時候才知道他們的自我?！盵6](P47)同樣,作為東方人的張愛玲只有在面對各種各樣的異國形象時,她才更清楚地認(rèn)識了自我。

三

張愛玲小說中的異國形象得以展現(xiàn)在讀者面前與作家出生的年代和她的人生經(jīng)歷不無關(guān)系。近現(xiàn)代是中國遭受外國殖民統(tǒng)治的屈辱時期,香港和上海聚集了大量涌入中國的外國人,此時的兩地都處于西方文化模式和中華傳統(tǒng)文化模式碰撞交匯的中心。這一歷史階段中的中國文學(xué)、文化是與對西方的介紹、描述緊密聯(lián)系在一起的。明清兩代對異國形象的描述主要散見于各種日記、筆記和游記中。到了現(xiàn)代,對外部世界、對異國及異國人的認(rèn)知和看法在文學(xué)創(chuàng)作中開始有所表現(xiàn),如老舍、郁達(dá)夫等作家所創(chuàng)作的作品里就描述過異國形象。張愛玲小說中的異國形象的描寫不僅與當(dāng)時的殖民統(tǒng)治有關(guān),更重要的是與她的人生經(jīng)歷有關(guān)。張愛玲的家世和大多數(shù)中國現(xiàn)代作家不同:她出身顯赫門第,家里有前朝的豪華,很早就接受傳統(tǒng)文化的熏陶。兩三歲的時候就坐到母親的銅床上,跟著母親不知所云地背唐詩,家里還為她和弟弟請了私塾先生。同時又接觸到了西洋文化。其父不僅藏有蕭伯納的書,這本藏書上還有父親的英文名“提摩太·C·張”,并署有英文年月。母親和姑姑在她很小的時候就遠(yuǎn)涉重洋,母親回國后,她便住進(jìn)了母親和姑姑那充滿西洋情調(diào)的公寓。母親還告訴她:“英國是常下雨的,法國是晴朗的”。當(dāng)時的張愛玲是彈鋼琴,學(xué)英文,一派洋式淑女的風(fēng)度,喜歡閱讀老舍那充滿異域情調(diào)的《二馬》,聲稱“要比林語堂還出風(fēng)頭”。厚重的傳統(tǒng)文化和洋派的西方文化撞擊著小小的張愛玲。在她的小小年紀(jì)的印象里,以父親為代表的一切“什么都看不起,鴉片,教我弟弟做‘漢高祖論’的老先生,章回小說”它“永遠(yuǎn)是下午”“懶洋洋灰撲撲”的。而母親和姑姑的公寓是“纖靈的七巧板桌子,輕柔的顏色”,“有些我不大明白的可愛的人來來去去。我所知道的最好的一切,不論是精神上還是物質(zhì)上的,都在這里了?！盵4](P108)她就讀的圣瑪利亞女校大部分由英美人擔(dān)任教授,香港大學(xué)幾年的求學(xué)加深了她對異國形象的印象,也讓她有了一種新的比較的眼光審視自我。

張愛玲的小說塑造了未曾被以往作家所特別關(guān)注的生活在殖民地國土上的異國形象,展現(xiàn)了與本土文化相異的他者文化的某些特性。像她作品中那些凝聚著作者想象與記憶的異國人物,無論是用作陪襯還是扮演主角,他們都不僅在一定程度上成了表現(xiàn)異國文化的語言符碼,展示了異彩紛呈、充滿神秘色彩和異域風(fēng)情的各類文化形態(tài),極大地拓展了人們的認(rèn)知空間。更重要的是傳遞了本土文化的信息,凸顯了創(chuàng)作者在審視和想象著“他者”的同時,也在進(jìn)行著對自我文化的審視和反思。本文對此只進(jìn)行了初步的探討,還有很多有待進(jìn)一步深入研究的課題,比如,張愛玲對外國人的描述與同時代其他作家相比顯現(xiàn)出何種特色?這一特色的形成基于何種原因?這呼喚著更多的關(guān)注和探討。

[1]迅雨.論張愛玲的小說[A].子通,亦清.張愛玲評說六十[C].北京:中國華僑出版社,2001.

[2]杰母遜語.唐小兵.后現(xiàn)代主義:商品化和文化擴(kuò)張[J].讀書,1986,(3).

[3]巴柔著.孟華譯.形象[A].孟華.比較文學(xué)形象學(xué)[C].北京:北京大學(xué)出版社,2001.

[4]張愛玲.紅玫瑰與白玫瑰、連環(huán)套、創(chuàng)始紀(jì)、沉香屑·第二爐香、年青的時候、桂花蒸·阿小悲秋、私語、沉香屑·第一爐香、金鎖記、到底是上海人、洋人看京戲及其他[A].金宏達(dá),于青.張愛玲文集(第1-4卷)[C].合肥:安徽文藝出版社, 1992.

[5]薩特.存在與虛無[M].上海:三聯(lián)書店,1997.

[6]顧彬講演.曹衛(wèi)東譯.關(guān)于“異”的研究[M].北京:北京大學(xué)出版社,1997.

On Foreign Images in Zhang Ai-lin'S Fiction

HE Yu-qing
(Department of Chinese Language and Literature,Huaihua University,Huaihua,Hunan 418008)

I207142

A

1671-9743(2011)03-0055-03

2011-01-13

賀玉慶(1965-)女,湖南溆浦人,懷化學(xué)院中文系副教授,從事張愛玲小說方面的研究。嬈?！盵4](P41)沁西亞的新郎只“是個浮躁的黃頭發(fā)的小伙子,雖然有個古典型的直鼻子,看上去沒有多大出息,他草草地只穿了一套家常半舊白色西裝?！盵4](P136)阿小的“主人(哥兒達(dá))臉上的肉像是沒燒熟,紅拉拉的帶著血絲子。新留著兩撇小胡須,那臉蛋便像一種特別滋補(bǔ)的半孵出來的雞蛋,已經(jīng)生了一點(diǎn)點(diǎn)小黃翅——非?；埙锏幕疑劬?而且體態(tài)風(fēng)流?！盵4](P181)這些肖像描寫,道出了外國人與本土人不同的相貌特征:高鼻、淺藍(lán)或灰色的眼睛、黃色卷曲的頭發(fā)、幾撇小胡子——肖像描述的背后也寫出了像米耳先生一樣的作為中國地方的外國官那份傲慢和目中無人。同時通過“老叫花子”“假發(fā)、假眼珠”“惡棍”等詞匯傳遞了作者的價值取向和情感態(tài)度。