2010年魯迅作品研究述略

崔云偉，劉增人

(1.山東藝術(shù)學(xué)院 藝術(shù)文化學(xué)院，山東 濟(jì)南 250014;

2.青島大學(xué)·北京魯迅博物館魯迅研究中心，山東 青島 266071)

在歷年來的魯迅研究中，有關(guān)魯迅作品的研究總是異彩紛呈，創(chuàng)意不斷。本年度的魯迅研究自不例外。筆者在充分利用網(wǎng)絡(luò)資源的基礎(chǔ)上，特意從中概括、梳理出有關(guān)魯迅作品研究的幾個(gè)景觀。現(xiàn)述評如下，以與學(xué)界同仁共同探討。

一、《吶喊》、《彷徨》研究

與《吶喊》研究有關(guān)的文章主要集中在《孔乙己》、《藥》。

日本學(xué)者藤井省三［1］認(rèn)為，魯迅的《孔乙己》是對芥川龍之介的《毛利先生》的模仿與創(chuàng)造。魯迅在執(zhí)筆《孔乙己》之前應(yīng)該讀過《毛利先生》。魯迅在第一人稱的回憶這種敘事方式，以及由對中年男子輕視轉(zhuǎn)向產(chǎn)生共鳴的少年心理變化這種故事的基本結(jié)構(gòu)上模仿了《毛利先生》，在此基礎(chǔ)上創(chuàng)造出了與大正時(shí)期東京的毛利先生在時(shí)空上有很大差別的清末時(shí)期小鎮(zhèn)上的孔乙己。指出《孔乙己》的借鑒與模仿源自何處，是這篇文章的出彩之處，但也謹(jǐn)防得出魯迅的文學(xué)創(chuàng)作不過如此的結(jié)論。魯迅是受到外國小說的影響，但影響歸影響，魯迅的文學(xué)創(chuàng)作還是來自自身的真實(shí)感受，《孔乙己》還是原汁原味的中國小說。

李宗剛［2］注意到《藥》中一個(gè)細(xì)節(jié):夏瑜的父親不在場，而華小栓的父親在場，認(rèn)為夏瑜正是由于父權(quán)的缺失才確保了其能夠接受革命理論，并在走向變革社會(huì)的實(shí)踐中完成了對信仰的以身相許，從而昭示出思想啟蒙和社會(huì)變革的希望所在，而華小栓的人生悲劇則主要體現(xiàn)在父權(quán)在場對其精神和肉體的雙重抑制與扼殺上。通過如此鮮明的人生對比，魯迅從中彰顯的是以夏瑜為代表的“人”的生命價(jià)值和意義，從而顯示出相當(dāng)?shù)乃枷肷疃取Ｔ撐膭?chuàng)新之處在于，第一次從父權(quán)缺失的角度對《藥》進(jìn)行解讀，從而賦予這篇小說以一種新的闡釋。這對于理解整個(gè)五四新文化運(yùn)動(dòng)中的父權(quán)缺失問題也是大有助益的。

與《彷徨》研究有關(guān)的文章主要集中在《傷逝》、《祝?！贰?/p>

《傷逝》被公認(rèn)為是魯迅小說中最復(fù)雜、最引起歧義的一篇。李今［3］以獨(dú)具特色的敘述學(xué)眼光與結(jié)構(gòu)主義視野，指出反諷是《傷逝》的一個(gè)結(jié)構(gòu)原則。魯迅是以一種反諷的觀點(diǎn)來觀照和講述涓生與子君故事的。魯迅或者并置其自相矛盾的意見，或者以言行不一、表象和事實(shí)的對比構(gòu)成反諷性事態(tài)，使敘述者的講述反而成為嘲諷自己的來源。通過辨析“講述的與被講述的涓生”、“雙重被講述的子君”中隱含作者與涓生敘事的分裂，李今揭示出文本中的兩種聲音、雙重意義，從而突現(xiàn)出《傷逝》的復(fù)調(diào)特征。在此基礎(chǔ)上，進(jìn)一步指出魯迅所具有的反諷世界觀，從而得出《傷逝》中的反諷并非特例的結(jié)論。此外，該文在具體論證過程中，始終浸透著李今在閱讀魯迅作品時(shí)的那種獨(dú)特、幽微的個(gè)人體驗(yàn)。這也是特別重要的。

顧農(nóng)［4］對于《祝?！返慕庾x頗為耐人尋味。他認(rèn)為《祝?！匪鶎懙氖?，就在當(dāng)下，并非清末。證據(jù)就是“舊歷的年底畢竟最像年底”。這真是一語提醒夢中人?！蹲８！分杏邪敕鶎β?lián):事理通達(dá)心氣和平，在閱讀時(shí)最易匆匆越過，顧農(nóng)卻從中悟出玄機(jī)。指出魯四老爺一方面是講理學(xué)的老生，一方面卻經(jīng)常發(fā)火，這顯然是自相矛盾的。此真所謂無一貶詞，而情偽畢露。該文還頗具現(xiàn)實(shí)感。如顧農(nóng)在批評小說中的“我”時(shí)，這樣說:“不是用先進(jìn)文化去向群眾啟蒙，而是用世俗的見解、傳統(tǒng)的觀念去敷衍塞責(zé)，不肯有任何擔(dān)當(dāng);最后則決心一走了之。實(shí)際生活中的‘新黨’，這樣的人很不少。”魯迅筆下對于“新派”知識分子弱點(diǎn)的剖析，也是讀魯迅的人最值得反躬自省的地方。

二、《故事新編》研究

“油滑”是《故事新編》研究中的一個(gè)關(guān)鍵詞。魯迅對之既有肯定，也有否定，但近年來的《故事新編》研究卻將之提高到一個(gè)全面肯定和高度褒揚(yáng)的地步。馮光廉［5］認(rèn)為，從“油滑”來高度評價(jià)魯迅的創(chuàng)造力，固然是很有見地的，但是一定要避免這種情況，即因?yàn)楦叨仍u價(jià)“油滑”的創(chuàng)造性，而將《故事新編》的總體成就置于《吶喊》、《彷徨》之上。論者再次重申了他多年之前的一個(gè)觀點(diǎn)，即:“就魯迅(自述)語言文字的分量、真實(shí)情感的分量看，他對《故事新編》的肯定、欣賞和重視的程度，無論如何不能說是在《吶喊》、《彷徨》之上的。”這就需要我們重視對于魯迅創(chuàng)作自述的研究，把握魯迅創(chuàng)作自述中的辯證性和分寸感。論者繼而認(rèn)為，應(yīng)該充分認(rèn)識魯迅后期小說創(chuàng)作所面臨的深重矛盾和危機(jī)，從多重矛盾中深入分析魯迅后期《故事新編》的創(chuàng)作成因、思想藝術(shù)特點(diǎn)以及價(jià)值成就的高度，針對《故事新編》“藝術(shù)上的某種不成熟性”展開深入的研究，這對于全面準(zhǔn)確地評價(jià)這部歷史小說集將大有好處。

《鑄劍》是《故事新編》中的精熟之作。姬志海、李生濱［6］認(rèn)為以弗洛依德的精神分析理論去解讀《鑄劍》似乎更為契合?！惰T劍》可以說是魯迅結(jié)合了當(dāng)時(shí)黑暗中國的時(shí)代現(xiàn)實(shí)，將西方精神分析理論的要領(lǐng)渾然天成地雜糅在其近乎哲思類的敘事話語中，以極具實(shí)驗(yàn)色彩的不羈文筆，為我們揭示了這樣的深刻哲理:和具體的個(gè)人一樣，作為一個(gè)有機(jī)的生命整體，整個(gè)人類社會(huì)也同樣具有“本我”、“自我”與“超我”三個(gè)層面。如果三者之間的關(guān)系失控，將會(huì)帶來既定社會(huì)秩序的失衡、錯(cuò)位乃至傾覆。只有當(dāng)社會(huì)結(jié)構(gòu)中的“自我”在象征著自律、規(guī)范和理性的“超我”的指導(dǎo)下對構(gòu)成自身的“本我”進(jìn)行有效的克服，整個(gè)社會(huì)機(jī)體才會(huì)重獲穩(wěn)定、和諧與統(tǒng)一。

程麗蓉［7］認(rèn)為，《不周山》的創(chuàng)作是魯迅人生感知方式和思考角度漸變的集中顯現(xiàn)，他更多地從日常生活的個(gè)體生存體驗(yàn)出發(fā)去感知和思考?xì)v史人生，并痛苦地發(fā)現(xiàn)分裂性存在是人的基本處境和困境。這一哲理性體悟反復(fù)重現(xiàn)于《故事新編》，并輻射到其他眾多文本之中，成為魯迅文學(xué)創(chuàng)作的基本主題之一，進(jìn)而影響到他的敘事態(tài)度和藝術(shù)選擇。該文不僅指出了彌漫在《故事新編》中的那種分裂性存在，而且進(jìn)一步點(diǎn)明了《不周山》對于整部《故事新編》創(chuàng)作的啟動(dòng)意義，對于后者，在以往的《補(bǔ)天》研究中還不曾有人提到過。

對《故事新編》作出精彩解讀的還有［埃及］李哈布的《塔哈·侯賽因的＜山魯佐德之夢＞與魯迅的＜補(bǔ)天＞對比研究》［8］等。

三、《野草》研究

與去年相比較，本年度《野草》研究又呈現(xiàn)出異彩紛呈的局面。汪衛(wèi)東近年來一直致于力《野草》研究，本年度又有兩篇力作出現(xiàn):《＜野草＞的“詩心”》［9］和《“淵默”而“雷聲”——＜野草＞的否定性表達(dá)與佛教論理之關(guān)系》［10］。

在《＜野草＞的“詩心”》中，汪衛(wèi)東認(rèn)為，實(shí)證的、象征的和哲學(xué)的解讀，對走近《野草》都做出重要貢獻(xiàn)，但與《野草》的“詩心”，尚有距離?！兑安荨?，不是單篇文章的結(jié)集，而是20年代中期陷入第二次絕望的魯迅生命追問的一個(gè)過程，是他穿越致命絕望的一次生命的行動(dòng)，《野草》中存在一個(gè)自成系統(tǒng)的精神世界，《野草》研究的客觀性，依賴于對這一精神結(jié)構(gòu)的把握。《野草》的寫作，起源于1923年的沉默，此時(shí)魯迅矛盾纏身，積重難返，陷入到自厭與自虐的情結(jié)中。進(jìn)入《野草》，魯迅試圖擺脫矛盾狀態(tài)，做出最終的抉擇，在《野草》中，他把自身的所有矛盾袒露出來，并推向極至，歸結(jié)為生與死的難題。出生入死的追問卻最終發(fā)現(xiàn)，所謂矛盾背后的真正自我，并不存在，而就在現(xiàn)實(shí)的生存中。通過《野草》，魯迅終于確立了其后期的反抗式生存?！兑安荨匪@現(xiàn)的由虛無到反抗的艱難掙扎，展示了中國現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的痛苦肉身。

該文與論者的《＜野草＞與佛教》［11］在論述理路上有諸多相似之處，同時(shí)也吸納了他的《魯迅的又一個(gè)“原點(diǎn)”——1923年的魯迅》［12］中的精華，從而顯得更為成熟和豐滿。論者近年來一直致力于“心解”魯迅，多次指出魯迅與佛教的精神關(guān)聯(lián)，卻未對魯迅與獨(dú)具特色的中國佛學(xué):禪宗發(fā)表意見，從而引發(fā)了筆者的一些思考，茲亦略記如下:

禪宗講究“教外別傳，不立文字，直指人心，見性成佛”，致力于去除人(參禪者)與佛(參禪對象)之間的所有障礙，其中包括理智束縛以及一切語言文字的障礙。如果說，應(yīng)當(dāng)擁有怎樣的“詩心”才能與我們心中的“佛”——魯迅的《野草》產(chǎn)生對話，那么禪的回答必定是“無”，或者干脆無可奉告。然而，生活在理智世界中的我們，卻又不得不運(yùn)用概念、邏輯、判斷、推理等諸如此類的法則，否則我們便無法將我們從中“悟”到的東西告知?jiǎng)e人，以便和他人形成交流?？墒?，這在禪宗初祖達(dá)摩那里，是得不到認(rèn)可的。當(dāng)達(dá)摩決定西歸印度時(shí)，要試驗(yàn)一下他在中國的幾個(gè)徒弟的悟性如何。一名叫做道副的弟子說:“依我的看法，我們不應(yīng)執(zhí)著于文字，也不應(yīng)舍棄文字，因?yàn)槲淖帜饲蟮赖墓ぞ??！边_(dá)摩只是說:“你得到我的皮?！币簿褪钦f，在達(dá)摩的幾個(gè)徒弟中，道副的悟性是最低的。由此看來，禪最厭惡依傍，尤其是語言文字這種極不可靠的中介。禪所給予的是心靈的完全自由，任其自我展現(xiàn)。佛與非佛，人與非人，這一切都不過是文字游戲，沒有真實(shí)的意義。你只要是你自己，則你將虛如太空，自由如空中鳥或水中魚，你的精神必將充實(shí)完滿，也必將明澈如鏡。禪的意旨即在于使我們得到完全的解脫，擺脫一切無名的枷鎖和自造的煩惱。精通佛教經(jīng)典的魯迅未嘗沒有這樣想過，尤其是在他遭受重大挫折的“沉默的十年”之中。而一旦他再度遭遇絕望，他由于積習(xí)終于形諸文字，也就是創(chuàng)作出《野草》這樣的高度個(gè)人性的作品時(shí)，他真的就此就解脫了嗎?事實(shí)證明，魯迅沒有。以禪宗眼光視之，借助于任何語言文字都不可能達(dá)致涅槃，即成功的彼岸。魯迅也不例外。筆者認(rèn)為，這也是魯迅最終放棄類似《野草》般的文學(xué)創(chuàng)作，而專心著力于雜文般的實(shí)踐的一大原因，甚至是主要原因。

在《“淵默”而“雷聲”》中，汪衛(wèi)東著重探討了《野草》的否定性表達(dá)及其思維方式與佛教論理之關(guān)系。他將佛教否定論式大致歸納為雙邊否定、空空邏輯、即非邏輯和中觀派“四句論式”。認(rèn)為《野草》中存在著大量的雙邊否定;通過無窮否定最后抵達(dá)類似于“空空邏輯”的超越性立場的行文邏輯，在《野草》中比比皆是，并顯現(xiàn)了“四句邏輯”的旨趣;而把《野草》作為一個(gè)整體來觀照，也顯現(xiàn)了同樣的否定邏輯，即:非生——非死——非非生亦非非死?！兑安荨匪F(xiàn)具體否定方法與佛法思維之相似既已揭示，此時(shí)驀然回首，則其借由否定而達(dá)成的解脫之路，在整體上與佛法理路的相似性，頓時(shí)卓然可見。這就是:所謂自我，即非自我，是為自我;所謂因緣，即非因緣，是為因緣。這一探究，不僅在影響層面上揭示出佛經(jīng)對于《野草》的深層影響，而且也進(jìn)一步證明了在共同的東方文化蘊(yùn)藏中，魯迅與佛陀這兩位大智者在人生最為關(guān)鍵之處終于不謀而合了。

楊劍龍、陳衛(wèi)爐［13］認(rèn)為，《野草》形而上地展示了魯迅的靈魂，以其詞語的悖反、母題的悖論等顯示出悖論式的思想。它增加了魯迅散文詩的藝術(shù)張力，使散文詩《野草》成為中國現(xiàn)代散文最具內(nèi)涵的藝術(shù)精品。作為個(gè)體獨(dú)特生命情境與民族特定歷史進(jìn)程相伴而生的藝術(shù)結(jié)晶，《野草》將魯迅在“五四”時(shí)期苦悶激蕩的心理真實(shí)，含蓄而形象地化為外在表現(xiàn)形式，在悖論、反諷中，作品形成糾纏沖突而非整合、流動(dòng)不居而非靜態(tài)的文學(xué)張力空間。正是在這個(gè)空間中，魯迅富有獨(dú)創(chuàng)性地通過“悖反”營造出一種新的時(shí)代美感，它超乎日常語言的“陌生化”而生成，讓讀者在真切的閱讀體驗(yàn)中獲得靈魂的淬煉與美的享受。

對《野草》作出精彩解讀的還有孫玉石的《現(xiàn)實(shí)的與哲學(xué)的——魯迅＜野草＞重釋》［14］、王彬彬的《＜野草＞修辭藝術(shù)細(xì)說》［15］、吳翔宇的《＜野草＞的張力敘事與意義生成》［16］等。

四、雜文研究

雜文這種文體，在魯迅而言，是一種“無體的自由體式”，它使魯迅的創(chuàng)作才能得到了最為有效的發(fā)揮。這種文體的形成有一個(gè)不斷成熟、不斷完善的過程，陳方競［17］對之進(jìn)行了細(xì)致的考辨。他認(rèn)為魯迅是在“短評”基礎(chǔ)上產(chǎn)生“雜感”，又是在“雜感”基礎(chǔ)上產(chǎn)生“雜文”的，梳理“雜文”的這一形成過程，可見其有“短評”和“雜感”不具備的特征。這種情況更主要體現(xiàn)在魯迅前期創(chuàng)作中，后期雖有所延續(xù)，但三種不同文體各自的特色在他的雜文中又常常融為一體得到表現(xiàn)，這在他1933年雜文文體創(chuàng)造中表現(xiàn)得尤為突出。魯迅30年代中期為“雜文”正名，與瞿秋白《〈魯迅雜感選集〉序言》存在認(rèn)識上的差異，針對的又是其時(shí)京、海派聯(lián)手在文壇上掀起的“小品熱”，由此而有他對雜文功能和作用更為確切的定位。

魯迅《對于左翼作家聯(lián)盟的意見》一直以來被視為“左聯(lián)”的一篇綱領(lǐng)性文獻(xiàn)。黃?。?8］認(rèn)為，魯迅雖然認(rèn)為構(gòu)建“左翼”話語，激進(jìn)的變革態(tài)度、方式是需要的，也是必須的，在精神上需要“真的猛士”、“叛逆的猛士”的精神，但在策略上、方法上則需要“韌性”的精神?！白笠怼痹捳Z不應(yīng)是一種標(biāo)語口號，不是一種空泛的吶喊，而應(yīng)是一種實(shí)實(shí)在在的話語權(quán)利和譜系的建構(gòu)，其內(nèi)核應(yīng)具有鮮明的思想、觀念、意識，乃至人格的意蘊(yùn)和涵義，其獨(dú)特性仍然是要喚起廣大民眾的覺悟，推動(dòng)“五四”新文化思想啟蒙的縱深發(fā)展。

“阿金”實(shí)有其人，還是魯迅的虛構(gòu)?這是一個(gè)很有意思的提問。李冬木［19］認(rèn)為阿金是虛構(gòu)的，陳迪強(qiáng)［20］則認(rèn)為阿金實(shí)有其人。陳迪強(qiáng)逐條剖析了李冬木的四條理由，認(rèn)為都不成立，在論證上有欠周詳。論者指出，李冬木的重大推斷:日譯本《支那人氣質(zhì)》中關(guān)于“異人館”廚子的描寫是“魯迅敷衍《阿金》的一塊模板”是極具啟發(fā)意義的，但是不能將《支那人氣質(zhì)》的影響絕對化，我們不能忽視魯迅對中國社會(huì)歷史的體察及概括。關(guān)于《阿金》的文體，論者亦有己見，認(rèn)為是散文，而不是如李冬木所言是小說。《阿金》在魯迅文章中難稱出色之作，據(jù)此展開論爭亦堪可引起相關(guān)關(guān)注。

王學(xué)謙近年來一直致力于魯迅與道家文化研究，本年度再度推出力作:《面對死亡的“魏晉風(fēng)度”——魯迅臨終散文 ＜死 ＞的道家文化意蘊(yùn)》［21］。文章認(rèn)為，魯迅臨終前寫的散文《死》是一篇“師心”、“使氣”的“魏晉文章”，具有濃郁的道家文化精神?！端馈穼⒇S富的知識與社會(huì)、人生的觀察、體驗(yàn)融為一體，語調(diào)從容舒緩，娓娓道來，卻又不乏尖銳、透辟。在對中國社會(huì)庸常的有鬼論進(jìn)行嘲諷、批評的同時(shí)，也表達(dá)了魯迅面對死亡的“隨便黨”態(tài)度。這種“隨便黨”死亡觀，是和中國傳統(tǒng)無神論的道家死亡觀一脈相承的，也是魯迅蔑視世俗社會(huì)，追求獨(dú)異的個(gè)人精神的寫照。

對魯迅雜文研究作出精彩解讀的還有吳康的《歷史同一性的現(xiàn)代輪回:革命與反革命——魯迅雜文研究之二》［22］和《“火”的歷史:殺戮、酷刑與監(jiān)獄——魯迅雜文研究之四》［23］以及陳方競、楊新天的《魯迅雜文與＜故事新編＞關(guān)系考辨》［24］等。

五、魯迅作品整體研究

以上文章著眼于魯迅作品各分集及文類研究，本年度還有一批論文(專著)是從各種視角和層面對于魯迅作品的整體透視研究。較具代表性的有:

馮光廉《中學(xué)魯迅作品選篇及編排問題之切磋》［25］從中學(xué)語文教學(xué)視角出發(fā)，認(rèn)為關(guān)于中學(xué)魯迅作品經(jīng)典性的理解和篇目的選擇，要注意的問題有:有突出疑問的篇目是否應(yīng)該入選;選篇的類型可否再多樣一些等。繼之，論者分析了造成魯迅作品難懂難學(xué)的幾大原因，其中筆者最感興味的是:教學(xué)觀念教學(xué)方法不恰當(dāng)。論者認(rèn)為，中學(xué)生通過自己的閱讀和老師的講解，只要能夠大體理解魯迅作品的大意，能夠把握魯迅作品的基本內(nèi)容要點(diǎn)，能夠熟悉魯迅作品中最深刻、最精煉、最重要的句子段落，就可以了。關(guān)于中學(xué)魯迅作品編排的原則和方法，論者認(rèn)為應(yīng)當(dāng)注意以下二點(diǎn):初中與高中選篇的比例應(yīng)該如何掌握;如何編排各類文體的結(jié)構(gòu)系統(tǒng)。其中第二點(diǎn)涉及到了文體問題。這正是當(dāng)代中學(xué)生最為匱乏和薄弱之處，理應(yīng)引起充分注意。在此基礎(chǔ)之上，論者提出了他對于中學(xué)魯迅作品選篇的設(shè)想，并對新增篇目《立論》、《過客》等作了具體而細(xì)致的講解。文章在當(dāng)下有關(guān)魯迅作品教學(xué)的激烈論爭中，增添了一種來自學(xué)界的理性和平和的聲音，其所具有的學(xué)理性和建設(shè)性的思考都是可以引起魯研界與教育界的密切關(guān)注的。

靳新來《“人”與“獸”的糾葛》［26］是對魯迅筆下動(dòng)物意象的獨(dú)特分析。該著的創(chuàng)新之處在于:第一，首次將魯迅與其筆下的動(dòng)物意象研究提高到一個(gè)學(xué)理性的高度。在具體論述過程中，將魯迅筆下的動(dòng)物意象視為一個(gè)象征、隱喻系統(tǒng)，指出它背后隱含著的話語其實(shí)是一個(gè)“人的世界”。第二，在此基礎(chǔ)上，把魯迅筆下的動(dòng)物意象大致分為二類:一類是狼、貓頭鷹、蛇、牛等，象征那些首先覺醒的現(xiàn)代知識分子;一類是狗、羊、蚊子、蒼蠅、細(xì)腰蜂等，象征那些維護(hù)傳統(tǒng)和現(xiàn)實(shí)的現(xiàn)代奴性知識分子。對照魯迅的精神世界，這種分類是相當(dāng)準(zhǔn)確到位的。第三，對魯迅與蛇發(fā)表了頗為精彩的議論。認(rèn)為從蛇這一意象，我們可以看到魯迅不同流俗的獨(dú)立人格、制敵于死命的刻毒以及冷酷的自審意識等現(xiàn)代知識分子的精神素質(zhì)。這一看法，可謂發(fā)前人所未發(fā)，予人以耳目一新之感。第四，其所采取的視角或?qū)W術(shù)理路:從一些看似“小”或“歪”的思想或藝術(shù)細(xì)節(jié)，深入鉆研下去，力求“小題大做”、“歪打正著”，亦堪可引起注意。

袁國興《魯迅小說和“雜感”類“文章”的文類體式互侵》［27］從文體視角出發(fā)，認(rèn)為辨識魯迅小說和雜感類文章的文類體式互侵，可以幫助我們理解魯迅小說為什么都取“短篇”形式。在論者看來，在中國現(xiàn)代文學(xué)發(fā)生期，似乎存在著一個(gè)“小品小說”潮，這與中國現(xiàn)代文學(xué)發(fā)生的文化生態(tài)有關(guān)，與這些作品作者的文化修養(yǎng)有關(guān)，與中國現(xiàn)代文學(xué)初期的“小說”和文學(xué)“創(chuàng)作”理念有關(guān)。通過辨識也能夠使人充分理解魯迅文學(xué)創(chuàng)作成就的不可取代性。魯迅和他的同伴們處在中國文學(xué)發(fā)展中的一個(gè)特殊時(shí)期，其文學(xué)特質(zhì)和無法取代性，就在于別人缺少其特定的“缺陷”和優(yōu)勢，無法“復(fù)制”出他們所處的歷史現(xiàn)場。離開了這些去認(rèn)識魯迅，去認(rèn)識中國現(xiàn)代文學(xué)發(fā)生期的文學(xué)特質(zhì)，不論是拔高還是貶抑，都不能完全切合實(shí)際。

趙延年《畫說魯迅》［28］是對魯迅作品木刻的完美展現(xiàn)，其所作《狂人日記》38圖、《阿Q正傳》60圖給人留下了極為深刻的印象。以趙刻《狂人日記》第2圖:“今天晚上，很好的月光”為例。作者運(yùn)用平刀和斜刀鏟刻的獨(dú)特技法，以大塊面的黑白造型，通過深色的門窗，對比出門外皎潔的月光?？袢算逶≡谇遢x之中，好似大海里的一葉孤舟，孤獨(dú)而無所依傍。這喻示著狂人如果要想反抗，就只能依靠他自己?！笆澜缟献顝?qiáng)壯有力的人，就是那孤立的人。”易卜生名言在這里得到了絕好的體現(xiàn)。尤須值得注意的，是作者對于狂人背影的刻畫。其傳神的姿態(tài)和表現(xiàn)的力度，正與同樣以刻畫背影而著稱的珂勒惠支相同，而后者也正是魯迅所激賞的。

從整體上對于魯迅作品作出精彩解讀的還有丸尾常喜的《“人”與“鬼”的糾葛——魯迅小說論析》［29］、鄭蕾的《“大眾化”實(shí)踐與 ＜阿 Q正傳＞——＜阿Q 正傳＞插圖研究》［30］等。

［1］［日］藤井省三.魯迅的《孔乙己》與芥川龍之介的《毛利先生》——圍繞清末讀書人和大正時(shí)期英語教師展開的回憶故事［J］.上海魯迅研究，2010(春).

［2］李宗剛.父權(quán)缺失在場對比下的人生價(jià)值——魯迅小說《藥》新解［J］.魯迅研究月刊，2010，(4).

［3］李今.析《傷逝》的反諷性質(zhì)［J］.文學(xué)評論，2010，(2).

［4］顧農(nóng).閑話《祝福》［J］.書屋，2010，(11).

［5］馮光廉.魯迅研究若干問題之我見［J］.山東師范大學(xué)學(xué)報(bào)，2010，(1).

［6］姬志海、李生濱.在“藝術(shù)復(fù)仇”的故事背后——再讀《鑄劍》［J］.寧夏大學(xué)學(xué)報(bào)，2010，(5).

［7］程麗蓉.魯迅《故事新編》的啟動(dòng)及其意義［J］.中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊，2010，(5).

［8］［埃及］李哈布.塔哈·侯賽因的《山魯佐德之夢》與魯迅的《補(bǔ)天》對比研究［J］.東方論壇，2010，(5).

［9］汪衛(wèi)東.《野草》的“詩心”［J］.文學(xué)評論，2010 (1).

［10］汪衛(wèi)東.“淵默”而“雷聲”——《野草》的否定性表達(dá)與佛教論理之關(guān)系［J］.中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊，2010，(1).

［11］汪衛(wèi)東.《野草》與佛教［J］.中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊，2008，(1).

［12］汪衛(wèi)東.魯迅的又一個(gè)“原點(diǎn)”——1923年的魯迅［J］.文學(xué)評論，2005，(1).

［13］楊劍龍、陳衛(wèi)爐.論魯迅《野草》的詞語悖反、母題悖論及其藝術(shù)張力［J］.學(xué)術(shù)月刊，2010，(4).

［14］孫玉石.現(xiàn)實(shí)的與哲學(xué)的——魯迅《野草》重釋［M］.北京:北京大學(xué)出版社，2010.

［15］王彬彬.《野草》修辭藝術(shù)細(xì)說［J］.中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊，2010，(1).

［16］吳翔宇.《野草》的張力敘事與意義生成［J］.浙江社會(huì)科學(xué)，2010，(8).

［17］陳方競.魯迅雜文文體考辨［J］.中山大學(xué)學(xué)報(bào)，2010，(4).

［18］黃健.構(gòu)建獨(dú)特的“左翼”話語譜系——重讀魯迅《對于左翼作家聯(lián)盟的意見》［J］.中國文學(xué)研究，2010，(4).

［19］李冬木.魯迅怎樣“看”到的“阿金”?——兼談魯迅與《支那人氣質(zhì)》關(guān)系的一項(xiàng)考察［J］.魯迅研究月刊，2007，(7).

［20］陳迪強(qiáng).“阿金”是虛構(gòu)的嗎?——與李冬木先生商榷［J］.上海魯迅研究，2010(夏).

［21］王學(xué)謙.面對死亡的“魏晉風(fēng)度”——魯迅臨終散文《死》的道家文化意蘊(yùn)［J］.吉林大學(xué)學(xué)報(bào)，2010，(6).

［22］吳康.歷史同一性的現(xiàn)代輪回:革命與反革命［J］.魯迅研究月刊，2010，(1).

［23］吳康.“火”的歷史:殺戮、酷刑與監(jiān)獄［J］.華中師范大學(xué)學(xué)報(bào)，2010，(4).

［24］陳方競、楊新天.魯迅雜文與《故事新編》關(guān)系考辨［J］.福建論壇，2010，(5).

［25］馮光廉.中學(xué)魯迅作品選篇及編排問題之切磋［J］.魯迅研究月刊，2010，(10).

［26］靳新來.“人”與“獸”的糾葛——魯迅筆下的動(dòng)物意象［M］.上海:三聯(lián)書店，2010.

［27］袁國興.魯迅小說和“雜感”類“文章”的文類體式互侵——兼及中國現(xiàn)代文學(xué)發(fā)生期的“小品小說”問題［J］.魯迅研究月刊，2010，(4).

［28］趙延年.畫說魯迅:趙延年魯迅作品木刻集［M］.福州:福建教育出版社，2010.

［29］［日］丸尾常喜“人”與“鬼”的糾葛——魯迅小說論析［M］.秦弓，譯.北京:人民文學(xué)出版社，2010.

［30］鄭蕾.“大眾化”實(shí)踐與《阿Q正傳》——《阿Q正傳》插圖研究［J］.魯迅研究月刊，2010，(11).