生有以養(yǎng)之，不必其子
——讀蘇軾《乳母任氏墓志銘》

⊙孔令彬［韓山師范學(xué)院中文系， 廣東 潮州 521041］

生有以養(yǎng)之，不必其子
——讀蘇軾《乳母任氏墓志銘》

⊙孔令彬［韓山師范學(xué)院中文系， 廣東 潮州 521041］

蘇軾的《乳母任氏墓志銘》是一篇作者少有的親撰親書的墓志銘。在這篇簡潔明了、情感深摯的作品中，蘇軾不僅表達(dá)了對老乳母一片摯誠的感念和緬懷之情，而且更融入了作者在遭遇第一次政治打擊下人生觀的變化，是一篇十分難得的墓志佳作。

蘇軾 乳母 墓志銘

眾所周知，蘇軾的一生很少給別人寫墓志銘，在他有限的十余篇作品中，《乳母任氏墓志銘》無疑是一篇關(guān)于小人物的墓志銘。這篇寫于元豐三年的墓志銘，從創(chuàng)作順序來講，也是他在為亡妻寫墓志銘時(shí)隔十多年后的第二篇。下面我們試就墓志銘的內(nèi)容及一些與墓主人相關(guān)的訊息，稍做簡單的梳理。

“趙郡蘇軾子瞻之乳母任氏，名采蓮，眉之眉山人。父遂，母李氏?！蹦怪俱懯紫冉淮四怪魅伺c撰寫者之間的特殊關(guān)系——乳母，接著又介紹了乳母的姓氏、名字、籍貫及其父母的簡單情況。這樣的介紹既是墓志銘文體的一般要求，又開門見山，簡明扼要。值得我們注意的是，這雖只是一篇關(guān)于小人物的墓志銘，但作者仍顯得鄭重其事，既保存了墓主人的基本信息，也充分凸顯了對乳母一生的尊重和去世的哀悼。

“事先夫人三十有五年，工巧勤儉，至老不衰?！蹦怪俱懙牡诙渲饕怀龅氖侨问蠈μK家所做的第一個(gè)貢獻(xiàn)：侍奉作者母親程氏夫人長達(dá)三十五年，而且表現(xiàn)出了一個(gè)婢仆最為優(yōu)秀的品質(zhì)。這里且不說蘇軾對乳母的評價(jià)如何，單一句“事先夫人三十有五年”，我們即可從中得知任氏的不少信息，如她以程氏夫人陪嫁丫環(huán)進(jìn)入蘇家的身份。如果再結(jié)合任氏的生卒年和程氏夫人的生卒年，我們還可以進(jìn)一步推算出任氏當(dāng)初進(jìn)入程家，并成為小姐身邊貼身丫環(huán)的實(shí)際年齡——十四歲，也即任氏比程夫人年長一歲，與蘇洵同庚?！俺淌戏蛉讼砟晁氖耍娚蠗l，上溯三十五年，即任氏來事之年，夫人僅十三歲，任氏十四歲，其后五年夫人始嫁老泉，任氏蓋媵婢也?！雹?/p>

其實(shí)再進(jìn)一步，作為陪嫁丫環(huán)的任氏還可以為我們釋放出更多的訊息。其一，程氏娘家為眉山當(dāng)?shù)卮髴?，家里很是殷?shí)，按當(dāng)時(shí)的婚姻習(xí)俗，有一個(gè)陪房丫環(huán)不僅是必要而且也是再正常不過的事情。關(guān)于程家的殷實(shí)，司馬光為程夫人所寫墓志銘中也曾略道一二：“生十八年歸蘇氏，程氏富而蘇氏極貧?！甓擢q不學(xué)，一旦慨然謂夫人曰：‘吾自視，今猶可學(xué)。然家待我而生，學(xué)且廢生，奈何？’夫人曰：‘我欲言之久矣，惡使子為因我而學(xué)者！子若有志，以生累我可也?！雹谄涠?，以自己的貼身丫環(huán)陪嫁也是那個(gè)時(shí)代十分通常的做法。畢竟貼身丫環(huán)侍候主子多年，既熟悉小姐的生活習(xí)慣，也有一定的感情基礎(chǔ)，由她陪同主子姑娘到一個(gè)陌生的夫婿家，可以是一個(gè)不錯(cuò)的幫手和依靠。任氏顯然充當(dāng)了這樣一個(gè)好幫手的角色。其三，中國古代婚姻習(xí)俗中一直都有收陪嫁丫環(huán)為妾的習(xí)俗，也因此頗有人懷疑任氏后來的身份當(dāng)不只是一個(gè)陪嫁丫環(huán)或者保姆那么簡單，包括蘇轍的乳母楊氏，很可能都是蘇洵之妾。近人丁傳靖輯錄的《宋人軼事匯編》就持這種觀點(diǎn)：“東坡乳母任氏，名采蓮。子由保母楊氏，名金蟬。東坡所做兩銘，皆無夫姓，當(dāng)即是老蘇妾。”③當(dāng)代蘇學(xué)專家孔凡禮先生也認(rèn)為頗有這種可能：“熙寧十年四月，轍隨兄蘇軾往徐州，金蟬實(shí)同行，故卒于徐。金蟬之于轍，幾于寸步不離，此中不知是否有特殊情況（如謂轍乃出于金蟬）?！雹墚?dāng)然，這樣的觀點(diǎn)還缺乏較為直接的證據(jù)，只能聊備一說。

“乳亡姊八娘與軾”，這可說是任氏對蘇家的第二個(gè)貢獻(xiàn)，也是作者撰寫這篇墓志銘的基本動(dòng)因。我們根據(jù)孔凡禮先生的《三蘇年譜》考知，程氏結(jié)婚后的具體生育情況是：1028年長女出生不久夭折，某年二女出生（筆者推測此女當(dāng)生于1032年蘇洵丁母憂前），1034年長子出生，1035年幼女八娘出生，1036年蘇軾出生，1038年長子又夭折，1039年蘇轍出生。從程氏的生育情況不難看出，1034年長子的出生對蘇家包括程氏都非常重要。一方面長子的出生對蘇洵后代的傳承意義重大，另一方面在接連生了兩個(gè)女兒之后，程氏終于有了男孩。自然這時(shí)程夫人養(yǎng)育孩子的擔(dān)子也就更重，除了仍然年幼的二女兒，又多了一個(gè)寶貝的長子。很難說不是長子出生的緣故，也就在這第二年，此時(shí)年屆二十七歲的蘇洵突然收拾起游蕩的性情，發(fā)愿要認(rèn)真讀書了，如上文我們曾經(jīng)提到的，做妻子的如何會(huì)不大力支持呢！于是，程氏的肩上就又多了一重養(yǎng)家的責(zé)任。然而接下來的麻煩事是幼女八娘和蘇軾的接連出生，我們只能揣測，顯然很可能是為專心哺育長子和養(yǎng)家計(jì)，程氏因此便將八娘和蘇軾乳育撫養(yǎng)的重?fù)?dān)都交給了對自己和家庭忠心耿耿的陪嫁丫環(huán)任采蓮，而任氏也可說是在主母最需要分憂的時(shí)候，承擔(dān)了幼小的八娘和蘇東坡的乳養(yǎng)重托。

“養(yǎng)視軾之子邁、迨、過，皆有恩勞?！边@顯然是任氏對蘇家所做的第三個(gè)貢獻(xiàn)。蘇軾的長子蘇邁是前妻王弗所出，當(dāng)生于蘇軾丁母憂結(jié)束和他第二次出川前的1059年上半年。1059年10月，蘇洵父子三人的第二次進(jìn)京是將家整個(gè)地都搬遷到了京師開封，其中自然也包括了侍奉主母三十五年的任氏。而這以后清閑不下來的任氏接著又幫助王弗照看自己乳兒的孩子，想必是十分樂意而且也是情理之中的事了。只是接下來不幾年，蘇家又發(fā)生了兩件事打斷了蘇邁幸福的童年。1065年蘇軾前妻王弗去世，蘇邁剛剛六歲，緊接著1066年蘇軾父親又卒于京師，蘇軾兄弟兩家人扶喪返川。接連的大事，無疑使得年幼失怙的蘇邁看來只能緊緊依靠在任氏奶奶的懷里，這種情形一直要到1068年蘇軾結(jié)束丁憂再娶王閏之為止。王閏之所出的兩個(gè)孩子，蘇迨生于1070年，時(shí)蘇軾在京任職；蘇過生于1072年，蘇軾已到杭州通判任上。大約上了年紀(jì)但很有經(jīng)驗(yàn)和身體不錯(cuò)的任氏仍然幫著王閏之帶養(yǎng)孩子。此時(shí)的任氏早已融入到蘇軾的家庭中，帶著三個(gè)小孫子忙碌而快樂地享受著幸福的天倫之樂，而蘇軾也早把任氏乳母當(dāng)做自己的家人甚至第二個(gè)母親來奉養(yǎng)了。

“元豐三年八月壬寅，卒于黃之臨皋亭，享年七十有二。十月壬午，葬于黃之東阜黃岡縣之北?！碧K軾于元豐二年臘月二十八出獄，正月初一帶著大兒子蘇邁即從京師出發(fā)，趕往貶謫目的地黃州，元豐三年二月一日抵達(dá)黃州。蘇軾的家眷則在同樣被貶的蘇轍的護(hù)送下，于五月中旬到達(dá)黃州，至此，經(jīng)歷過幾近大半年生死離別的一家人復(fù)又團(tuán)聚，居住在狹小臨江的黃州官驛臨皋亭內(nèi)。就是在這臨皋亭，剛剛熬過那個(gè)濕熱難耐的酷暑，元豐三年八月十二日，享年七十二歲的老人走完了她的生命歷程。經(jīng)過占卜、做墳，她的乳兒蘇軾親撰親書了墓志銘，于十月二十四日，將乳母安葬在了黃岡縣北的一塊高地上。

順便再補(bǔ)充幾句關(guān)于任氏去世的原因。蘇軾在《黃州上文潞公書》中曾說道：“軾始就逮赴獄，有一子稍長，徒步相隨。其余守舍，皆婦女幼稚。至宿州，御史符下，就家取文書。州郡望風(fēng)，遣吏發(fā)卒，圍船搜取，老幼幾怖死?！雹萦纱丝芍?，除了年事已高、長途跋涉以及到黃州后的水土不服，“烏臺詩案”所帶來的驚嚇是顯而易見的，甚至可以說是任氏去世的直接誘因。

“銘曰：生有以養(yǎng)之，不必其子也。死有以葬之，不必其里也。我祭其從與享之，其魂氣無不之也?！碧K軾被貶黃州不久即遇此大事，而且亦不無因我而起的自責(zé)，心情的悲痛可想而知，于是便凝結(jié)成這沉痛深切悲悼的銘文。對于前者，任氏當(dāng)無任何遺憾，因?yàn)樘K軾完全做到了一個(gè)兒子應(yīng)盡的贍養(yǎng)義務(wù)，雖然他只是一個(gè)乳兒。但于后者，蘇軾卻不能不充滿了對乳母的愧疚。因?yàn)榧仁墉h(huán)境限制，不能隨便離開貶謫之地，也由于經(jīng)濟(jì)的困頓，更無力將乳母靈柩運(yùn)回故里，以是只能寬慰乳母的靈魂并自我安慰，將其安葬在這異土他鄉(xiāng)?！拔壹榔鋸呐c享之，其魂氣無不之也?！弊髡咧孕南Ｍ槟傅幕昶强梢宰杂赏堤斓亻g，充分享用乳兒獻(xiàn)祭給她的犧牲供品。

以上是我們就墓志銘內(nèi)容的粗略解讀，從中不難體味出蘇軾對老乳母的深切緬懷及其去世后的沉痛哀悼。這種誠摯感念之情，我們還可以從老乳母去世后蘇軾與幾位朋友的通信中感知一二：

《與王慶源》第五簡：“但初到此，喪一老乳母，七十二矣，悼念久之，近亦不復(fù)置懷。”⑥

《與王定國書》之八：“某羈寓粗遣，但八月中喪一老乳母，子由到筠，亦拋卻一女子，年十二矣，悼念未衰，復(fù)聞堂兄中舍卒于成都，異鄉(xiāng)罹此，觸物凄感，奈何！奈何！”“文字與詩，皆不復(fù)作。近為葬老乳母，作一志文，公又求某書，輒書此奉寄。”⑦

由圖5和表4可知，增大采樣間隔τ后，間歇采樣重復(fù)轉(zhuǎn)發(fā)干擾產(chǎn)生的假目標(biāo)集中分布在真實(shí)目標(biāo)兩側(cè)，干擾能量的分布集中至分布中心。雖然MTD所得的目標(biāo)距離相比真實(shí)目標(biāo)發(fā)生偏移，而速度信息仍然無偏差。與多相位分段調(diào)制干擾相比，雖然真實(shí)目標(biāo)被遮蓋，但沒有形成欺騙效果。

《與杜幾先一首》：“為一老乳母病亡，而舍弟亦喪一女子，悼念未衰，復(fù)聞堂兄之喪，憂哀相仍，致此稽緩，想未訝也。”⑧

《答秦太虛書》：“但舍弟初到筠州，即喪一女子，而軾亦喪一老乳母。悼念未衰。”“兒子每蒙批問，適會(huì)葬老乳母，今勾當(dāng)作墳，未暇拜書。”⑨

“悼念久之”、“悼念未衰”，是這一時(shí)期蘇軾內(nèi)心的真實(shí)寫照，雖然同時(shí)也為蘇轍女兒的夭亡和遠(yuǎn)在成都的堂兄的辭世而傷懷，但主要的還是對乳母去世的哀傷。在蘇軾文集中，即使乳母去世很久，我們依然還可以找到他對乳母紀(jì)念和掛牽的文字。

元豐七年，他陪兩個(gè)好朋友在黃州附近參觀訪問中就曾拜祭過乳母墳?！岸乱蝗?，東坡居士與徐得之、參寥子，步自雪堂并柯池入乾明寺觀竹林，謁乳母任氏墳……乃歸?！雹馔?，在即將離開黃州貶所之前，他顯然是鄭重地將乳母墳的掃祭托付給了當(dāng)?shù)匾晃慌笥?。他的《與潘彥明十首》（離黃州）之六：“東坡甚煩葺治，乳媼墳亦蒙留意，感戴不可言?！?1○這封書信寫于蘇軾從登州太守任還朝后，開頭即提到潘生對東坡與老乳母墳的打理，并深表謝意。他的另外一封《與潘彥明十首》（離黃州）之九，則寫于他初到杭州太守之任時(shí)：“兩兒子新婦，各為老乳母任氏作燒化衣服幾件，敢煩長者丁囑一干人，令剩買紙錢數(shù)束，仍厚鋪薪芻于墳前，一酹而燒之。”12○從信中我們知道蘇軾的兩個(gè)兒子，也是任氏曾經(jīng)“養(yǎng)視”過的都剛結(jié)婚，兩個(gè)新兒媳婦各為老乳母做了幾件燒化的衣服，想托潘彥明在任氏墳前燒化，以做祭拜，因?yàn)檫@一年正是任氏逝世的十周年。“軾到杭州任在元 四年七月三日，該年上距任氏之卒正好十周年。意其兒婦做燒化衣服，必是想在任氏十周年忌日時(shí)燒化?！?3○蘇軾及其家人對老乳母任氏的牽掛如此，千載而下，讀之也是十分令人動(dòng)容！任氏乳母確實(shí)可以在地下安息了！

綜上所述，任氏的一生應(yīng)該說主要的就是在蘇家度過的。從十四歲侍候還在閨閣中的程夫人，到十九歲作為程夫人出嫁的陪嫁丫環(huán)，再從陪嫁丫環(huán)到乳母再到蘇軾兒子們的老保姆，任氏侍候了蘇軾一家三代人五十余年，甚至可以說是將畢生的精力和心血都奉獻(xiàn)給了蘇家。對于這樣一位勞苦功高的老人，她自然贏得了蘇軾一家人的尊重、感激、愛戴和懷念，而她也當(dāng)?shù)闷鹛K軾親撰親書的這篇充滿深情的墓志銘。

說到這篇墓志銘的特色，樸素簡潔、文從字順是其突出的特點(diǎn)。內(nèi)容上，除了墓志銘規(guī)定性的要求文字如籍貫、姓氏、生卒之類等，敘述任氏一生事跡的只有短短幾十字?！靶形闹约染液?，是因?yàn)樘K拭秉持‘錄其大者’及‘語不及私’的撰志原則?！?4○任氏乳母以五十多年在蘇家的生活經(jīng)歷，畢竟發(fā)生過許多感人的故事，但作者沒有拘泥于生活細(xì)節(jié)，而是著重突出了任氏對蘇家的三個(gè)貢獻(xiàn)，抓住了傳主最主要的事跡。尤其幾個(gè)動(dòng)詞“事”、“乳”、“養(yǎng)視”、“從”、“卒”、“葬”，不僅生動(dòng)準(zhǔn)確地描述了任氏角色的幾次轉(zhuǎn)換及其與蘇家特殊親密的關(guān)系，并且“謚”以“工巧勤儉，至老不衰”、“皆有恩老”等精煉恰當(dāng)?shù)脑~匯，高度概括和評價(jià)了她辛苦操勞的一生?！熬C觀全篇志文，無一語及任氏私事，甚至連任氏的丈夫和子女等都只字不提，因?yàn)橹攸c(diǎn)不在任氏本人，而在任氏作為婢女、乳母和保姆之角色?！?5○這種選材特點(diǎn)也是北宋古文運(yùn)動(dòng)樸實(shí)文風(fēng)一個(gè)生動(dòng)的體現(xiàn)。

此外，墓志銘最后的銘文部分顯然也不是一般贊頌性的套話，而是十分精彩的點(diǎn)睛之筆。表面上是作者在安慰乳母，說生養(yǎng)不一定依靠親子，死后也不必歸葬故鄉(xiāng)，仿佛置生死于度外，隨遇而安，洋溢著出世情懷，其實(shí)骨子里卻暗含了淡淡的自傷，反映了他在遭遇人生第一個(gè)政治打擊下人生觀的轉(zhuǎn)變?！岸潭痰你懳?，代表蘇軾思想重心的傾斜，反映他當(dāng)時(shí)的生死觀，仿似生者和死者的對話?！?6○在銘文部分，他談到的生養(yǎng)、死葬以及魂靈問題無疑也是這一時(shí)期（貶黃第一年）他人生思考的核心。他在和諸親朋好友如章子厚、參寥、秦太虛、文彥博等人的通信中，都曾反復(fù)表達(dá)過自己的窮愁、苦悶和余悸，而此次的老乳母亡故無疑更增加了他對人生無常的認(rèn)識。自然，他這時(shí)對人生靈魂深處的探求也才剛剛開始，不久之后，一個(gè)集儒、佛、道思想于一體的全新的蘇東坡形象便呈現(xiàn)在世人的面前?！皷|坡貶居黃州的第一年，是他生活極端困難、思想極端苦悶的一年?！痪?，他還是從儒、佛、道思想中尋求到了精神支柱，三種思想竟巧妙地在他身上統(tǒng)一起來。在沉重的苦難中，他走上了從執(zhí)著走向超越的生活路程?！?7○

總之，“這篇墓志銘僅一百多字，但把乳母任氏對蘇家的恩惠寫得備至，使后人為這位一生只知為蘇家操勞，絲毫不考慮個(gè)人的老者形象，從內(nèi)心里產(chǎn)生欽佩和憐憫之情?！?8○當(dāng)然，藉著蘇軾的這篇《乳母任氏墓志銘》，這個(gè)一輩子無我，為蘇家默默奉獻(xiàn)自己一生的老保姆不僅贏得了蘇東坡的尊重和感激，也永遠(yuǎn)贏得了后世千萬人的欽佩與尊重。

① 鄭騫.宋人生卒考示例[M].臺北：華世出版社，1977：114.

② 黃公渚選注.司馬光文[M].北京：商務(wù)印書館，1947：116.

③ 丁傳靖輯.宋人軼事匯編[M].北京：中華書局，1981：588.

④ 孔凡禮.三蘇年譜[M].北京：北京古籍出版社，2004：56.

⑤⑥⑦⑧⑨⑩11○12○ 蘇軾.蘇軾文集[M].孔凡禮點(diǎn)校.北京：中華書局，1986：1380，1813，1517，1755，1535，2581，1584，1585.

13○ 吳雪濤.蘇文系年考略[M].呼和浩特：內(nèi)蒙古教育出版社，1990：275.

14○15○16○ 柳立言.蘇軾乳母任采蓮墓志銘所反映的歷史變化[J].中國史研究，2007（1）：105-117.

17○ 饒學(xué)剛．蘇東坡在黃州[M]．北京：京華出版社，1999：94.

18○ 呂晴飛主編．唐宋八大家散文鑒賞辭典[M]．北京：中國婦女出版社，1991：1330.

作 者：孔令彬，博士，韓山師范學(xué)院中文系副教授，主要研究方向?yàn)槊髑逍≌f及俗文化。

編 輯：杜碧媛 E-mail：dubiyuan@163.com