/[臺灣]劉廣定
紅樓美婢(一)
——晴雯的上場與下場
/[臺灣]劉廣定
根據(jù)《幼學故事瓊林》,清代一般中國人的認識,“紅樓”是“富女之居”。有富女,也必有許多服侍富女的下人仆婢,故《紅樓夢》小說主要是寫與富家老、幼、主、奴各色女子有關(guān)的故事。此書有一特點,雖然故事主軸在賈寶玉與幾位小姐、夫人,但也有不少情節(jié)是以侍婢為主的。寶玉的丫環(huán)晴雯很美,王熙鳳就稱贊她“若論這些ㄚ頭,共總比起來,都沒有晴雯生的好”(第七十四回),故是紅樓第一美婢。小說里寫她率真脫俗的性格與行為,常令讀者激賞,又寫她不幸的遭遇,得到許多同情。因此晴雯的故事成為大多數(shù)寫“《紅樓夢》人物論”者少不了的題材。唯一般寫“人物”之研紅人士,較少涉及版本或故事情節(jié)的意義?,F(xiàn)筆者擬從《紅樓夢》晴雯正式登場的第八回,以及第七十七回晴雯臨逝前之兩段故事,一陳愚見。
楓露茶與晴雯
《紅樓夢》中多次提到各種茶,其中有一似是虛擬的“楓露茶”。此茶名乃于第八回隨晴雯之出場而出現(xiàn)。小說里寫寶玉從薛姨媽處吃過晚飯后,見過賈母,回到住處。丫環(huán)茜雪捧茶給寶玉。寶玉發(fā)覺不是早上新沏的“楓露茶”,就問茜雪原因。茜雪說是乳娘李嬤嬤要嘗,就讓她喝了。可見此茶是寶玉愛喝的,大概也很名貴,連乳娘李嬤嬤都少有機會喝,所以才要嘗。但寶玉因此大怒,摔了茶杯。這段文字如下:
寶玉吃了半盞,忽又想起早晨的茶來,問茜雪道: “早起沏了碗楓露茶,我說過那茶是三四次后才出色,這會子怎么又斟上這個茶來?”茜雪道:“我原留著來著,那會子李奶奶來了,喝了去了?!睂氂衤犃?,將手中茶杯順手往地下一摔,豁瑯一聲,打了個粉碎,潑了茜雪一裙子。又跳起來問著茜雪道:“他是你那一門子的奶奶,你們這么孝敬他!不過是我小時候吃過他幾日奶罷了!如今慣的比祖宗還大,攆出去了大家干凈!”說著了立刻便要去回賈母。①
這一段的故事有兩點須注意:一是寶玉說的是要攆走李嬤嬤。原因是嫌李嬤嬤太啰嗦,老管著他。所以藉著喝了他的楓露茶,要攆走李嬤嬤,也就是說不要她再留在他房里。這一目的似乎是達成了,因第十九回寫道:“李嬤嬤已是告老解事出去的了?!边€有一段相關(guān)的文字可說明。唯此回又有李嬤嬤向丫頭說的:“你(們)也不必妝狐媚子哄我,打量上次為茶攆茜雪的事,我不知道呢!”故知是沒犯錯的茜雪被攆,甚是不通。也證明了第八回與第十九回不一致?!都t樓夢學刊》2008年第3輯的第18-25頁拙文已討論過,此處不贅述。
再有一點就是此“楓露茶”事件實與晴雯有關(guān)。寶玉因楓露茶而摔杯的前因是李嬤嬤在薛姨媽家三番兩次掃興不讓他喝酒,未回房前在賈母處就有怨言:“沒有他,只怕我還多活兩日兒!”回房又聽晴雯說李嬤嬤吃了特別留給晴雯的豆腐皮包子。從這一回敘述寶玉晚上回房后的故事,可以看出寶玉一直對晴雯十分疼愛?,F(xiàn)節(jié)錄于下:
……來至自己臥室。只見筆墨在案,晴雯先接出來,笑道:“好啊,叫我研了墨,早起高興,只寫了三個字,扔下筆就走了,哄我等了這一天。快來給我寫完了這些墨才算呢。”
寶玉方想起早起的事來,因笑道:“我寫的那三個字在那里呢?”晴雯笑道:“這個人可醉了!你頭里過那府里去,囑咐我貼在門斗兒上的。我恐怕別人貼壞了,親自爬高上梯,貼了半天,這會子還凍的手僵著呢!”寶玉笑道:“我忘了你手冷,我替你握②著。”便伸手拉著晴雯的手,同看門斗上新寫的三個字。
……又問晴雯道: “今兒我那邊吃早飯,有一碟子豆腐皮兒的包子,我想著你愛吃,和珍大奶奶要了,只說我晚上吃,叫人送來的,你可見了沒有?”晴雯道:“快別提了。 一送來,我就知道是我的,偏才吃了飯,就擱在那里。后來李奶奶來了,看見說:‘寶玉未必吃了,拿去給我孫子吃罷?!徒腥怂土思胰チ??!闭f著,茜雪捧上茶來……
前一段可說是寫活了晴雯對他的撒嬌之態(tài)。寶玉向尤氏要晴雯愛吃的豆腐皮包子,但因李嬤嬤拿走,晴雯沒吃到而有怨言。故寶玉說要攆李嬤嬤,有安慰晴雯之意。他常喝的楓露茶,晴雯也愛喝。③故第七十八回寶玉在祭晴雯時用了“群花之蕊,冰鮫之縠,沁芳之泉,楓露之茗”這“四樣晴雯所喜之物”④。第七十七回寶玉探視晴雯時也提到“茶”。(見下文)這是“草蛇灰線、伏脈千里”前后照應之佳例,由此可證故事的結(jié)局并不如一般人所言,不一定要等到第八十回以后才出現(xiàn)。
擬再指出一點:上述兩段故事,即使連李嬤嬤在薛姨媽家不讓寶玉喝酒在內(nèi),字數(shù)只約占第八回的五分之一,但有幾種抄本第八回的回目即為“攔酒興(李)奶母討厭 擲茶杯(賈)公子生嗔”。由于其用字較為粗俗,似可推測在增刪原稿的較早階段,這兩段故事相關(guān)的情節(jié)曾是第八回的重心。
晴雯是寶玉最疼愛的侍女。太虛幻境《金陵十二釵》畫冊中“又副冊”首頁就是寫晴雯,第二頁才是襲人。表示原作者心目中晴雯的地位比襲人高。晴雯雖首次出現(xiàn)于第五回,但只是寶玉在秦可卿臥室睡下時“只留襲人、媚人、晴雯、麝月四個ㄚ環(huán)為伴”⑤,略提一筆而已。她正式出場是上述第八回的一小段故事,細心的讀者應可發(fā)現(xiàn)晴雯之與其他丫環(huán)不同。第三十一回的“撕扇”,第五十一回的晴雯生病,與第五十二回的“補裘”等都可以看出寶玉和晴雯感情極好。唯未見越軌之舉、肌膚之親,而這一點是不變的。一直到第七十七回晴雯被逐出怡紅院后寶玉前往探望,真情流露,達到了最后的高潮。
寶玉與晴雯生離死別
“探晴雯”這段故事是寫晴雯抱病被逐后住在大觀園后角門外,也是榮國府仆役的表哥家中。晚上寶玉私自前往探視。除晴雯向?qū)氂窨拊V衷情外,還有寶玉為晴雯倒茶、晴雯給寶玉指甲、兩人交換小襖、晴雯的表嫂燈姑娘糾纏寶玉,以及寶玉脫身等各情節(jié)。各版本的文字都有或多或少的不同,而故事內(nèi)容可分為兩類。一是“庚辰本”等抄本,內(nèi)容較簡也較有“道學氣”;另一是“程甲本”與“程乙本等排印本與刻本,內(nèi)容較曲折也較合乎常情?,F(xiàn)分段摘錄原作之文本以為比較,并附說明。第一類(甲以校正誤漏后的“庚辰本”為代表,第二類(乙)以較少錯字的“程乙本”為代表。
(甲)……剩下晴雯一人,在外間房內(nèi)爬(趴)著寶玉……獨自掀起草簾進來,一眼就看見晴雯睡在蘆席土炕上,幸而衾褥還是舊日鋪的。心內(nèi)不知自己怎么才好,因上來含淚伸手輕輕拉他,悄喚兩聲。當下晴雯又因著了風,又受了他哥嫂的歹話,病上加病,嗽了一日,才朦朧睡了。忽聞有人喚他,強展星眸,一見是寶玉,又驚又喜,又悲又痛,忙一把死攥住他的手。哽咽了半日,方說出半句話來:“我只當不得見你了。”接著便嗽個不住。寶玉也只有哽咽之分。
(乙)大致與(甲)相同。
拙見以為:晴雯重病在身,睜眼費力而目光必少神采,故(甲)之“強展星眸”不如(乙)的“強展雙眸”
(甲)(接上文)晴雯道:“阿彌陀佛,你來的好,且把那茶倒半碗我喝??柿诉@半日,叫半個人也叫不著?!睂氂衤犝f,忙拭淚問:“茶在那里?”晴雯道:“那爐臺上就是?!睂氂窨磿r,雖有個黑沙吊子,卻不像個茶壺。只得桌上去拿了一個碗,也甚大甚粗,不像個茶碗,未到手內(nèi),先就聞得油膻之氣。寶玉只得拿了來,先拿些水洗了兩次,復又用水汕過,方提起沙壺斟了半碗??磿r,絳紅的,也太不成茶。晴雯扶枕道:“快給我喝一口罷!這就是茶了。那里比得咱們的茶!”寶玉聽說,先自己嘗了一嘗,并無清香,且無茶味,只一味苦澀,略有茶意而已。嘗畢,方遞與晴雯。只見晴雯如得了甘露一般,一氣都灌下去了。
(乙)大致與(甲)相同。
按《紅樓夢》第五十一回起晴雯每晚睡在寶玉的“外床”,寶玉夜間醒時之茶水起坐都是晴雯服侍,此次相會則由寶玉倒茶給晴雯喝。茶杯粗大不潔,茶又是無香無味,與前文所述素日常飲的“楓露茶”相較,實有天壤之別??烧f是《紅樓夢》小說第一回《好了歌》旨意之另一種表達方式。這樣安排,如此描述,足見原作者之匠心。
(甲)(接上文)寶玉心下暗道:往常那樣好茶,他尚有不如意之處。今日這樣看來,可知古人說的“飽飫烹宰,饑饜糟糠”,又道是“飯飽弄粥”,可見都不錯了。一面想,一面流淚問道:“你有什么說的,趁著沒人告訴我?!鼻琏﹩柩实溃骸坝惺裁纯烧f的!不過挨一刻是一刻,挨一日是一日。我已知橫豎不過三五日的光景,就好回去了。只是一件,我死也不甘心的:我雖生的比別人略好些,并沒有私情密意勾引你怎樣,如何一口死咬定了我是個狐貍精?我太不服。今日既已擔了虛名,而且臨死,不是我說一句后悔的話,早知如此,當日也另有個道理。不料癡心傻意,只說大家橫豎是在一處。不想平空的生出這一節(jié)話來,有冤無處訴!”說畢又哭。寶玉拉看他的手,只覺瘦如枯柴,腕上猶戴著四個銀鐲,因泣道:“且卸下這個來,等好了再戴上罷?!币蚺c他卸下來,塞在枕下。又說:“可惜這兩個指甲,好容易長了二寸長。這一病,好了,又損好些。”(乙)(接上文) 寶玉看著,眼中淚直流下來,連自己的身子都不知為何物了,一面問道:“你有什么說的?趁著沒人,告訴我。”晴雯嗚咽道:“有什么可說的!不過是挨一刻是一刻,挨一日是一日!我已知橫豎不過三五日的光景,我就好回去了。只是一件,我死也不甘心。我雖生得比別人好些,并沒有私情勾引你,怎么一口死咬定了我是個狐貍精!我今兒既擔了虛名,況且沒了遠限,不是我說一句后悔的話,早知如此,我當日……”說到這里,氣往上咽,便說不出來,兩手已經(jīng)冰涼。寶玉又痛又急又害怕,便歪在席上,一只手攥著他的手,一只手輕輕的給他捶打著,又不敢大聲的叫,真真萬箭攢心。
兩三句話時,晴雯才哭出來。寶玉拉著他的手,只覺瘦如枯柴,腕上猶戴著四個銀鐲,因哭道:“除下來,等好了再戴上去罷。”又說:“這一病好了,又傷好些!”
比較兩種版本,竊以為后一寫法較為細膩、傳神。寫出寶玉的細心與體貼,且真情畢露。也沒有“庚辰本”等“心下暗道……”那一段用喻不當(“飯飽弄粥”),又沖淡情感的“道學”之言。但可能因漏了“因與他卸下來,塞在枕下”及“可惜這兩個指甲,好容易長了二寸長”,以致末句文義不連貫。
(甲)(接上文)晴雯拭淚,就伸手取了剪刀,將左手上兩根蔥管一般的指甲齊根絞下;又伸手向被內(nèi)將貼身穿著的一件舊紅綾襖脫下,并指甲都與寶玉道:“這個你收了,以后就如見我一般??彀涯阋\兒脫下來我穿。我將來在棺材內(nèi)獨自躺著,也就像還在怡紅院的一樣了。論理不該如此,只是擔了虛名,我可也是無可如何了?!睂氂衤犝f,忙寬衣?lián)Q上,藏了指甲。晴雯又哭:“回去他們看見了要問,不必撒謊,就說是我的。既擔了虛名,索性如此,也不過這樣了?!?乙)(接上文) 晴雯拭淚,把那手用力拳回,擱在口邊,狠命一咬,只聽“咯吱”一聲,把兩根蔥管一般的指甲齊根咬下,拉了寶玉的手,將指甲擱在他手里;又回手扎掙著,連揪帶脫,在被窩內(nèi)將貼身穿著的一件舊紅綾小襖兒脫下,遞給寶玉。不想虛弱透了的人,那里禁得這么抖摟,早喘成一處了。寶玉見他這般,已經(jīng)會意,連忙解開外衣,將自己的襖兒褪下來蓋在他身上,卻把這件穿上,不及扣鈕子,只用外頭衣裳掩了。剛系腰時,只見晴雯睜眼道:“你扶起我來坐坐?!睂氂裰坏梅隽?,那里扶得起?好容易欠起半身,晴雯伸手把寶玉的襖兒往自己身上拉。寶玉連忙給他披上,拖著胳膊,伸上袖子,輕輕放倒,然后將他的指甲裝在荷包里。晴雯哭道:“你去罷!這里腌臜,你那里受得?你的身子要緊。今日這一來,我就死了,也不枉擔了虛名!”
這一段的兩種寫法中,拙見以為前一類“庚辰本”等之敘述雖也是寫晴雯于含冤將逝之前,向?qū)氂癖磉_了衷心的愛情與忿忿不平,但較為簡略,平俗。只見晴雯主動要求寶玉收下她的指甲與舊襖,和“快把你襖兒脫下來我穿”,而不如“程高本”等還顯示她對寶玉的關(guān)懷(“你的身子要緊”)以及兩人“心心相印”的“互動”(“寶玉見他這般,已經(jīng)會意……”)。(甲)之末尾晴雯還在臆想怡紅院中其他人(主要是襲人)爭寵及悔恨擔了虛名,似不如(乙)只表示因?qū)氂裾媲橄啻换趽颂撁?,能維持其一向純潔不俗之形象。至于“剪下指甲”或“咬斷指甲”,似乎也以后者較為傳神,唯一口咬下兩根指甲,卻似有些不合理,可能是“增刪五次”但仍未竟全功之一例。
(甲)(接上文) 一語末了,只見他嫂子笑嘻嘻掀簾進來,道:“好呀,你兩個的話,我已都聽見了。”又向?qū)氂竦溃骸澳阋粋€作主子的,跑到下人房里作什么?看我年輕又俊,敢是來調(diào)戲我么?”寶玉聽說,嚇的忙陪笑央道:“好姐姐,快別大聲。他伏侍我一場,我私自來瞧瞧他。”燈姑娘便一手拉了寶玉進里間來,笑道:“你不叫嚷也容易,只是依我一件事?!闭f看,便坐在炕沿上,卻緊緊的將寶玉摟入懷中。寶玉如何見過這個,心內(nèi)早突突的跳起來了,急的滿面紅漲,又羞又怕,只說:“好姐姐,別鬧?!睙艄媚镓啃弊硌?,笑道:“呸!成日家聽見你風月場中慣作工夫的,怎么今日就反訕起來?!睂氂窦t了臉,笑道:“姐姐放手,有話咱們好說。外頭有老媽媽,聽見什么意思。”燈姑娘笑道:“我早進來了,卻叫婆子去園門等著呢。我等什么似的,今兒等著了你。雖然聞名,不如見面,空長了一個好模樣兒,竟是沒藥性的炮仗。只好裝幌子罷了,倒比我還發(fā)訕怕羞??芍说淖煲桓怕牪坏玫摹>捅热绶讲盼覀児媚锵聛?,我也料定你們素日偷雞盜狗的。我進來一會在窗下細聽屋內(nèi)只你二人,若有偷雞盜狗的事,豈有不談及于此,誰知你兩個竟還是各不相擾……”
(乙)(接上文) 一語未完,只見他嫂子笑嘻嘻掀簾進來道:“好呀!你兩個的話,我已都聽見了。又向?qū)氂竦溃骸澳阋粋€作主子的,跑到下人房里來做什么?看著我年輕長的俊,你敢只是來調(diào)戲我么?”寶玉聽見,嚇得忙陪笑央及道:“好姐姐快別大聲的。他伏侍我一場,我私自來瞧瞧他。那媳婦兒點著頭兒,笑道:“怨不得人家都說你有情有義兒的。”便一手拉了寶玉進里間來,笑道“你要不叫我嚷,這也容易,你只是依我一件事。說著,便自己坐在炕沿上,把寶玉拉在懷中,緊緊的將兩條腿夾住。寶玉那里見過這個?心內(nèi)早突突的跳起來了,急得滿面紅漲,身上亂戰(zhàn),又羞又愧,又怕又惱,只說:“好姐姐,別鬧!”那媳婦乜斜了眼兒,笑道:“呸!成日家聽見你在女孩兒們身上做工夫,怎么今兒個就發(fā)起訕來了?寶玉紅了臉,笑道:“姐姐撒開手,有話咱們慢慢兒的說。外頭有老媽媽聽見,什么意思呢!”那媳婦那里肯放,笑道:“我早進來了,已經(jīng)叫那老婆子去到園門口兒等著呢。我等什么兒似的,今日才等著你了。你要不依我,我就嚷起來。叫里頭太太聽見了,我看你怎么樣?你這么個人,只這么大膽子兒。我剛才進來了好一會子,在窗下細聽,屋里只你兩個人,我只道有些個體己話兒
這么看起來,你們兩個人竟還是各不相擾兒呢?!?/p>
這一部分(乙)的字數(shù)稍多,兩者的文字也有些出入但故事情節(jié)卻差不多。都是寫晴雯的表嫂突然現(xiàn)身將寶玉拉進內(nèi)間,強行糾纏。
(甲) (接上文,燈姑娘說)“……可知天下委屈事也不少。如今我反后悔錯怪了你們。既然如此你但放心。以后你只管來,我也不羅唣你?!睂氂衤犝f,才放下心來,方起身整衣央道: “好姐姐,你千萬照看他兩天。我如今去了?!闭f畢出來,又告訴晴雯。二人自是依依不舍,也少不得一別。晴雯知寶玉難行,遂用被蒙頭,總不理他,寶玉方出來。意欲到芳官四兒處去,無奈天黑,出來了半日恐里面人找他不見,又恐生事,遂且進園來了,明日再作計較。因乃至后角門,小廝正抱鋪蓋,里邊嬤嬤們正查人,若再遲一步也就關(guān)了。(乙)(接上文,晴雯的表嫂說) “……我可不能像他那么傻?!闭f著,就要動手。寶玉急的死往外拽。
正鬧著,只聽窗外有人問道:“晴雯姐姐在這里住呢不是?”那媳婦子也嚇了一跳,連忙放了寶玉。這寶玉已經(jīng)嚇怔了,聽不出聲音。外邊晴雯聽見他嫂子纏磨寶玉,又急又臊又氣,一陣虛火上攻,早昏暈過去。那媳婦連忙答應著,出來看,不是別人,卻是柳五兒和他母親兩個,抱著一個包袱。柳家的拿著幾吊錢,悄悄的問那媳婦道:“這是里頭襲姑娘叫拿出來給你們姑娘的。他在那屋里呢?”那媳婦兒笑道:“就是這個屋子,那里還有屋子?!?/p>
那柳家的領(lǐng)著五兒剛進門來,只見一個人影兒往屋里一閃。柳家的素知這媳婦子不妥,只打量是他的私人??匆娗琏┧?,連忙放下,帶著五兒,便往外走。誰知五兒眼尖,早已見是寶玉,便問他母親道:“頭里不是襲人姐姐那里悄悄兒的找寶二爺呢嗎?”柳家的道:“噯喲!可是忘了!方才老宋媽說:‘見寶二爺出角門來了。門上還有人等著,要關(guān)園門呢。’”因回頭問那媳婦兒,那媳婦兒自己心虛,便道:“寶二爺那里肯到我們這屋里來?”柳家的聽說,便要走。這寶玉一則怕關(guān)了門,二則怕那媳婦子進來又纏,也顧不得什么了,連忙掀了簾子出來道:“柳嫂子,你等等我,一路兒走?!绷业穆犃?,倒唬了一大跳,說:“我的爺!你怎么跑了這里來了?”那寶玉也不答言,一直飛走。那五兒道:“媽媽,你快叫住寶二爺不用忙,留神冒冒失失,被人碰見,倒不好。況且才出來時,襲人姐姐已經(jīng)打發(fā)人留了門了?!闭f著,趕忙同他媽來趕寶玉。這里晴雯的嫂子干瞅著,把個妙人兒走了。
這最后一部分(甲)(乙)的寫法可說是截然不同,情節(jié)之曲折程度差異亦大。淺見以為(甲)之前段既寫燈姑娘糾纏寶玉,此段又表示“后悔錯怪”而放開寶玉,前后文不接榫;寶玉遭受燈姑娘糾纏,晴雯竟無反應!此段敘事亦嫌松散,與前幾段并看時,有虎頭蛇尾之病。(乙)則無上述之缺失。(甲)較(乙)約少四百字,有可能是某次傳抄過程中脫漏一頁(兩面),由胥抄者補綴而成。又(乙)之行文多次使用“又×、又×、又×、又×”的寫法,實嫌重復。疑是“增刪五次”而未竟全功之又一例。
《紅樓夢》在前七十回有關(guān)晴雯的故事,無論抄本或印本,出入都不大,前后也相當一致。七十回以后則有不同。就上述第七十七回“探晴雯”整節(jié)故事內(nèi)容情節(jié)而言,(乙)類較抄本(甲)類為生動,也較為曲折。在描述個人的情感與動作方面,亦以(乙)較(甲)為細致與逼真。依淺見:“程甲本”與“程乙本”等的這一部分是曹雪芹最后一次“增刪”時之筆墨,而上引“三”、“四”兩段所寫寶玉與晴雯之種種,極可能是他的親身經(jīng)歷,故能以生花妙筆寫下晴雯含恨逝去,也就是離場前的最后一幕劇情。
值得注意的是,第七十七回不論(甲)或(乙)的敘述,都和以前相關(guān)各回的表達一致,寶玉和晴雯間之關(guān)系是純潔、真摯的。然而第七十八回寶玉的“芙蓉女兒誄”所言卻有差異。再者,晴雯之身份自第七十四回開始,也起了變化。限于篇幅,下期再敘。
①本篇中的引文,若各不同版本文字略有出入,但含義相同,則據(jù)“程乙本”,否則會特別說明?!俺碳妆尽贝硕文┒唷皵f他乳娘”四個字。
②讀作“物”,握著取暖之意。有些抄本誤作“渥”。
③第二十三回寶玉《冬夜即事》詩中有“卻喜侍兒知試茗,掃將新雪及時烹”句,疑指晴雯。
④此八個字從各抄本。
⑤“媚人”在“卞藏本”作“婿人”。此丫環(huán)名全書只此一見,“甲辰本”、“程甲本”與“程乙本”皆作“秋紋”。
作 者: 劉廣定,學者,現(xiàn)供職于臺灣大學。已出版選集有《中國科學史論集》《化外談紅》《大師的零玉》等。
編 輯:王朝軍 zhengshi5@sina.com