⊙田瑋莉[江西警察學(xué)院, 南昌 330032]
社會(huì)影響下婚姻男女的變態(tài)心理──《紅玫瑰與白玫瑰》中佟振保與孟煙鸝
⊙田瑋莉[江西警察學(xué)院, 南昌 330032]
《紅玫瑰與白玫瑰》是張愛玲對(duì)婚姻困境的反思。主人公佟振保與妻子孟煙鸝各自面臨著社會(huì)層面的束縛并在其影響下產(chǎn)生了變態(tài)心理。
道德 女性 人權(quán) 變態(tài) 心理
張愛玲的小說作品,以瑰麗的文字、精致的意象,寫男女言情、家庭瑣事,甚至人心最深層的私欲,為其在現(xiàn)代文學(xué)史上奠定了重要地位。張愛玲善于對(duì)由傳統(tǒng)意識(shí)和現(xiàn)代思想沖突帶來(lái)的婚姻困境進(jìn)行反思。將反思精煉而深刻地體現(xiàn)出來(lái)的當(dāng)數(shù)她的代表作《紅玫瑰與白玫瑰》。
佟振保是留學(xué)歸國(guó)的新知識(shí)分子,觀念卻仍停留在迂腐不通的時(shí)代。他對(duì)愛情不誠(chéng)實(shí)、對(duì)妻子不忠,卻仍保有“好人”的名號(hào)。佟振保的妻子煙鸝背叛他與裁縫私通,盡管她在行為上離經(jīng)叛道,但內(nèi)心仍無(wú)法擺脫男權(quán)主義的束縛,一切生活依舊以丈夫?yàn)樘?。佟振寶夫婦兩人各自面臨著社會(huì)層面的束縛并在其影響下產(chǎn)生了變態(tài)心理。
佟振保屬于“自戀型”人格心理,他為保衛(wèi)社會(huì)道德價(jià)值觀而活,相對(duì)壓抑了自身欲望與生存目的。他家境貧寒,后來(lái)出洋得了學(xué)位并赤手空拳地打了天下,因而有了體面的工作、古典的妻子、眾多的親戚朋友。自戀者的心態(tài)渴望征服,自覺是個(gè)優(yōu)越者,佟振保的一切成就都是憑腳踏實(shí)地努力而來(lái),并深信自己必有所成。他感到自滿,需要?jiǎng)e人的崇拜與盲從,需要外在的肯定回饋他的自我犧牲。他認(rèn)為自我形象在他人眼中應(yīng)是完美的,“侍奉母親,誰(shuí)都沒有他那么周到;提拔兄弟,誰(shuí)都沒有他那么經(jīng)心;辦公,誰(shuí)都沒有他那么火爆認(rèn)真;待朋友,誰(shuí)都沒有他那么熱心,那么義氣、克己。他做人做得十分興頭……”
佟振保努力在心目中塑造一個(gè)引以為傲的自我形象?!八回灥南蚯?,向上,第一先把職業(yè)上的地位提高。有了地位之后他要做一點(diǎn)有益社會(huì)的事,譬如說,辦一個(gè)貧寒子弟的工科專門校,或是在故鄉(xiāng)的江灣弄個(gè)模范布廠……”
最后他的真我隱逝了,所有的精力被轉(zhuǎn)移到理想自我的實(shí)現(xiàn)上。這種要求必然發(fā)展出的一種自我的價(jià)值系統(tǒng),由此系統(tǒng)來(lái)決定他所喜歡的與該承受的,以及他所該贊美的與可驕傲的事。振保覺得自從他犧牲了嬌蕊,迎娶母親挑選的傳統(tǒng)妻子后,所有人都應(yīng)為他委屈自己、切合傳統(tǒng)道德的行為予以喝彩?!罢癖W詮慕Y(jié)婚以來(lái),老覺得外界的一切人,從他母親起,都應(yīng)當(dāng)拍拍他的肩膀獎(jiǎng)勵(lì)有加。像他母親是知道他犧牲的詳情的,即是那些不知底細(xì)的人,他也覺得人家欠著他一點(diǎn)敬意,一點(diǎn)溫情的補(bǔ)償?!?/p>
回顧佟振保的情史,他生命中第一個(gè)性啟蒙女性是巴黎妓女,卻帶給他恥辱的失敗經(jīng)驗(yàn),使他的自尊受到損害,即自戀自負(fù)的人所產(chǎn)生的自戀性損傷。為了要補(bǔ)償,他必須發(fā)展浮夸性的自我,以致他產(chǎn)生出一種征服欲,他“下決心要?jiǎng)?chuàng)造一個(gè)‘對(duì)’的世界,隨身帶著。在那袖珍的世界里,他是絕對(duì)的主人”。振保決心要令自己所代表的男權(quán)高高凌駕在女權(quán)之上。
在佟振保送別玫瑰那晚,體內(nèi)的欲念與道德受到前所未有的沖突而造成猶豫,然而他終究把欲望壓制下去,只因他隱約意識(shí)到婚前性行為不合乎道德,或許還將造成回國(guó)后的麻煩,更大的原因是:他不愿對(duì)玫瑰負(fù)上任何責(zé)任,更唯恐壞了自己的道德名譽(yù)。
碰到嬌蕊,男人的天性被激發(fā),振保的心就亂了。佟振保對(duì)嬌蕊的真情,超越了男女偷歡之愛的層次。他的確曾用心深愛過這位朋友之妻。盡管在愛情面前,振保仍受著社會(huì)道德的束縛,他自私地不愿為嬌蕊而背負(fù)破壞家庭的惡名,那會(huì)摧毀他那所謂“對(duì)的世界”。振保內(nèi)心的矛盾沖突,其根本原因在于他致力創(chuàng)造一個(gè)“對(duì)”的世界。在那世界里他是“絕對(duì)的主人”。這個(gè)世界的規(guī)范是由他制定的,一切對(duì)與錯(cuò)的標(biāo)準(zhǔn)也是取決于他的價(jià)值觀。事實(shí)證明他可以用自己的價(jià)值觀,獲得更加兩全其美的選擇,這也是為何在回國(guó)后,他與朋友之妻王嬌蕊有染的原因。振保也承認(rèn)自己的墮落,但這種墮落是愉快的,因?yàn)槭亲裾账约旱臉?biāo)準(zhǔn)而行、甚至挑戰(zhàn)著舊有社會(huì)準(zhǔn)則的墮落。盡管兩人的相處如此愉快,卻難敵佟振保對(duì)外界眼光的畏懼。
直到振保娶了白玫瑰孟煙鸝,卻對(duì)她沒有絲毫感情。迎娶煙鸝的舉動(dòng),可謂是從嬌蕊身上去除了私我的情欲,屈就于他虛偽的社會(huì)道德與期望,而在感情心理上所產(chǎn)生的自虐行為。煙鸝的紅杏出墻令他對(duì)社會(huì)道德所作的努力感到心灰意冷,于是開始嫖妓,代表他對(duì)傳統(tǒng)規(guī)范的報(bào)復(fù)行動(dòng),以宣泄他的憤怒。佟振保從此走向叛逆。盡管他內(nèi)心認(rèn)同的是自我而非傳統(tǒng)社會(huì)的標(biāo)準(zhǔn),起碼他在外表儀式上仍保有傳統(tǒng)美德,如今他不顧名譽(yù),公然召妓??梢娙狈?duì)社會(huì)內(nèi)在價(jià)值觀的認(rèn)同,僅只表面服從的行為,是如此不堪一擊的。對(duì)于振保放縱與自棄的心理轉(zhuǎn)變,張愛玲對(duì)其做了意識(shí)形態(tài)的揭示:
(振保)砸不掉他自造的家,他的妻,他的女兒,至少他可以砸碎他自己。洋傘敲在水上,腥冷的泥漿飛到他臉上來(lái),他又感到那樣戀人似的疼惜,但同時(shí),另有一個(gè)意志堅(jiān)強(qiáng)的自己站在戀人的對(duì)面,和她拉著,扯著,掙扎著──非砸碎他不可,非砸碎他不可!
這是佟振保內(nèi)心的拉鋸戰(zhàn),一個(gè)是對(duì)于遵守傳統(tǒng)道德的自己懷著戀慕的心情;另一個(gè)是他內(nèi)心真正的欲望情感,對(duì)于過往一切為社會(huì)道德之名所做的犧牲感到積怨,補(bǔ)償不全的心理狀況令他走向另一極端,即叛逆地違反社會(huì)規(guī)范,將以往自己所奉若神明的道德全部打碎。此一分為二的人格心理,充分顯示出振保的猶豫。
自戀者對(duì)于過去自豪,并發(fā)展出一種追逐榮譽(yù)的普遍需要,為這種理所當(dāng)然的需要帶來(lái)虛偽的責(zé)任。振保被自傲心理所彌漫著,力求外在的榮譽(yù)行為似乎使他變得神圣。他強(qiáng)壓抑著他的情感,例如他覺得自己為親人、朋友所需要時(shí),他便竭盡所能地提供服務(wù),因?yàn)樗X得自己應(yīng)該愛他們?!皯?yīng)該”缺乏對(duì)真正理想的道德真誠(chéng)──看來(lái)似乎為道德奮斗,實(shí)際上是一種潛意識(shí)的欺騙。
當(dāng)振保與嬌蕊再度重逢,振保已娶妻生子,嬌蕊亦為人母,她冷靜地告訴振保她已找到了生活的意義,且明白了愛的真諦。振保對(duì)于嬌蕊用心生活、以生命談戀愛所遺留下的歲月痕跡羨慕不已,不像他與他的妻,兩人貌合神離,如行尸走肉般活著。振保一貫“對(duì)”的假面具突然被剝開了,暴露出真正的自己。這次見面令振保滔滔地流下眼淚,他竟嫉妒眼前的嬌蕊,“連她的老,他也妒忌她。他看看他的妻,結(jié)了婚八年,還是像什么事都沒經(jīng)過似的,空洞白凈,永遠(yuǎn)如此?!?/p>
盡管當(dāng)初是振保主動(dòng)放棄了這段感情,但這些年來(lái),振保即使嫖妓也要挑胖的嫖,代表他始終并未擺脫嬌蕊的陰影,無(wú)法在情感上將她放下。反觀嬌蕊,倒是確實(shí)將振保變成回憶,繼續(xù)勇敢向前邁進(jìn)了。對(duì)于振保以父權(quán)主義為中心,以界定所謂“對(duì)”的世界而言,無(wú)疑是沉重的打擊。當(dāng)現(xiàn)實(shí)和自我認(rèn)同背道而馳時(shí),人所產(chǎn)生的自我認(rèn)同危機(jī)深深震撼著振保,此時(shí)他的感覺是虛弱且自我否定的。振保帶著傳統(tǒng)的束縛,一方面他為了一己的私欲,無(wú)法全面認(rèn)同社會(huì)既定的準(zhǔn)則;但一方面他仍舊希望能夠在人際關(guān)系中獲得美譽(yù),以致體內(nèi)有兩套標(biāo)準(zhǔn)、兩個(gè)他在拉鋸著、相持不下。但終究振保還是一無(wú)所有,昔日為了名聲而放棄真心愛他的嬌蕊,如今已另嫁他人并擁有幸福歸宿;當(dāng)初為了母親的歡心而迎娶符合傳統(tǒng)美德的煙鸝,未料卻背著他偷人。盡管種種不堪打擊著振保,但他畢竟還是自己世界的主人,于是他很快地振作起來(lái),隔天又變回了一個(gè)好人。但反觀煙鸝,她的一切生活及準(zhǔn)則都維系在振保身上,她沒有自我意識(shí)與愿望,甚至恐懼于正視自己的需要。煙鸝在父權(quán)主義的壓抑下,借助墮落而茍活于世。
煙鸝屬于“自謙型”(Self-effacement)人格心理,借墮落地茍活以獲得性滿足,并用自我卑下來(lái)維護(hù)其自尊與他人認(rèn)同。振保在初見煙鸝時(shí),不過用一句“就是她罷”而決定娶她為妻。她的人格是內(nèi)斂而壓抑的:煙鸝很少說話,連頭都很少抬起來(lái),走路總是走在靠后。她很知道,按照近代的規(guī)矩她應(yīng)當(dāng)走在他前面,應(yīng)當(dāng)讓他為她加大衣,種種地方伺候著她,可是她不能夠自然地接受這些分內(nèi)的權(quán)利,因?yàn)檐P躇,因而更為遲鈍了。
煙鸝壓抑了心中的需求,卻意圖以自我退讓使別人能夠給予她這份“應(yīng)當(dāng)”。但她因?yàn)闊o(wú)法獲得丈夫的愛與尊重,致使自己的態(tài)度變得既自卑又矛盾。為了要維護(hù)自己在他人眼中的地位,煙鸝宣稱自己的丈夫是護(hù)衛(wèi)她的。他在外面嫖,煙鸝絕對(duì)不疑心到。她愛他,不為別的,就因?yàn)樵谠S多人之中指定了這一個(gè)男人是她的。她時(shí)常把這樣的話掛在口邊:“等我問問振保看”,“頂好帶把傘,振保說待會(huì)兒要下雨的”。他就是天。
這種自欺終究獲得不了丈夫甚至別人的同情尊重,于是她漸趨于自我墮落。煙鸝的紅杏出墻,對(duì)象是地位比她更卑賤的裁縫,企圖用相濡以沫的互憐來(lái)抒解空虛。在出軌情事暴露后,她相當(dāng)焦慮,欲洗清、掩飾他對(duì)她出軌的蔑視;煙鸝亟須振保的尊重,否則似乎自己所犯的錯(cuò)誤將變得不可原諒。為此,她只能更卑屈地服侍或順從他,這一妥協(xié)讓墮落越陷越深,膽怯卑懦的煙鸝斷絕了與裁縫的私情后,卻仍然無(wú)法正視自己的需求,且從未試圖找出自我生存的價(jià)值。因此煙鸝只能繼續(xù)活在振保的統(tǒng)馭范圍下,振保就是她的天。
在傳統(tǒng)不平等待遇下,女性無(wú)法正視自己的需要,也無(wú)法根據(jù)個(gè)人不同的需要采取行動(dòng)。她們被教導(dǎo)去專心致志于關(guān)心男人的需要與發(fā)展。社會(huì)只留給女性兩條路,其一為放棄表達(dá)并滿足自我需求的機(jī)會(huì);其二為轉(zhuǎn)移自己的需要。這種轉(zhuǎn)移通常意味著女性不知不覺、自動(dòng)放棄自己的需要,而視男性和子女的需要為自己的需要。若女性能妥善將自己的需要轉(zhuǎn)嫁至他人身上,則他人的需要獲得滿足時(shí),她們亦會(huì)同感欣慰,如同自己達(dá)到目的一般。
在父權(quán)體制下,女性往往不明就里以為自己的能力不如男人,將男性視為自己膜拜的對(duì)象,因此許多女性發(fā)展出一種強(qiáng)烈渴求,認(rèn)定自己在這世界非得找個(gè)男人做依靠,以獲致安全感及希望寄托。煙鸝將振保當(dāng)做自己的天,變得沒有自我意志與主見,又受父權(quán)主義的化身——振保的連番否定,她簡(jiǎn)直不知道自己的價(jià)值。但振保不過是和她相同的人類,煙鸝卻始終認(rèn)為振保是對(duì)、自己則隱隱約約犯錯(cuò)了,這是女性長(zhǎng)期為父性社會(huì)荼毒下被洗腦的現(xiàn)象。煙鸝堪稱是千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)甘為男性附庸的女奴典型。作為蒼白而無(wú)味的妻子,她的性格與命運(yùn)具有一定的普遍性與延續(xù)性。煙鸝,她接受了支配者的看法,相信自己低人一等,以致不能認(rèn)清、亦無(wú)法表明自己的需要。相反的,煙鸝相信男人應(yīng)該會(huì)設(shè)法滿足這些需要,結(jié)果往往失望,落得痛苦不堪。煙鸝一再隱忍著振保對(duì)她的冷淡和不滿,盡管結(jié)婚多年,但丈夫并不愛她,煙鸝只能獨(dú)守孤寂。她叨念抱怨的也永遠(yuǎn)是振保。對(duì)扮演附庸者角色的女性而言,本應(yīng)公開抨擊男性的支配優(yōu)勢(shì)及特權(quán)地位,由于傳統(tǒng)社會(huì)鼓勵(lì)女性依循不平等關(guān)系的模式,在此壓抑下,女性怯于率先展開關(guān)系的調(diào)整,導(dǎo)致只能生活在男性的支配中。
后來(lái)煙鸝得了便秘癥,每天好幾小時(shí)坐在馬桶上,成為她遠(yuǎn)離人群的自由空間。沒有任何人加以打擾,充滿對(duì)現(xiàn)實(shí)環(huán)境的否定作用。當(dāng)人格退化自閉程度到達(dá)極致,此種否認(rèn)可能造成個(gè)體與周遭現(xiàn)實(shí)環(huán)境完全脫節(jié)。煙鸝從沒有獨(dú)立存在的自覺,只能卑微攀附在丈夫身上,卻又遭到丈夫嫌棄。然而當(dāng)振保帶煙鸝去看醫(yī)生,買了藥給她吃,煙鸝又是一副不熱衷的樣子,她“仿佛是情愿留著這點(diǎn)病,挾以自重”。由于煙鸝對(duì)振保情感上的依賴,以致不僅窒息了她的攻擊性沖動(dòng),也扼殺了一切自我肯定的傾向;這種自我否定可以表現(xiàn)為患病的愿望,只要患病有可能贏得振保對(duì)她的注意。
煙鸝無(wú)法明白振保為何不喜歡她,以致凡事都嫌棄她笨,以為是她自己做得不夠好。事實(shí)上若要受到他人喜愛,需要的是自己的特色,而非自己所能提供的服務(wù)。盡管感受了這令人難堪的結(jié)果,煙鸝卻仍選擇安于現(xiàn)況,只因她束手無(wú)策、對(duì)困境完全無(wú)能為力。煙鸝在家中或振保的朋友面前完全無(wú)法獲得尊重,盡管在豁出一切與裁縫偷情后,煙鸝卻繼續(xù)在家忍受振保的張狂而無(wú)動(dòng)于衷,畏懼于正視自己的需要。后來(lái)當(dāng)振保不再拿錢回家,煙鸝逐漸有所轉(zhuǎn)變,她開始積極向旁人訴苦,不再盲目地為振保嫖妓的行為辯解,實(shí)屬其行為動(dòng)力上的一大轉(zhuǎn)折。她開始不再將丈夫的負(fù)心行為合理化,轉(zhuǎn)而趨于面對(duì)現(xiàn)實(shí),并主動(dòng)爭(zhēng)取自身權(quán)益。
張愛玲顛覆了男性自以為“對(duì)”的世界。故事中煙鸝的存在無(wú)聲無(wú)息、個(gè)性馴良,就連她的美也只稱得上“寬柔秀麗”,似是男性理想中的賢妻典型。男人自以為可以輕易掌握控制這種女人的一生,事實(shí)上她也是會(huì)反抗、會(huì)偷情的。紅玫瑰嬌蕊雖擁有輕浮的外在及處處留情的人際關(guān)系,內(nèi)心卻是真正渴望愛情。當(dāng)她在振保身上學(xué)會(huì)如何去愛后,所展現(xiàn)出對(duì)感情的坦誠(chéng)直率,甚至勇敢突破自我與本我的道德沖突,不為別的,她是為愛而愛,充分表現(xiàn)出女性自我的獨(dú)立追求。孟煙鸝作為傳統(tǒng)家庭婦女,其人生的最大目標(biāo)莫過于追求家庭成員間的和睦關(guān)系,甚至不敢有任何自我實(shí)現(xiàn)的想法。然而,倘若女性開始對(duì)自己與家人的關(guān)系過度緊張,以致陷入于歇斯底里時(shí),便被人視為病態(tài)。這不過是男權(quán)主義在自我意識(shí)下,站在利己的立場(chǎng),私自為女性預(yù)設(shè)她們理當(dāng)不求回報(bào)地為家庭付出的義務(wù)。
張愛玲曾在散文《談女人》中,說明了對(duì)女性哀其不幸、怒其不爭(zhēng)的無(wú)奈。“女人當(dāng)初之所以被征服,成為父權(quán)宗法社會(huì)的奴隸,是因?yàn)轶w力比不上男子;但是男子的體力也比不上豺狼虎豹,何以竟在物競(jìng)天擇的過程中不曾為禽獸所屈服呢?可見單怪別人是不行的?!惫奈枧哉一刈晕业拇嬖趦r(jià)值,到現(xiàn)實(shí)世界中去實(shí)際歷練。故張愛玲稱自己為“拜金主義”,極重視女性賺取金錢、養(yǎng)活自己的能力,并主張勇敢脫離傳統(tǒng)社會(huì)所賦予作為男性附庸的地位,方能得以重生。
[1] 張愛玲.紅玫瑰與白玫瑰[M].廣州:花城出版社,1996.
[2] 張愛玲.張愛玲文集(卷四)[M].合肥:安徽文藝出版社,1992.
作 者:田瑋莉,碩士,江西警察學(xué)院副教授,研究方向:現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。
編 輯:趙紅玉 E-mail:zhaohongyu69@126.com