我們回家吧

楊衍瑤

眼看著天邊一點(diǎn)一點(diǎn)地扯白了，母親就嘟噥了，她嫌父親拉屎太久了。

母親向著屋后的茅廁喊，你掉進(jìn)糞坑了嗎？

茅廁里傳來(lái)父親的咳嗽聲算是回答。

母親又說(shuō)，馬上日頭都曬屁股了，你們是去趕街還是去幫人家收攤的？

不一會(huì)兒，父親一邊扎著褲帶，一邊來(lái)到家里的堂屋了。父親的嘴上還叼著自卷的喇叭筒煙。

貨都裝好了，有什么急的。父親說(shuō)，路上我們走快一點(diǎn)就行了。

母親先對(duì)我說(shuō)，滿兒，走熱了也不要亂脫衣，容易感冒的。走不動(dòng)了你就上車去坐。

然后母親對(duì)四哥說(shuō)，老四，你要聽話，要給弟弟做個(gè)好榜樣，不能再讓我們操心生氣了。

母親最后對(duì)父親說(shuō)，你看黃龍鎮(zhèn)有茨菰賣的話就買些回來(lái)，我們這里的茨菰澀澀的，不好吃。

父親一邊應(yīng)和一邊丟掉煙頭，然后將套著膠管的板車把的繩子挎在自己的肩頭上，說(shuō)，我們走吧。

父親稍稍蹲下身子，一邁腿，車就走了。

母親依舊在身后叮囑著我們。

四哥和我一個(gè)在左，一個(gè)在右推著車子。車上的貨雖然不是很重，但捆得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的，遇上不是很平坦的路面，車和貨就碰得很響。

天空陰沉沉的，還有風(fēng)，很冷。

畢竟再過(guò)幾天就是年關(guān)了。

我們要去的地方是黃龍鎮(zhèn)，與我們白龍鎮(zhèn)相隔二十多里，由一條細(xì)布條一樣的鄉(xiāng)村泥路連接著。

父親在前面邊走邊哼起桂劇來(lái)，我們?cè)诤竺嬷皇窍笳餍缘赝浦囎?，除非是上坡，否則還得小跑才能跟上。

走了一段，我對(duì)父親說(shuō)要試?yán)幌掳遘?。父親爽快地答應(yīng)了。可我真要拉車時(shí)，卻拉不動(dòng)，加上兩邊的車把又寬，差一點(diǎn)還被后面的貨物抬了起來(lái)。

父親讓四哥來(lái)試一下。

四哥也是勉勉強(qiáng)強(qiáng)地走了一段路，還急出了幾個(gè)響屁，就走不動(dòng)了。四哥的頭上冒著熱氣，他敞開衣襟，停在一旁大口大口地喘氣。

父親說(shuō)，四兒，你不像弟弟能念書。你初中都沒(méi)有念完，你到底能干什么呢？

四哥沒(méi)有做聲，因?yàn)樗ツ赀€差一個(gè)學(xué)期初中畢業(yè)就被勒令退學(xué)回家了。

父親邊走邊說(shuō)，讓你跟補(bǔ)鍋的唐師傅學(xué)補(bǔ)鍋，不到兩個(gè)月你就不干了。讓你跟彈棉花的陳師傅學(xué)彈棉，你也只干了三個(gè)月。

四哥低著頭悶走，一聲不吭。

父親還說(shuō)，我們讓你學(xué)我們家的祖?zhèn)魇炙囎鎏枪阋膊桓?，你到底想干什么呢?/p>

停了一下，父親又說(shuō)，你如果再跟那些不三不四的人混在一起，以后就后悔莫及了。再過(guò)兩年你就滿十八歲了，到時(shí)候，我們想管也管不了！

四哥對(duì)父親說(shuō)，我想學(xué)裁縫，我喜歡當(dāng)裁縫。

父親說(shuō)，好吧，回去了，我就對(duì)裁縫莫師傅說(shuō)，讓他收你做徒弟吧。學(xué)個(gè)兩三年，有一門手藝，你也可以養(yǎng)活自己了。

我們這里是三天一圩，今天是幾個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)成圩，明天是幾個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)成圩，后天又是另外幾個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)成圩。到鎮(zhèn)里的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)交易買賣或者去洗洗眼睛看看熱鬧，我們都叫趕街。越是臨近年關(guān)，集市上趕街的人就愈發(fā)顯得熱鬧。父親一般是在我們小鎮(zhèn)上擺攤趕街的，只有臨近年關(guān)這個(gè)把月了，才到與我們相鄰的黃龍鎮(zhèn)擺攤趕街。因?yàn)橐褞?kù)存的貨賣完，好多賺些錢過(guò)年。

我們家有個(gè)小作坊，是加工糖果的。父親的祖?zhèn)魇炙囀亲龈鞣N各樣的糖果，有米花糖、薄荷糖、鳥仔糖、辣椒糖、花生糖、芝麻糖、云片糕、蘭花根等，成品出來(lái)后我們家就自己去銷售。平時(shí)在家門口擺攤就行了，但過(guò)年過(guò)節(jié)就到集市上去擺攤。加工幾天的糖果，可以賣上個(gè)把月。年底時(shí)，我們家就沒(méi)日沒(méi)夜地加工各類糖果，然后就可以一心一意地賣糖果了。前些年，父親是用籮筐裝糖挑去賣的，我很想跟父親去黃龍鎮(zhèn)趕街，可母親說(shuō)我年紀(jì)還小，怕我走不動(dòng)，就不讓去。父親也不讓去，總是說(shuō)，等明年吧。就這樣一年一年地拖下來(lái)了。今年，父親配了一輛板車，不用像過(guò)去那樣用肩挑了，我想跟父親去，他就答應(yīng)了。只是母親還是不太放心，說(shuō)是年關(guān)到了，集市上人多事雜，容易出亂子，我又沒(méi)有出過(guò)遠(yuǎn)門?？晌艺f(shuō)我都上初中一年級(jí)了，母親就沒(méi)有再說(shuō)什么，也就是默許了。

車子在坑坑洼洼的路面上走著，一會(huì)兒上坡，一會(huì)兒下坡。我們都走得熱氣騰騰。也許是這一段路況不好，板車的右邊輪子一下子漏氣了。四哥和我急得不知所措。

父親說(shuō)，不用急，我們的車上有個(gè)備胎，不過(guò)，可要耽誤時(shí)間了。我們先把車上的貨卸下來(lái)吧。

換過(guò)輪胎，我們重新把貨裝上車時(shí)，就看見毛頭哥他們幾個(gè)來(lái)到跟前了。

毛頭哥和四哥是好朋友，都是被學(xué)校勒令退學(xué)的，現(xiàn)在在街上浪蕩，口碑很不好。不過(guò)，毛頭哥對(duì)父親很敬重，也很有禮貌。

毛頭哥看見我們就急忙趕上來(lái)對(duì)父親說(shuō)，陳叔，車子壞了吧，我們來(lái)幫一下吧。毛頭哥一聲令下，他的幾個(gè)同伙就幫助我們一起裝車。

父親對(duì)毛頭哥說(shuō)，你們也去黃龍鎮(zhèn)趕街？

毛頭哥回答了父親。

父親有點(diǎn)開玩笑地說(shuō)，毛頭，你們不會(huì)是去做“鉗工”的吧？

做“鉗工”就是做扒手，我們街上都是這樣說(shuō)的。

毛頭哥說(shuō)，陳叔，我已經(jīng)改正了。不信你可以問(wèn)問(wèn)他們。

父親笑著說(shuō)，我問(wèn)他們等于不問(wèn)。是吧？父親對(duì)著另外幾個(gè)說(shuō)。

他們都笑了起來(lái)。

毛頭哥說(shuō)，陳叔，真的。我不會(huì)騙你的。我們只是去黃龍鎮(zhèn)玩玩而已。

不做就好。父親說(shuō)，那種事情怎么能做一輩子呀。還是學(xué)一門手藝吧。好歹以后可以養(yǎng)活自己。

我看見毛頭哥不斷向四哥使眼色。

四哥裝出有點(diǎn)難受的樣子對(duì)父親說(shuō)，我去解手，你們先走一步，待會(huì)我會(huì)追上的。說(shuō)著就向路邊不遠(yuǎn)的叢林跑去。

毛頭哥也說(shuō)，見人拉屎屁眼兒癢，我也要去解手。

他們幾個(gè)同伙也一起跟著去解手了。

父親卷了一支喇叭筒煙，猛抽了好幾口，還未見他們來(lái)，就說(shuō)，真不知又去搞什么名堂。一會(huì)兒又說(shuō)，我們走吧。

盡管四哥不在身旁，可父親一邊走一邊教育起四哥來(lái)，好像是說(shuō)給我聽一樣。父親先用我們街上那些外出工作風(fēng)光無(wú)限的人做例子，后用我們街上那些反復(fù)坐牢的人做例子，舉一反三，好說(shuō)歹說(shuō)。說(shuō)明一個(gè)道理，做人要勤謹(jǐn)老實(shí)，不能好吃懶做。

其實(shí)父親為四哥的事頭痛不已，因?yàn)樗母缃?jīng)常不上課，只要老師到家里告狀，四哥一進(jìn)家門就被父親狠狠地揍一頓。有時(shí)打得父親自己都哭了。四哥曾被父親捆過(guò)一天一夜；也被父親餓過(guò)兩天兩夜；還有一次被父親趕出家門十幾天，可過(guò)后依然如故。父親真拿四哥沒(méi)辦法了。后來(lái)我聽人說(shuō)，四哥被趕出家門的那段日子，他和毛頭哥他們一伙像電影《流浪者》里的拉茲一樣，在天堂與地獄的日子里生活。有時(shí)扒竊得手就在飯店里大吃大喝，有時(shí)身無(wú)分文就到飯店里揀些殘羹剩飯。他們睡在車站里、碼頭邊，像群要飯的叫化子。后來(lái)被一個(gè)熟人老鄉(xiāng)發(fā)現(xiàn)了，就把他們遣送回來(lái)。所以現(xiàn)在被勒令退學(xué)的四哥成了父親最大的心頭之患。

大約沒(méi)走出一里路，四哥和毛頭哥他們趕上來(lái)了，就一起幫父親推車。四哥來(lái)到了父親眼前，父親反而什么也不說(shuō)了。倒是毛頭哥他們幾個(gè)顯得興高采烈的樣子，好像揀得了金子一樣。

沒(méi)過(guò)多久，黃龍鎮(zhèn)就真的像條龍一樣地出現(xiàn)在我們的眼皮底下了。

走到黃龍鎮(zhèn)的街口，毛頭哥把四哥拉到一邊咬著耳朵說(shuō)了一陣子，又和父親打了招呼，然后他們就去逛街了。

我們到了集市上，看見到處是從四面八方來(lái)趕街的人，五花八門吃的、穿的、用的攤點(diǎn)，把市場(chǎng)周圍的空地都排得滿滿當(dāng)當(dāng)了，仿佛成了一個(gè)八卦陣，父親很快就搶占到了攤位，我們把車上的幾塊木板拿出來(lái)架在車上，把貨放在木板上分類整齊地碼好，就算擺好攤了。

整理攤面完畢，父親拍了拍手，穿好大棉衣，說(shuō)，好了。就拉出一張木條凳，坐下抽煙。又對(duì)四哥說(shuō)，趁現(xiàn)在還未成圩，你帶弟弟去吃碗黃龍鎮(zhèn)的大頭米粉吧。順便打一碗回來(lái)給我。回來(lái)后你們就可以專心看攤了。

四哥帶著我在八卦陣?yán)锎┬?，我看到一行行的甘蔗、馬蹄、茨菰、白菜、蘿卜、角薯、芹菜和蒜苗，還有很多我說(shuō)不出名字和說(shuō)不清楚的東西，都分行擺好。轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去的，仿佛迷宮一樣，我們幾乎出不去。四哥和我就從兩籃白菜的中間跨過(guò)去，差不多要把人家的白菜掛倒，總算來(lái)到了大頭米粉行，好幾排都是米粉攤。

我們找一攤好吃的。四哥說(shuō)，我以前來(lái)過(guò)這里。你不要告訴爸。

穿過(guò)擁擠的人流，找到攤位坐下后，我們等攤主做粉。攤主是位少婦，在齊腰的灶臺(tái)邊扭動(dòng)著腰身搓熟漿膏，鍋里浮出來(lái)的水蒸氣包裹著她，好像仙女一樣。

大頭米粉是我們黃龍鎮(zhèn)和白龍鎮(zhèn)的特色米粉，一小鍋一小鍋地在灶臺(tái)邊做，現(xiàn)做現(xiàn)吃。我們鎮(zhèn)上的人大多會(huì)做。母親在家里經(jīng)常做給我們吃，我對(duì)這種米粉再熟悉不過(guò)了。先是把米浸泡一陣時(shí)間，再打成漿后放在布袋里濾干成團(tuán)，揉碎后再搓成團(tuán)，放進(jìn)鍋里煮個(gè)半熟。然后把一團(tuán)熟漿膏放在搓衣板一樣大小的木板上，木板的中間鑲著一塊鐵片，鐵片上均勻地布滿筷頭一樣大小的眼子，把木板架在鍋上，把半熟的漿膏用手搓在板面，熟漿膏被擠到眼子下面，形成一根根頭大身細(xì)的米粉掉進(jìn)沸水鍋里，下面又是猛火攻煮，不一會(huì)兒，一小鍋的大頭米粉就煮熟起鍋了。撈進(jìn)碗里，澆上豆腐乳鹵、鮮肉末、頭菜、蔥花、辣椒粉，一碗碗香噴噴的大頭米粉就可以吃了。這種味道即使過(guò)了幾十年，依然在我們的味覺(jué)里鮮活著，成為黃龍鎮(zhèn)與白龍鎮(zhèn)人揮之不去的故鄉(xiāng)的記憶。

也許我是第一次吃黃龍鎮(zhèn)的大頭米粉吧，感覺(jué)比我們白龍鎮(zhèn)的更好吃一點(diǎn)。

鄉(xiāng)鎮(zhèn)的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)到中午的時(shí)候人氣最旺，真可謂到處都是人山人海。由于天氣寒冷，人們?cè)跀偳吧窕鹑∨俺龅臒煔鈶腋≡诳罩型Ａ舨蛔?，與低沉的云層似乎連在一起，籠罩著集市，仿佛一個(gè)巨大的蜂巢，有點(diǎn)亂轟轟的樣子。我們的攤前不斷地?cái)D過(guò)人流，四哥和我各站在攤的左右，免得人多擠倒我們的攤點(diǎn)，父親則在熟練地為顧客包扎糖果。

看著人群漸漸松動(dòng)了，車上的糖果可以見底了。

父親松下來(lái)，抽了口煙，說(shuō)，今天真是好賣，我們可以空車回去了。

我說(shuō)，回去我走不動(dòng)了，我要坐車回去。

父親說(shuō)，你們兩個(gè)都可以坐車上。

這時(shí)，毛頭哥他們幾個(gè)也來(lái)到我們的攤前了。

毛頭哥說(shuō)，陳叔，我去打碗米粉給你吃晌午吧。

父親才記起剛才只顧忙著賣糖，還一直沒(méi)有吃晌午呢。

父親說(shuō)，不用你去打，我叫老四去打就行了。說(shuō)罷就拿三塊錢給四哥，叫他先吃一碗，然后再打兩碗回來(lái)讓我們吃。

四哥和毛頭哥他們一走，攤前又擁擠起來(lái)了。好像是大家都要清倉(cāng)一樣，賣貨的都拼命甩賣，買貨的都急著瘋買。待到人群稀疏下來(lái)，冬日陰沉的天色好像開始晚了。

這時(shí)，父親突然想起四哥去打米粉這么久了還沒(méi)有回來(lái)，就感覺(jué)有點(diǎn)奇怪。

父親說(shuō)，這個(gè)鬼老四，又跑去哪里這么久了？又對(duì)我說(shuō)，滿兒，你餓就吃一點(diǎn)糖吧。

突然，一個(gè)人竄到攤前說(shuō)，陳師傅，剛才那邊打死了一個(gè)人，他們說(shuō)是賣糖陳師傅的兒子。你去看看是不是你的兒子。

周圍的人圍上來(lái)聽那人說(shuō)話，那人就繪聲繪色給大家解釋發(fā)生的事情。

父親的臉?biāo)查g變得像天空一樣陰沉，瞪著混濁的眼睛對(duì)我說(shuō)，滿兒，收攤，滿兒，收攤，我們?nèi)タ纯础?/p>

父親和我手忙腳亂地把攤胡亂一卷，讓鄰攤的人幫忙照看，就拉著我往前跑去。

集市雖說(shuō)漸漸不那么熱鬧了，但攤點(diǎn)還在，人還是很多。我們還是像走在八卦陣一樣，父親顧不上那么多了，帶著我跨過(guò)人家的攤點(diǎn)。攤主本來(lái)想罵，可看到父親鐵青著臉，還有點(diǎn)殺氣的樣子，就不吭聲了。

父親抓住一個(gè)人便問(wèn)，看見我兒子了嗎？

人家說(shuō)，我怎么認(rèn)識(shí)你兒子。

父親又抓住一個(gè)人問(wèn)，哪里打死了一個(gè)人？

那人搖了搖頭。

父親就在前面跑，我也跟著他跑。

父親又問(wèn)了一個(gè)人。那人用手一指，我們就朝著那人手指的方向奔去。

那天下午，很多人看見我們父子，先是在市場(chǎng)里跑，又從市場(chǎng)里跑向四周，從四周跑到了下面街，然后從下面街跑上了拱橋頭，父親一邊跑一邊又問(wèn)了好幾個(gè)人，終于跑到了水碾溝。我們看見三三兩兩的人一邊手舞足蹈地議論，一邊興奮地往回走。

我們朝著還有人圍觀的地方跑去。那里臨近河邊，有好幾個(gè)人還在那里指指點(diǎn)點(diǎn)。

父親問(wèn)了一下，就有人認(rèn)出父親來(lái)了。他們都退到了一邊，只戒備地看著我們，什么話也不說(shuō)了。

我們看見一個(gè)人在水里飄浮著，被一蓬竹蔸攔住了。從衣服看，顯然與四哥穿的一模一樣。

父親喊了一聲，四兒！——

過(guò)后毛頭哥的一個(gè)同伙把四哥出事的經(jīng)過(guò)告訴了我。

父親讓四哥去買米粉時(shí)，毛頭哥他們一伙也去了。他們先是每人都吃一碗米粉，吃完米粉就打算回家了的。毛頭哥為這次空手而歸有點(diǎn)遺憾，因?yàn)樗麄兇诵心康氖呛苊鞔_的，就是想弄些錢回去過(guò)年。誰(shuí)知那天都沒(méi)有下手的好機(jī)會(huì)。就在他們吃粉結(jié)束時(shí)，機(jī)會(huì)來(lái)了。一個(gè)賣完豬肉的人也去吃粉，不但坐在毛頭哥的旁邊，還把一包錢放在上衣的外口袋。

毛頭哥下手了。

賣粉的攤主看見了，他沒(méi)敢說(shuō)，而是在遞粉給那人時(shí)又不放手，那人也是不開竅，說(shuō)，怎么不給我粉呢？

攤主說(shuō)，你還沒(méi)給錢呢！

那人說(shuō)，胡說(shuō)，剛剛我不是給你錢了嗎？

攤主說(shuō)，沒(méi)有，你哪里給我了？

那人重復(fù)了剛剛自己是怎么給錢的動(dòng)作，他摸了上衣口袋，才發(fā)現(xiàn)那包錢不見了。他看了攤主一下，攤主向他使了個(gè)眼色。他順著眼色一看，毛頭哥他們已走出十米開外了。

那人大喊一聲，抓扒手！就沖了過(guò)去。

大家對(duì)扒手是恨之入骨的，只要有人出面抓了，就會(huì)一下子有很多人跟著起哄了。毛頭哥和兩個(gè)同伙一下子就被抓住了。這一來(lái)，拳打腳踢，棍棒交加是免不了的了。打到半死，人群才審問(wèn)毛頭哥。毛頭哥說(shuō)自己沒(méi)有偷，不信可以搜身。大家就搜他們幾個(gè)的身，還真搜不出什么證據(jù)。

原來(lái)毛頭哥在慌亂中已將那包錢遞給跟在身后的四哥了。如果四哥當(dāng)時(shí)一走了之，他就不會(huì)出事了?？伤母缫彩莻€(gè)講義氣的哥們。他在旁邊看著毛頭哥他們幾個(gè)被打，看看自己能不能助一臂之力。那些人搜不出東西就打算不了了之了。可有一個(gè)人大聲說(shuō)毛頭哥肯定還有同伙的。這一來(lái)，大家就向圍觀的人看了。

毛頭哥叫了聲，還不快跑！

四哥和另外兩個(gè)沒(méi)有被抓到的同伙一下子就四散逃開了。人群分成幾撥將他們追趕。四哥為了分散大家的注意力，把那包錢向空中一撒。那些花花綠綠的鈔票，像傳單一樣在空中飄零。很多人就去搶錢，當(dāng)時(shí)街上一下子就亂成一鍋漿了?？煽偸怯行┎粸殄X所動(dòng)的人，死命地追趕四哥，四哥先是在四周轉(zhuǎn)，但追的人越來(lái)越多，他就往下面街跑?？赡切┤艘廊粩f著。四哥就跑到了拱橋頭，然后岔往水碾溝的方向。那里是條河。他看看無(wú)法退回去了，就跳下河游過(guò)去。可岸上的人用石頭向四哥開火。四哥沒(méi)有逃出石頭的追趕，被石頭擊中了。岸上的人都發(fā)瘋了，盡管四哥都不會(huì)動(dòng)了，可石頭還是像雨點(diǎn)一樣的飛向他。他沒(méi)有知覺(jué)了，隨水飄著，被一蓬竹蔸攔在了那里。

大家都以為他死了，就三三兩兩地一邊議論一邊往回走了。

我和父親就是在那時(shí)遇上那些回來(lái)的人的。

父親脫掉棉衣，就下到水里，把飄浮在河面的四哥撈上了岸邊。我看到四哥的雙眼緊閉，臉是烏青的，鼻梁邊、頭腦殼都開了幾個(gè)窟窿，又漸漸地冒出血水來(lái)了。

父親啞著嗓子叫著，四兒！四兒！

我也跟著叫四哥，四哥！

我的眼淚止不住地流下來(lái)了。

父親又叫，四兒，我是你爸，你睜開眼睛看我一下！

天色漸漸晚了，父親還在叫著四兒，四兒！

四哥果真睜開眼睛了。

父親激動(dòng)異常，急忙用棉衣包裹著四哥背起就跑。

父親邊跑邊喊，我兒子還活著！我兒子還活著！

父親背著四哥跑上了拱橋頭，又從下面街跑上市場(chǎng)。

父親一邊跑一邊說(shuō)，我兒子還有氣！我兒子還有氣的！

他一面問(wèn)人家醫(yī)院在哪里，得到指引后就朝著醫(yī)院的方向跑，我在后面跟著。父親背上背著的仿佛不是四哥，而是一床棉被一樣。

我們跑到了醫(yī)院，一個(gè)掃地的老頭說(shuō)，醫(yī)院下班了。值班的王醫(yī)生回家煮飯了。

父親對(duì)那老頭說(shuō)，老人家，你能不能幫我去叫醫(yī)生來(lái)看一下，我的兒子還有氣的。

父親一邊把四哥放在醫(yī)院大廳的長(zhǎng)凳上，一邊不停地叫著四哥。不一會(huì)兒，一個(gè)滿臉麻子的人來(lái)了。老頭說(shuō)那人是王醫(yī)生。

王醫(yī)生走進(jìn)值班室，穿上污漬斑斑的白大褂，一邊戴上聽筒，一邊問(wèn)父親，他是你什么人？

父親說(shuō)，他是我兒子。

王醫(yī)生又問(wèn)，他做什么了？

父親說(shuō)，他被人家打了。

王醫(yī)生哦了一聲，就用聽筒聽四哥的胸口，又翻了四哥的眼睛看了一下。又指著我問(wèn)，這個(gè)又是誰(shuí)呢？

也是我兒子。父親說(shuō)。

你有幾個(gè)兒子？王醫(yī)生又問(wèn)。

父親說(shuō)，老大老二是女兒，都嫁人了，老三是兒子去了農(nóng)場(chǎng)。這個(gè)是第四個(gè)，父親指著四哥。最小的是他，父親又指著我說(shuō)。

王醫(yī)生說(shuō)，哦，你還有兒子嘛！

父親一聽就有些打抖了。

王醫(yī)生壓了壓四哥的胸膛，又用聽筒聽一下，說(shuō)，沒(méi)有辦法了，你們來(lái)得晚了。

父親幾乎哭著說(shuō)，他剛才還有氣的，王醫(yī)生，我求求你了，你要救救我的兒子??！我給你下跪了。

王醫(yī)生說(shuō)，你就是給觀音菩薩下跪也沒(méi)有用了。你還是拉回去吧。說(shuō)完就走了。

父親又在那里猛喊著四哥，可四哥一直沒(méi)有睜開眼睛。

我摸了摸四哥的手，冷得我?guī)缀鯂樍艘惶?/p>

天開始黑下來(lái)了。

父親又背著四哥回到集市上，趕街的人大都散盡了，還剩一些人開始掌燈在那里收攤而已。

我們的車攤還在那里，還像剛才我們擺放的樣子。

父親把四哥放在地上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的有一些人圍在那里議論，有一些人好奇地圍上來(lái)了。

但一會(huì)兒就聽見有人說(shuō)，咦，這不是今天那個(gè)偷錢被打死的人嗎？

接著又是一些嘰嘰喳喳的私語(yǔ)。他們像看街頭的雜耍表演一樣地看著我們，就差沒(méi)有丟下一些硬幣了。

父親和我都沒(méi)有說(shuō)什么。

父親把四哥放在板車上整理好了，就找了一截竹筒，到一個(gè)商店灌滿了煤油，又用一球破布塞好，就放在車上了。

父親將套著膠管的車把的繩子挎在自己的肩頭上，說(shuō)，我們走吧。

父親稍稍蹲下身子，一邁腿，車就走了。

走出黃龍鎮(zhèn)的街口，天就完全黑下來(lái)了。風(fēng)也好像一下子猛起來(lái)了。

父親把剛剛做的油筒點(diǎn)燃，讓我在前面拿著照路。走上那條像細(xì)布條一樣的鄉(xiāng)村泥路時(shí)，父親開始哭了，那種哭又不是大哭，而是邊哭邊說(shuō)的哭。

父親說(shuō)，老四呀，你太不爭(zhēng)氣了。你怎么又去干那種事呢？你不是說(shuō)改正了嗎？你真是糊涂呀！

前面的路，時(shí)高時(shí)低，我走在父親的身旁，也默默地流淚。

父親說(shuō)，老四呀，你不是說(shuō)想當(dāng)裁縫嗎？我答應(yīng)回去給你找?guī)煾盗说难?，你怎么就沒(méi)能等到回家呢？

父親有點(diǎn)像喝過(guò)酒一樣，走路有點(diǎn)搖搖晃晃的。四周很黑，油筒的火光只能照見面前的一小圈路。

父親說(shuō)，四兒呀，我回去怎么向你媽說(shuō)呢？

我看見父親的臉完全變形了。

父親向著黑黑的夜、冷冷的風(fēng)喊，四兒?。　丶野?！——同年同伴回家呀！——

父親反復(fù)地喊著。

冷冷的風(fēng)，把父親的話吹散在黑黑的、遠(yuǎn)遠(yuǎn)的夜里。