文/本刊記者 程新友
都市練攤族
文/本刊記者 程新友
(圖/CFP)
在滬上不少地段活躍著一群白領(lǐng)“練攤族”,他們中有外企的白領(lǐng)、出入大廈的職員、培訓(xùn)學(xué)校的教師,下班后,搖身一變,成了地?cái)偫习?。他們大多有房有?chē),有的甚至開(kāi)著自駕車(chē)做買(mǎi)賣(mài)。與以往人們印象中的地位卑微、為生活所迫的“地?cái)傋濉辈煌?,他們?cè)?lè)于商,不賺錢(qián)賺快樂(lè)。
擺地?cái)?,不是僅僅是她們的謀生手段,她們或?yàn)樽非缶殧傊械暮?jiǎn)單快樂(lè),或?yàn)獒尫殴ぷ髦械膲毫?,或?yàn)榻Y(jié)識(shí)更多的朋友……
“白領(lǐng)練攤族”是現(xiàn)代都市白領(lǐng)在通貨膨脹加劇、生活壓力增大背景下產(chǎn)生的練攤一族。這種簡(jiǎn)單的勞動(dòng),成了一種充滿趣味的經(jīng)營(yíng),再加上攤主的創(chuàng)意眼光與獨(dú)到的選擇,“練攤”就不僅是一種打發(fā)閑暇時(shí)間的方式,更“升格”為現(xiàn)代都市里一種新的另類(lèi)夜生活方式,同時(shí)也給城市管理帶來(lái)了一系列難題。
在上海徐匯區(qū)梅隴路某超市門(mén)口,只見(jiàn)車(chē)主們打開(kāi)后備廂,熟練地在后備廂蓋兩頭掛上繩子,抖落衣服往繩子上一掛,就算開(kāi)張了。賣(mài)鞋的圖省事,拽出一輛推車(chē),把鞋子往車(chē)上一堆,也出攤了。
一位開(kāi)豐田車(chē)的男士幫妻子布置完攤位,就站到一邊去了,妻子則在地?cái)傔吔匈u(mài)。記者與這位氣質(zhì)文雅的女老板一聊才知道,她是一位公司文員,住在旁邊的小區(qū),開(kāi)過(guò)淘寶網(wǎng)店,手頭有點(diǎn)沒(méi)賣(mài)出去的余貨。
旁邊的攤主,也是夫妻搭檔。他們周四上貨,周末出攤,因?yàn)橘u(mài)的是外貿(mào)童裝,銷(xiāo)路特別好。“差不多能掙一個(gè)月的油錢(qián),晚回家還省得開(kāi)空調(diào)。一晚賺個(gè)幾十塊,這輛車(chē)都是擺攤賺錢(qián)買(mǎi)的,以前生意好做,一晚上能賺個(gè)上百塊,現(xiàn)在沒(méi)那么多了,不過(guò)也沒(méi)關(guān)系,就當(dāng)出來(lái)散散心。”這位打扮入時(shí)的攤主說(shuō),與其出去K歌、吃飯,不如過(guò)來(lái)擺攤掙錢(qián)。
據(jù)估算,附近小區(qū)的房子市值大多在百萬(wàn)以上,背負(fù)著“供樓”、“供車(chē)”、“供養(yǎng)老婆孩子”壓力的上班族,想出“街頭練攤”這條兼職財(cái)路也就不足為奇了。
相對(duì)于梅隴路的夫唱婦隨,華東師范大學(xué)門(mén)口和復(fù)旦大學(xué)南校區(qū)附近那些頭戴耳麥,玩著IPAD的小販可就新潮多了。
周末傍晚,攤主小張腳下擺著一排耳環(huán)、首飾,正跟一個(gè)留學(xué)生聊得火熱,外語(yǔ)說(shuō)得如同母語(yǔ)。
小張說(shuō)他是海歸,在一家外企工作,收入不菲。跟他一起擺攤的朋友,也是白領(lǐng),就在附近工作,擺攤時(shí),把東西搬下來(lái)就行了。
“一開(kāi)始覺(jué)得抹不開(kāi)面子,怕同事看到,現(xiàn)在則完全沒(méi)有面子問(wèn)題,不偷不搶?zhuān)瑧{自己的雙手賺錢(qián),沒(méi)什么怕羞的?!毙堃幌蛳矚g到各批發(fā)市場(chǎng)淘貨,發(fā)現(xiàn)了暴利的秘密,于是就想自己開(kāi)店。該進(jìn)什么貨?銷(xiāo)路怎樣?地?cái)倓偤檬撬脑囼?yàn)田,她可以和來(lái)自不同地方的攤主交流經(jīng)驗(yàn)。
因?yàn)檫M(jìn)貨眼光獨(dú)到,小張的攤位不用吆喝,就被一群大學(xué)生圍在當(dāng)中,最好的一天,光利潤(rùn)就有一千多元。
“這也就是個(gè)玩?!彪m然掙錢(qián),但小張并不拿這當(dāng)回事。對(duì)她來(lái)說(shuō),擺攤這種勞動(dòng),加上自己的創(chuàng)意眼光與選擇,已經(jīng)不僅是一種掙錢(qián)謀生的方式,更“升格”為一種新的夜生活方式。
“韓版童裝,28元一件,便宜又好看……”熟練的叫賣(mài)聲來(lái)自26歲的王娟口中。華東理工大學(xué)附近的街頭,不少地?cái)傋謇_(kāi)叫賣(mài)的陣勢(shì),王娟就是其中一員。
王娟穿著印著卡通圖案的白色T恤,卷發(fā)隨意盤(pán)起,小耳環(huán),精心修飾過(guò)的指甲,時(shí)尚而休閑。除了練攤多年的身份,家住錦江樂(lè)園附近的王娟,現(xiàn)在是家庭婦女,辭職在家?guī)『?,老公在外工作,家里也有房子出租,因此?jīng)濟(jì)沒(méi)什么壓力。
王娟擺地?cái)偅且驗(yàn)闊o(wú)聊。王娟是“淘寶網(wǎng)”的“發(fā)燒友”,大部分時(shí)間幾乎都流連于網(wǎng)上商店,不知不覺(jué)中買(mǎi)了很多東西。有次,她發(fā)現(xiàn)街邊不少地?cái)傌浂际蔷W(wǎng)上常見(jiàn)商品,價(jià)格卻貴很多?!案纱辔覀円瞾?lái)擺地?cái)??!蓖蹙臧l(fā)現(xiàn)童裝、玩具很好賣(mài),因此就擺起攤來(lái),并把老家的兩個(gè)姐姐叫來(lái)一起擺地?cái)偂?/p>
她們?nèi)忝靡黄鹪谝粔K擺著地?cái)?,沒(méi)客人的時(shí)候,三姐妹有說(shuō)有笑,聊著天。就在和記者交談的過(guò)程中,一個(gè)小孩跑過(guò)來(lái)。
“媽媽?zhuān)@些玩具真好玩,我要!”一位小孩拉著媽媽跑到地?cái)傔叄弥粋€(gè)閃閃發(fā)光的五角星就走,媽媽無(wú)奈,只好十塊錢(qián)買(mǎi)了。這筆生意,王娟賺到八塊錢(qián),“這個(gè)小玩具,進(jìn)價(jià)只要兩塊錢(qián),賺了八塊,四倍的利潤(rùn)。越便宜的東西,利潤(rùn)率越高,至少兩三倍?!蓖蹙甑亩阏f(shuō),自己是在享受賺錢(qián)的過(guò)程,“一念之差”,就忘了“賺錢(qián)”二字。
鏈接:練攤技巧
選擇好的時(shí)間段很重要。晚上6點(diǎn)到7點(diǎn)半左右是下班時(shí)間,人流較多,因?yàn)檫@個(gè)時(shí)候銷(xiāo)售欣賞類(lèi)的商品比較好,剛下班的人比較疲憊,出來(lái)看見(jiàn)新鮮好玩的東西自然會(huì)停下來(lái)看看產(chǎn)生購(gòu)買(mǎi)的欲望。晚上8點(diǎn)到9點(diǎn)半左右人們剛吃完晚飯,開(kāi)始散步、逛街了,各類(lèi)生活用品像小飾品、服裝、包包等的“黃金時(shí)段”就來(lái)了。晚上10點(diǎn)后還會(huì)有一個(gè)小高潮,有些夜間活動(dòng)結(jié)束開(kāi)始回家的顧客這個(gè)時(shí)候會(huì)比較愿意掏錢(qián)……
要選擇物美價(jià)廉的貨品。地?cái)偵庵v究的就是薄利多銷(xiāo),可以不是品牌,但要質(zhì)量過(guò)關(guān)。路人選購(gòu)你的商品是因?yàn)閷?shí)惠好看,但可沒(méi)有人想買(mǎi)劣質(zhì)產(chǎn)品。另外還要在進(jìn)貨的時(shí)候把好關(guān),對(duì)自己銷(xiāo)售的物品能有辨別好壞的專(zhuān)業(yè)知識(shí)。善于講價(jià)、辨別偽鈔、著裝樸素。與顧客打交道講究的是討價(jià)還價(jià)的藝術(shù),要有樂(lè)在其中的感覺(jué)??从檬裁捶绞轿啡撕湍阌憙r(jià)還價(jià)。其實(shí)路人也很喜歡討價(jià)還價(jià)的,當(dāng)他愿意講價(jià)時(shí),商品基本上可望成交了。擺攤的時(shí)候要留意小偷和識(shí)別假幣。有的小偷扮作路人買(mǎi)東西,趁你不注意,就順手牽羊。晚上擺攤光線昏暗,一定要謹(jǐn)防收到假幣。另外攤主打扮也應(yīng)盡量“親民”,如果是白領(lǐng),可以穿得草根、學(xué)生一些,不要滿身名牌,嚇著客人,以為賣(mài)的貨總會(huì)開(kāi)高價(jià),微笑始終是待客之道,不要吝嗇對(duì)顧客的贊美。
當(dāng)了大半年的地?cái)偫习?,王娟和兩位姐姐基本知道其中的奧妙,比如哪些地方好賣(mài)、什么季節(jié)賣(mài)什么、什么商品賺錢(qián)、怎么躲避城管、哪個(gè)城管不兇。
“沒(méi)賺到錢(qián),但賺了很多快樂(lè)。”王娟說(shuō),她和朋友在乎的只是練攤過(guò)程中的快樂(lè),甚至連遭遇城管驅(qū)趕的經(jīng)歷,她都覺(jué)得是種難得的人生體驗(yàn)。王娟介紹,有一次,她剛把地?cái)備侀_(kāi),就聽(tīng)說(shuō)有城管要“大掃蕩”。話音未落,城管就來(lái)了。王娟和朋友趕緊收衣服開(kāi)溜,但還是慢了一步,被城管抓住,要罰款?!爱?dāng)時(shí)不知是哪里來(lái)的勇氣,就拼命地?fù)專(zhuān)恢涝趺窗殉枪芘獋?,后?lái)城管都知道我的厲害,再也不敢來(lái)硬的,只勸我們走,碰到不兇的,我們都不理他?!被貞浉枪堋按蛴螕魬?zhàn)”的經(jīng)歷,王娟忍俊不禁。
雖然,快樂(lè)是王娟們最主要的目的,但她們也有底線——不能“虧本”。“擺地?cái)傄詠?lái),我以前每個(gè)月在淘寶網(wǎng)上花的冤枉錢(qián),幾乎都被省下來(lái)了,花錢(qián)也曉得精打細(xì)算了,逛街時(shí),討價(jià)還價(jià)的功夫達(dá)到了爐火純青的地步?!奔?xì)數(shù)擺地?cái)偤蟮氖找妫θ菰谕蹙甑哪樕媳M情綻放。
如果說(shuō)王娟和姐姐們擺地?cái)?,讓人有“沒(méi)事找事”的感覺(jué),那么張芬的理由更讓人大跌眼鏡——結(jié)束朋友眼中“宅女”生活。
“宅女”是網(wǎng)絡(luò)流行詞匯,指一些都市年輕單身女性假日不出門(mén)、不化妝,追求懶散閑適生活,獨(dú)自躲在家中上網(wǎng)、看電視或睡覺(jué)……
28歲的張芬就是一位“宅女”,每天過(guò)著家里到寫(xiě)字樓兩點(diǎn)一線的生活。周末,寧愿不洗臉、不梳頭,在家看一天電視,也不愿出門(mén)和朋友聚會(huì),“嫌麻煩或懶得動(dòng)”。由此,朋友們送她一頂“宅女”的帽子。
她供職于某會(huì)計(jì)事務(wù)所,每天沉浸于枯燥的數(shù)據(jù)中,覺(jué)得生活除了無(wú)聊還是無(wú)聊。為甩掉這個(gè)“宅女”外號(hào),張芬決定改變自己的生活狀態(tài)。
張芬讀大學(xué)時(shí)擺過(guò)地?cái)?,情人?jié)、圣誕節(jié),和室友賣(mài)過(guò)玫瑰、圣誕帽等。前幾個(gè)月,張芬發(fā)現(xiàn)很多年輕男女在附近擺地?cái)?,頓時(shí),觸動(dòng)了她曾經(jīng)的“地?cái)偳榻Y(jié)”。張芬和同伴開(kāi)始擺地?cái)傎u(mài)各種飾品?!暗攸c(diǎn)不固定,有時(shí)在高校附近,有時(shí)到超市旁,下雨時(shí),也許到地下通道……”
地?cái)傄粩[,空余時(shí)間幾乎都耗在了與顧客們“唇槍舌劍”的較量中。如此一來(lái),擺地?cái)偹坪跤绊懥怂墓ぷ鳌!跋喾矗夜ぷ餍蔬€提高了?!睆埛曳Q(chēng),之前,因厭倦枯燥乏味的生活狀態(tài),工作缺乏激情,原可提前完成的工作總是一拖再拖。擺地?cái)偤?,張芬總是想方設(shè)法提高工作效率。練攤過(guò)程中,張芬的交際能力和計(jì)算能力得到了極大提高,為工作帶來(lái)了很多方便。
地?cái)倲[了不到一月,“宅女”帽子在張芬的生活中悄無(wú)聲息地消失。
“累!”這是劉敏在“地?cái)傋濉敝小皬P殺”多月最直觀的感受。年近30歲的劉敏,從事保險(xiǎn)工作。收入雖不錯(cuò),因房貸和孩子上學(xué)等各種開(kāi)支,日子仍過(guò)得有些緊巴。
劉敏曾在網(wǎng)上開(kāi)過(guò)小店,因經(jīng)營(yíng)不善,虧損幾個(gè)月后,小店夭折,家里堆放了一大堆未賣(mài)掉的商品。隨著年輕“地?cái)傋濉钡漠愜娡黄?,劉敏在家人的一片反?duì)聲中,一頭扎進(jìn)了擺地?cái)偟年?duì)伍。
現(xiàn)實(shí)中的擺地?cái)?,跟網(wǎng)上開(kāi)店完全是兩碼事。第一次擺地?cái)偅瑒⒚舭岢龇e壓的商品,在錦江樂(lè)園地下通道擺賣(mài)?!罢硇亩尖疋裰碧?,生怕碰到同事,擔(dān)心被城管發(fā)現(xiàn)……”
當(dāng)晚,劉敏賣(mài)出四件商品,堅(jiān)定了她繼續(xù)擺地?cái)偟男判?。?jiàn)劉敏鐵了心,老公只好幫她擺賣(mài)。
“收入雖不多,但每天的小菜錢(qián)還是賺得到。”劉敏笑稱(chēng),擺地?cái)偰康暮苊鞔_,就是貼補(bǔ)家用。
在多數(shù)人眼里,都市白領(lǐng)通常是穿梭于各大寫(xiě)字樓,有著輕松的工作、享受福利、拿著固定工資,看上去很光鮮、體面。
可是面對(duì)通貨膨脹、薪酬減少、生活成本急劇上升等一系列問(wèn)題,生活壓力急劇增大,不少背負(fù)著“供樓”、“供車(chē)”、“供養(yǎng)老婆孩子”壓力的白領(lǐng)上班族,想出了“街頭練攤”這條兼職生財(cái)路。
這些都市白領(lǐng)練攤族中,也有并非一味追求利益者,其中還有不少人更沉醉于“練攤”這個(gè)過(guò)程,“練攤”改變了他們的生活圈子和心理承受能力,有些人甚至從中磨礪出勇氣和膽量。
而對(duì)于某些白領(lǐng)“練攤族”來(lái)說(shuō),練攤讓他們體味到了不同的人生,收獲了滿足感,有些人更將這種生活方式當(dāng)成了一種時(shí)尚。
盡管他們要與城管重復(fù)著“貓捉老鼠”的游戲,但也樂(lè)此不疲。
更多白天上班的都市白領(lǐng)正在加入街頭“練攤”行列,他們希望城市中能有一塊可供“跳蚤”生存的市場(chǎng),讓他們找到一片可以換去白天工作身份、面具、躲避生活壓力的“避風(fēng)港”。
網(wǎng)絡(luò)上,“白領(lǐng)地?cái)傋濉睙嶙h著適合擺地?cái)偟牡囟?、如何進(jìn)貨、如何與顧客交流等,有網(wǎng)友推出“掃貨攻略”,還有人提出了“在地?cái)傊袆?chuàng)業(yè),享受單純的快樂(lè)”的口號(hào)。
白領(lǐng)擺攤現(xiàn)象基本上可以視為中產(chǎn)階層的休閑生活方式的一種,與時(shí)下在中國(guó)非常流行的網(wǎng)絡(luò)交易平臺(tái)“淘寶網(wǎng)”如出一轍,只不過(guò)一個(gè)通過(guò)網(wǎng)絡(luò),一個(gè)回歸傳統(tǒng)。雖然出于不同的目的,但歸根到底是比較休閑和松散的。這些所謂的“練攤族”最終收獲的是快樂(lè)和一種心靈的滿足。
上班族、白領(lǐng)階層無(wú)論是嘗試“地?cái)偂眲?chuàng)業(yè),還是生活“所迫”,都有其一定的合理性。擺地?cái)?,如果能成為白領(lǐng)們積累創(chuàng)業(yè)經(jīng)驗(yàn)的一種體驗(yàn),其意義尤為大。擺地?cái)偸鞘侄?,?chuàng)業(yè)是目的。認(rèn)識(shí)并踐行從低起點(diǎn)或艱苦的環(huán)境中創(chuàng)業(yè),除了觀念進(jìn)步之外,也反映出創(chuàng)業(yè)本身就是一個(gè)艱苦的過(guò)程、努力的過(guò)程、積累的過(guò)程。
心理學(xué)專(zhuān)家則認(rèn)為,白領(lǐng)晚上去練攤,說(shuō)明他們?cè)谟^念上有了很大的突破,不局限于自己所屬的生活圈子,去體會(huì)所處生活環(huán)境外的天地,會(huì)讓他們看待人生、社會(huì)的視角更多樣化,也有利于減輕白領(lǐng)的日常工作壓力。
“這些小白領(lǐng)擺攤尤其難對(duì)付!”一位城管支隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)告訴記者,這種白領(lǐng)擺攤的夜市給城市管理出了個(gè)難題。
“他們往車(chē)?yán)镆汇@,怎么叫都不開(kāi)門(mén)。油門(mén)一踩,我們也很難追上?!标?duì)長(zhǎng)說(shuō),“這些攤主大多有大學(xué)學(xué)歷,即使被帶到隊(duì)里,他們總訴苦說(shuō),我們還要養(yǎng)家,還要還貸,下班擺攤不容易,他們懂法,也會(huì)據(jù)理力爭(zhēng)。”
“如果手續(xù)簡(jiǎn)單,又能合法經(jīng)營(yíng)就好了?!蓖蹙暌舱J(rèn)為,經(jīng)常流動(dòng)擺攤,要不斷躲避城管,希望城市里能有一塊可供“跳蚤”們生存的合法市場(chǎng)。
“上海的城管素質(zhì)相對(duì)好,其實(shí)和上海的小攤販素質(zhì)相對(duì)好也是有關(guān)的,小攤販聽(tīng)到城管來(lái)了就飛快地逃走;即使被抓住了,大都罰50塊錢(qián),沒(méi)收東西的情況比較少,被罰款和沒(méi)收東西后暴力抗法的事情也少,所以城管自然也不會(huì)太過(guò)分。其實(shí),如果某幾天管得嚴(yán),城管還會(huì)關(guān)照大家不要出來(lái)擺,大家都是為了吃口飯,沒(méi)有深仇大恨,自己擺正自己位置,互相理解,什么事情都好辦。”一位練攤者說(shuō)。
近年來(lái),中國(guó)大部分大中城市的城管局試點(diǎn)設(shè)置臨時(shí)擺賣(mài)點(diǎn),引練攤者入場(chǎng)經(jīng)營(yíng),一般都規(guī)定了“在不影響市容交通的前提下,方便群眾生活,允許各類(lèi)攤點(diǎn)在規(guī)定地段規(guī)定時(shí)間經(jīng)營(yíng)”的人性化管理?xiàng)l款。
比如,上海黃浦區(qū)市政管委會(huì)將全區(qū)馬路分為三類(lèi),實(shí)施差別化管理。一類(lèi)道路為“嚴(yán)禁區(qū)域”,一律不準(zhǔn)設(shè)攤;二類(lèi)道路為“嚴(yán)控區(qū)域”,僅允許開(kāi)設(shè)小型修理鋪等便民設(shè)施,基本不準(zhǔn)亂設(shè)攤;其他為“控制區(qū)域”,在不影響交通、衛(wèi)生和市容市貌,周邊居民無(wú)突出意見(jiàn)的前提下,在人行道上畫(huà)線規(guī)定范圍,限定時(shí)段,規(guī)范設(shè)攤和跨門(mén)營(yíng)業(yè)。
該區(qū)城管大隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)說(shuō),三類(lèi)道路設(shè)攤控制點(diǎn)的標(biāo)準(zhǔn)是:跨門(mén)適度、設(shè)攤有序,道路暢通、環(huán)境整潔。設(shè)攤?cè)藛T基本固定,一戶一檔,總量控制,攤位實(shí)施門(mén)前責(zé)任制。探索社會(huì)力量參與管理,形成“城管+協(xié)管”的工作模式。