理想主義者的鄉(xiāng)村圖書館

□ 本刊記者 陳 曉

理想主義者的鄉(xiāng)村圖書館

□ 本刊記者 陳 曉

在經(jīng)濟(jì)日愈發(fā)展的今天，基層圖書館卻面臨著尷尬的萎縮現(xiàn)狀，在縣城，在鄉(xiāng)村，在校園，在大量貧困地區(qū)，圖書館已經(jīng)成為一種難能可貴的體驗。2008年，基層圖書館人均藏書0.4冊，縣級以下只有0.1冊。

依舊有許多邊遠(yuǎn)貧困地區(qū)的孩子，對書本和知識充滿渴求卻無力承擔(dān)。

杭州圖書館館長褚樹青曾說“我無權(quán)拒絕他們（乞丐）入內(nèi)，但讀者有權(quán)選擇離開”，他一直踐行著“公共圖書館零門檻開放”的理念。

事實(shí)上，這一理念并不新鮮，在中國南部，“公共圖書館嶺南派”早就將圖書館作為公共服務(wù)這一模式踐行。

而從2007年開始，一位來自民間的理想主義者、北大碩士李英強(qiáng)與同道致力于鄉(xiāng)村圖書館的建設(shè)者們，他們建立完全依靠民間捐贈的“立人”圖書館，幾年來在全國建起10所分館，精選圖書6萬冊。這些公益圖書館扎根鄉(xiāng)村，提供閱讀服務(wù)，開展鄉(xiāng)村教育，舉辦讀書會、電影會、冬夏令營、訪問學(xué)者講座等活動。如今，公共鄉(xiāng)村圖書館理念在一群懷抱理想的年輕人手中生根、傳遞。

回到農(nóng)村

“我馬上要去上課”，電話那頭的李英強(qiáng)顯得有些忙碌，但他的熱情與想象中相去無幾，每天的忙碌已經(jīng)成為李英強(qiáng)工作的常態(tài)，在外界看來，這與他所選擇的“田園生活”似乎有些相悖。

幾年間，李英強(qiáng)跑遍了許多地方，將一間一間的立人圖書館分館建起來，像呵護(hù)孩子一般將它們送上路，如今他回到湖北老家，在這里駐足，等待自己的孩子出世。這里不僅是他出生與成長的地方，也是立人第一家分館之所在。

最近李英強(qiáng)在第一分館和中學(xué)開設(shè)了閱讀課，由他親自授課，這一天的閱讀課上他用了米沃什的《禮物》，詩歌這樣寫道：如此幸福的一天/霧一早就散了，我在花園里干活/蜂鳥停在忍冬花上/這世上沒有一樣?xùn)|西我想占有/我知道沒有一個人值得我羨慕/任何我曾遭受的不幸，我都已忘記/想到故我今我同為一人并不使我難為情/在我身上沒有痛苦/直起腰來，我望見藍(lán)色的大海和帆影。

再次撥通電話時，李英強(qiáng)已經(jīng)回到了位于農(nóng)村的老家，電話那頭偶爾傳來幾聲雞鳴。他說，從圖書館回家的路有十里，經(jīng)過許多無名的小山，和沉默的田野。柳樹已經(jīng)綠了，李花和桃花正在開放，油菜已是一片金黃。

時間回溯到三年前，北大經(jīng)濟(jì)學(xué)碩士畢業(yè)的李英強(qiáng)還在北京打拼，大學(xué)畢業(yè)后他曾經(jīng)服務(wù)于中國聯(lián)通公司，做過不同產(chǎn)品的市場和管理工作，還在某財經(jīng)類媒體中擔(dān)綱編輯部主任一職。

一次聊天中，李英強(qiáng)和朋友們聊起農(nóng)村的文化衰變，他開始想到從圖書館入手做一點(diǎn)事情。

這個夢想激勵著他做出抉擇，經(jīng)過長時間的設(shè)計和討論，在得到朋友們的支持后，李英強(qiáng)離開北京，回到鄉(xiāng)村，在這里，他將開始他的鄉(xiāng)村圖書館事業(yè)。

這個圖書館被命名為“立人”，源于《論語》中“夫仁者，己欲立而立人，己欲達(dá)而達(dá)人”。

李英強(qiáng)出身于1970年代末的湖北農(nóng)村，鄉(xiāng)村是他出生和成長的地方，他深深了解從上個世紀(jì)延續(xù)而來的鄉(xiāng)村的物質(zhì)和精神貧困。他認(rèn)為，即便少數(shù)人因“知識改變命運(yùn)”，在城市落足，仍然可以看到，童年的貧困和落后的青少年教育在這些人的心中留下創(chuàng)傷，在追求個人成就時暴露出狹隘的個人主義和功利主義傾向，他們即使功成名就之后依然無法超越一己之私而對鄰人、對社區(qū)、對社會有積極的貢獻(xiàn)。

李英強(qiáng)說，一個人的行為取決于其思想，而思想又與其閱讀和經(jīng)歷大為相關(guān)?；叵胪?，李英強(qiáng)認(rèn)為自己幾乎連一本像樣的書都沒有讀過，“我們只能靠生活中的知人閱世、體己及人來建立我們對他人、對社會的基本認(rèn)識?！?/p>

“我們要做鄉(xiāng)村圖書館，首先就是想要部分地結(jié)束這種傷痛和悲劇。我們希望我們年輕的子弟們在他們開始人之為人的思考、開始精神發(fā)育的時候，能夠吸收到適當(dāng)?shù)臓I養(yǎng)。我們希望在我們的子弟中間，從小就能樹立自立的信念和信心；更希望這些更年輕的孩子們能夠更加健康的成長，盡早知悉做“人”的真理；我們希望好的書籍中所承載的知識和思想，能夠在他們年輕的生命中亮起一道開智慧的閃電，能夠在他們年輕的探索中擎起一座燈塔，照亮他們的方向，給他們以前行的慰藉和力量?！?/p>

“我們也希望鄉(xiāng)村圖書館能成為信息傳遞的一個重要中轉(zhuǎn)站，文化傳播的一個堅實(shí)的起點(diǎn)，并在鄉(xiāng)村社會內(nèi)部生長成為一個文化聚合、涵養(yǎng)的場所和公共事務(wù)交流的平臺。”

在這個有些拗口的表述之下，事實(shí)上，李英強(qiáng)所期待的圖書館是一個“青年人可以在這里學(xué)習(xí)，找到喜歡的生活方式，本地人可以在這里讀書、看畫展，看電影，聽講座。還將成為社會交流平臺，成為鄉(xiāng)鎮(zhèn)公共生活的新開始”的地方。

2007年12月，“立人”第一分館在湖北省黃岡市蘄春縣青石鎮(zhèn)開張，截至目前，立人鄉(xiāng)村圖書館已發(fā)展了十個分館，坐落在河北、河南、湖北、四川、重慶等省市的縣和鄉(xiāng)鎮(zhèn)地區(qū)，共有精選圖書約6萬冊，使用中的借書證3000余個，舉辦讀書會、夏令營、公共講座上百次。

立人鄉(xiāng)村圖書館義工團(tuán)隊。

價值觀的延續(xù)

關(guān)于立人圖書館，李英強(qiáng)設(shè)計了三個口號：一是“一個好的圖書館相當(dāng)于一所大學(xué)”；二是“鄉(xiāng)村教育革命從鄉(xiāng)村圖書館開始”；三是“到你的家鄉(xiāng)去做一個鄉(xiāng)村圖書館”。

中學(xué)時代是建立世界觀的重要時期，立人圖書館大都選擇與當(dāng)?shù)氐闹袑W(xué)進(jìn)行合作。每一個分館都是以祖籍為當(dāng)?shù)氐奈幕藖砻?，湖北的圖書館叫黃侃圖書館，河南的圖書館叫張國棟圖書館，四川的圖書館叫唐仲容圖書館和晏陽初圖書館，云南的圖書館叫孫世祥圖書館。

分館的運(yùn)營則由總部委派，每開一個分館，至少要派駐一名專職志愿者長期住在當(dāng)?shù)?，主持圖書館日常事務(wù)，并按當(dāng)?shù)貙?shí)際情況為青少年開發(fā)各種“立人選修課”，專職志愿者實(shí)習(xí)期結(jié)束后月薪在1000元左右。

立人有一個重要項目“核心書目”，在第一分館啟動之前，李英強(qiáng)匯集多方面意見，形成了一個核心書目的初稿，此后他一直在設(shè)法修訂這個書目。2008年7月底，立人開始邀請一些學(xué)者推薦“鄉(xiāng)村青少年成長必讀書”，茅于軾、秋風(fēng)、肖雪慧等十幾位學(xué)者均有回應(yīng)。李英強(qiáng)表示，以后還要把薦書的范圍從公共知識分子、學(xué)界知名人物擴(kuò)展到自然科學(xué)學(xué)者、教育界人士、醫(yī)學(xué)衛(wèi)生界人士等。

當(dāng)記者問李英強(qiáng)到底想通過立人向青年學(xué)生傳輸一種怎樣的價值觀時，他沉默了一會兒，隨后堅定地說，“立人從不把價值觀強(qiáng)加于人，我們不做價值觀的灌輸，而是提供更多的可能性，讓青少年通過閱讀和學(xué)習(xí)能夠感受到世界的豐富性，和人生的多樣性，我們要做的是關(guān)注每一個人，每一個個體，獲得一種選擇自己生活的能力”。

李英強(qiáng)笑著說，“比如我覺得農(nóng)村生活挺好，但是不會把這種價值觀強(qiáng)加于人?！?/p>

在立人，李英強(qiáng)和他的理事會確立了一個目標(biāo)，在中國百分之一的縣，即2000多個縣中的20多個，建立立人公益圖書館的網(wǎng)絡(luò)，能夠服務(wù)百分之一的鄉(xiāng)村青少年。李英強(qiáng)希望用十年時間完成這個目標(biāo)。

圖書館只是立人的一個平臺，基于這個平臺的各種講座、交流成為得以見證青少年成長的一扇窗子，在圖書館的基礎(chǔ)上立人實(shí)施了鄉(xiāng)村青少年成長計劃，開展了各種各樣的教育探索和教育實(shí)驗。

第四分館的賀飛輝曾在周邊的高中辦過講座，在講座上學(xué)生們提出了各種各樣的問題，令他感觸良多。

初中生問：我可不可以來當(dāng)學(xué)生義工？看書要錢嗎？我要周末的時候有時間，你們會在嗎？圖書館什么時候開門？我可以和你們成為朋友嗎？

高中生問：怎么學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)？你如何看待你的大學(xué)生活？你高考考了多少分？你的專業(yè)難學(xué)嗎？你來當(dāng)義工你的父母知道嗎？他們不允許怎么辦？

在與學(xué)生的各種交流中，李英強(qiáng)深刻感受到孩子們對于陌生而未知世界的渴望，他反對將立人圖書館定義為一個書屋，他認(rèn)為立人圖書館作為一個平臺，是一個切入到鄉(xiāng)村教育，開展鄉(xiāng)村教育的物理通道。

堅持的力量

選擇來到立人的志愿者來自各行各業(yè)，李英強(qiáng)希望他們都是“腳踏實(shí)地的理想主義者?！?/p>

“我們定位自己是一個教育機(jī)構(gòu)，對專職人員的要求是保持不斷的學(xué)習(xí)”，李英強(qiáng)坦言，這就意味著，僅僅為謀得一個職位而來的人不被歡迎，同時也意味著整個團(tuán)隊的年輕化。

關(guān)于志愿者的生活，是這樣被描寫的：門口的小黑板上用白色粉筆細(xì)心地標(biāo)出這周放映的是侯孝賢的《冬冬的假期》。大雪紛飛的午后，操場上聚集的同學(xué)們興致勃勃地排練著戲劇《蘇格拉底的遺囑》片斷。天晴風(fēng)靜，志愿者們會帶領(lǐng)孩子們遠(yuǎn)足，山水間親近自然、采擷野花、游水嬉戲；假日黃昏，喜歡音樂的孩子們會聚到圖書館，圍坐在彈吉他的志愿者周圍，清朗的琴弦聲迂回繚繞，木質(zhì)的桌椅盡顯蒼樸。誰說在鄉(xiāng)間的志愿者，生活就只能如苦行僧般呢？從開始起，這些年輕人們便認(rèn)為生活方式的改變，目的是感知快樂。付出成為自然而然，精神的愉悅更為人生之極大驚喜。

在中國百分之一的縣，即2000多個縣中的20多個，建立立人公益圖書館的網(wǎng)絡(luò)，能夠服務(wù)百分之一的鄉(xiāng)村青少年。李英強(qiáng)希望用十年時間完成這個目標(biāo)。

張經(jīng)緯是立人第一分館最早的一批讀者，也是立人的第一個學(xué)生義工。2007年秋天，立人還在籌建之際，他還在讀初二，如今已經(jīng)是高二學(xué)生。他把立人讀書會、圖書站帶到高中，并建起了讀報社，就在幾天前，他騎車到李英強(qiáng)家來跟他討論在學(xué)校搞讀報社和英語角的事。

張經(jīng)緯告訴李英強(qiáng)，讀報社共有16個股東，募集了560元錢，目前已經(jīng)訂閱了《南方周末 》《中華活頁文選》《中國國家地理》《青年文摘》等四份報刊。他建議圖書館建立讀報基金，幫助更多的高中讀者在自己的學(xué)校建立類似的讀報社。

袁萬明是立人的22名理事之一，在四川省巴中市巴中日報工作，立人鄉(xiāng)村圖書館第三、四分館分別位于袁萬明家鄉(xiāng)巴中市下的石城鄉(xiāng)和茶壩鎮(zhèn)。

一個偶然的機(jī)會，袁萬明通過自己的女兒得知立人的公益圖書館項目，他以百倍的熱情邀請李英強(qiáng)夫婦來巴中考察，他陪同他們先后到了數(shù)不清的單位和學(xué)校，最終將第一所圖書館設(shè)立在石城小學(xué)，經(jīng)過不少困難，如今巴中已經(jīng)建成三個圖書館。

“以圖書館為載體，以圖書為媒介，以讀者的興趣點(diǎn)為突破口，以豐富多彩的活動把讀者帶進(jìn)書的海洋，這就是理念”，袁萬明說，“目的是要在鄉(xiāng)村地區(qū)找到一些不屈的向上的靈魂，慰藉他們的孤獨(dú)，溫暖他們的心靈，為他的成長和自我完善打開一扇門，并為其精神發(fā)育提供必備的精神食糧。通過自己的行動的點(diǎn)滴去影響更多的人參與其中，形成一股力量，把圖書館變成更多人的精神依靠”。

李英強(qiáng)的團(tuán)隊共有18名專職人員，理事會成員22人。每個星期天的晚上，各個分館會通過Skype開一個例會，總結(jié)并交流一周的工作，同時計劃下一周的工作內(nèi)容。

對于未來，李英強(qiáng)計劃將分館劃成幾個區(qū)域，如華中區(qū)、西南區(qū)、華北區(qū)等，此外還將于今年建立起一個專門的管理團(tuán)隊，這個團(tuán)隊可以把之前完全由李英強(qiáng)做的工作分擔(dān)出去。

雖然身處鄉(xiāng)村，李英強(qiáng)每天都會花費(fèi)時間上網(wǎng)與人聯(lián)絡(luò)溝通，寧靜的鄉(xiāng)村生活給他更為貼近內(nèi)心的空間和時間用于思考，他熱愛詩歌和美好的文字，也熱愛獨(dú)立思想，他始終堅持自己是一個理性的人。

“我希望我是一個越老越能堅持理想的人?！崩钣?qiáng)說。

□ 編輯 尹麗麗 □ 美編 龐 佳