父親送菜

□曹正方

父親退休之后，既不釣魚(yú)，也不打牌，卻對(duì)種菜情有獨(dú)鐘。老家沒(méi)有地，我便幫父親整理了一塊老宅地。父親擁有了菜地，就好像習(xí)武之人有了用武之地，欣喜之情溢于言表。不論是清晨還是黃昏，父親每天去得最多的地方就是這塊菜地，媷草、松土、施肥，忙得不亦樂(lè)乎。父親高興地對(duì)我說(shuō)：“種菜既能鍛煉身體，又可以打發(fā)時(shí)間，還能幫你們省點(diǎn)菜錢，一舉多得??！”

老家離城里不算遠(yuǎn)，騎自行車四五十分鐘就可以到達(dá)，父親通常每周一、三、六為我送三次菜，每次滿滿一菜籃。父親不喜歡用布條把菜一捆一捆地箍緊，而是把青菜散裝到菜籃里。父親說(shuō)：“我不賣菜，箍成一捆一捆的有什么用?！?/p>

父親送菜到我家樓下時(shí)習(xí)慣按車鈴，只要鈴聲一響，我就知道父親送菜來(lái)了。每次我快步下到二樓的時(shí)候，父親已經(jīng)鎖好自行車提著菜籃上樓了?？粗鴿M頭大汗的父親，我心疼地說(shuō)：“爸，下次不要送了，菜留著你們自己吃，看你累的……”

“累什么，騎車還鍛煉身體呢。這些菜我們吃不完，現(xiàn)在物價(jià)飛漲，你的房貸還沒(méi)有還清，能省點(diǎn)就省點(diǎn)。”父親說(shuō)。

父親的話不無(wú)道理。物價(jià)上漲之后，花錢如流水，僅買青菜一天就要花上十幾元，一個(gè)月算下來(lái)也不是個(gè)小數(shù)。自從父親“開(kāi)荒”種菜以來(lái)，我?guī)缀醪辉偃ゲ耸袌?chǎng)買青菜了。

一天，我正在上網(wǎng)，突然聽(tīng)到樓下有清脆的車鈴聲，知道是父親送菜來(lái)了，趕緊下樓去接。當(dāng)我跑到樓下的時(shí)候，父親正在解菜籃上的綁帶。菜籃里裝著一把蒜葉、兩捆白菜薹、三個(gè)包菜。

“爸，以往菜都是散著的，今天咋捆起來(lái)了？這次包菜咋這么結(jié)實(shí)?。俊蔽也唤獾貑?wèn)。

父親先是一愣，然后不緊不慢地回答：“可能是你媽捆的吧，管它是不是散著的，送來(lái)你就吃?！?/p>

我愧疚地對(duì)父親說(shuō)：“爸，你種菜夠累的，周末我回去幫你?！?/p>

“不必了，你有時(shí)間把我孫子帶好就行了，我和你媽忙得過(guò)來(lái)。”父親說(shuō)。

雖然父親拒絕我回家?guī)兔?，但我還是想抽空回家看看，看看父親的菜地。

一次，在菜市場(chǎng)做批發(fā)生意的朋友碰到我問(wèn)：“你爸爸是不是在開(kāi)餐館？”我笑著回答：“開(kāi)什么玩笑啊，我爸退休在家種菜。”朋友一本正經(jīng)地說(shuō)：“我經(jīng)?？吹侥惆值讲耸袌?chǎng)批發(fā)青菜?！蔽因嚾灰惑@，倏地想起父親送給我的包菜——那卷得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的包菜心！

告別朋友，我乘車回到老家，湊巧的是，父母都不在家。我繞到后屋，穿過(guò)老屋甬道，推開(kāi)院門，看到了父親的菜地——一塊不到一分地的老宅地，菜地上的白菜薹已經(jīng)被掐光，看不到蒜葉、大蔥，只有幾個(gè)沒(méi)有卷包的包菜錯(cuò)落有致地點(diǎn)綴在菜地上。此刻，我眼圈一熱，忽然有一種要哭的沖動(dòng)。我終于明白了父親開(kāi)辟菜地的良苦用心，原來(lái)他是想借這塊菜地間接地幫助我，讓我心安理得地吃著他“種”的菜。

我說(shuō)不清親情到底是什么，也說(shuō)不清親情的力量究竟有多大，但我能感受到擁有親情的幸福和溫暖！