胡展奮
盡管出于善意,但批量生產(chǎn)“喬布斯”與群發(fā)孵化“孝子”的主意一樣絕對是個餿主意。
當才子和孝子都是社會稀缺時,類似的“孵化”計劃,正好迎合了當今社會痛感庸才遍地、“逆子”遍地的憤懣。
歷史地看,各行各業(yè)的英才,總以天賦加環(huán)境的“野生”為宜,“人工孵化英才”而且還想“批量進行”,一向為人痛詆,鄧肯寫信給蕭伯納:我有第一爆眼的身體,你有第一聰明的腦子,我們生一個貝貝,再理想不過了。卻被蕭伯納大觸霉頭:如果生下來,身體像我,而腦子像你,怎么辦?
基因優(yōu)秀固然重要,但天才的誕生畢竟是偶然,播龍種,得跳蚤的鬧劇滿大街都是,玩蟲的都知道,凡孵房里出來的蟋蟀,行話都叫“秧子”,只會叫,不會斗。前不久山西采訪,路過高平,忽然嚴肅,高平即古之“長平”也,四十萬趙卒在此被坑殺,就是“秧子將軍”趙括作的孽。
若要“拼爹”,其爹倒也是名爹,趙國名將“馬服君”趙奢是也,他大概也沒少下功夫罷,兒子小小年紀,就各種兵書讓他看得爛熟,以至于“天下”誰也難不倒他。但趙奢就是不看好兒子,說,打仗,是要命的事,趙括卻輕松地談它。趙王不讓他領軍就罷了,一旦領軍,那么滅趙軍的就一定是趙括。后趙王果然要他領軍,該秧子甫掌兵符就藐視“飯量將軍”廉頗,“悉更約束,易置軍吏”,結(jié)果呢,全軍活埋。四十萬壯丁,多少春閨夢里人。
孔子、老子、莊子都是“野生”的圣賢,但急于“復禮”的孔子卻想“孵”一批圣賢,弟子三千,賢人七十二,最后大多小邑之宰而已,混得最好的也就冉求吧,大國將相則一個也沒有。這里不是排斥教育和環(huán)境的作用,而是就“英才要素”的排序而言,天賦仍然第一,做過老師的都知道,同樣的講義,同樣的勤奮,高材和笨伯,相差何止霄壤,筆者求學時的一個同學,整一學期的賭博,考試前突擊幾天,就是他拿第一,你拿他怎么辦?無視天賦而一味地想靠技術“孵”一批喬布斯來,以為科技萬能,無疑是一種技術愚昧,傳愛迪生說過“天才等于99%汗水加上1%的天賦,但是這1%是最重要的”不就是這個意思嗎。
天才的誕生,除了天賦就是環(huán)境,如果環(huán)境冬烘不堪,這天才大約也要夭折的,上世紀80年代,我們曾鐵了心,要“孵化”一批天才科學家,把一批神童招進大學,結(jié)果至今沒有一個拿得出手的,更勿論“超越錢學森、錢三強、華羅庚”了,原因大家一定心知肚明,這樣一個醬缸,能長出荷花來嗎。
上溯70年代末期,工人文化宮常常舉辦作家培訓班,幾個工農(nóng)出身的作家被請來做寫作教頭,印象里都是50年代和“高玉寶”一個輩分被文學期刊硬孵出來的,一開口荒腔走板,“中樞”念“中區(qū)”,“裸體”念“課體”,眾大笑,教頭汗出如漿。按理漢字八萬(迄今收字最多的北京國安咨訊設備公司漢字字庫收入有出處漢字91251個),普天之下沒見過一人通識的,誰都會念錯別字,但教頭的“錯閾”也太低了,最基本的怎能念錯呢?接著講“怎樣寫小說”,看他同樣吃力萬分,作為虛構(gòu)的敘事藝術,他把它陋化為“講一件事情的經(jīng)過”,什么先講,什么后講,那不就是一張檢查嗎,另一教頭為論證小說“開頭”難,舉例說自己苦熬了三星期才“重大突破”:“嘭,一聲,一個足球重重地打在了門上……”天哪,下面又一陣哄笑,就這“豬頭”,還得苦熬幾個星期?拉倒吧你!“錯家”(作家)根本不是塊寫作的料哇,人各有才,興許鉗工你能做到八級,二胡也能拉到頂級,何苦來趟“人民作家”的渾水呢?
在“2011中國版權(quán)年會”上,新聞出版總署署長、國家版權(quán)局局長柳斌杰表示,目前國內(nèi)很多文化藝術作品創(chuàng)造力低下,90%的作品屬于模仿和復制的?!?0%的作品”!那話幸虧他說的,要不然誰說誰被唾死。
“新時期”迄今三十年了,各類文化藝術“孵房”多過蜂房,業(yè)績就是“90%”的模仿和復制,抄襲遍地,“秧子”過剩,謝謝儂,別再“孵”了好不好?
文化興邦,其道遠歟。