印象緬甸：橫看成嶺側(cè)成峰

文/于翔漢 編輯/任 紅

同樣的一件事物，如用外族的發(fā)音譯成中文，便平添了一份浪漫與神秘。比如，香格里拉、馬鈴薯。

“我住江之頭，你住江之尾，彼此情無限，共飲一江水。彼此是親戚，語言多同軌，團(tuán)結(jié)而互助，和平力量偉?！边@是1957年底，陳毅副總理所寫《贈(zèng)緬甸友人》的詩句。中國和緬甸是“胞波”之邦，兩國人民有著傳統(tǒng)友誼。在新中國成立不久的1954年，周恩來總理就對(duì)緬甸進(jìn)行了訪問。他一生先后九次訪問緬甸。

正是因?yàn)檫@種先入為主的好感，當(dāng)我知道能隨集團(tuán)商務(wù)團(tuán)隊(duì)前往緬甸采訪，心中便由衷地向往。朋友打趣說：“你去的可是政局有些不穩(wěn)的第三世界國家，小心走失，被捉去砍甘蔗?！?/p>

薩爾溫江，在想象中流淌

知道薩爾溫江，是中學(xué)讀書的事。這條在中國叫怒江、在緬甸叫薩爾溫江的河流，曾經(jīng)在我的想象中流淌。

緬甸河流密布，主要的河流有伊洛瓦底江、薩爾溫江、欽敦江和湄公河，支流遍布全國。其中，伊洛瓦底江（獨(dú)龍江）、薩爾溫江（怒江）和湄公河（瀾滄江）均發(fā)源于中國。

緬甸可利用水力發(fā)電潛力很大，據(jù)2006年西方國家和國際組織勘測，緬甸蘊(yùn)藏水力的裝機(jī)容量為1800萬千瓦，而實(shí)際裝機(jī)容量僅為120萬千瓦。緬甸已將水電發(fā)展列為國家優(yōu)先考慮投資的領(lǐng)域。

這也是我們此行的目的。集團(tuán)將在緬甸薩爾溫江投資修建水電站，此行便是與緬甸政府簽訂開發(fā)薩爾溫江孟東水電項(xiàng)目合作諒解備忘錄。

從昆明乘機(jī)去緬甸仰光，大約需要4個(gè)多小時(shí)。當(dāng)空姐告知我們飛機(jī)已在緬甸的上空，我透過舷窗俯視大地，一樣的山川，一樣的河流，但因?yàn)榫幼≈灰粯拥淖迦海阏Q生了不同的風(fēng)土人情。從這種意義上講，人類所居住地球，除地理差異外，更多的是人文所帶來的差異。

現(xiàn)代工業(yè)文明，讓我們?cè)趲讉€(gè)小時(shí)之內(nèi)便可以抵達(dá)另一個(gè)國度曾經(jīng)的首都。這種便捷，來自于人類的智慧，更來自于我們賴以生存的這個(gè)星球的“恩賜”。不知道這樣的“恩賜”是否會(huì)無限期地不需要“回報(bào)”，如果需要“回報(bào)”，那么，這種“回報(bào)”將會(huì)以何種方式達(dá)成。

心驚肉跳中的時(shí)光錯(cuò)亂

我們下榻在仰光SEDONA酒店，這是一家五星級(jí)的商務(wù)酒店，距機(jī)場僅3公里，距繁華的市中心，也只有2公里。

在通往酒店的路上，沿途隨處可見佛塔，令人對(duì)這片有著“佛教之國”稱謂的神圣土地肅然起敬。但最為令人驚異的，是來往于狹窄街道的各色公交車。

下：身著袈裟的僧侶，在緬甸具有很高的社會(huì)地位。 攝影/于翔漢

上：緬甸已將首都從仰光遷往內(nèi)比都，新都未動(dòng)，大金塔先行。圖為緬甸在首都內(nèi)比都建設(shè)的大金塔，除在形制上與仰光大金塔略有區(qū)別外，其他別無二致。攝影/于翔漢

條件最好的公交車，是那種在日本已經(jīng)淘汰了的、上個(gè)世紀(jì)七十年代的日本電影中經(jīng)?？梢钥吹降墓卉?。

而那種產(chǎn)于緬甸、車廂為綠色、車頭保持貨車形態(tài)的公交車較為普遍。這種車型流行于二戰(zhàn)時(shí)期的歐洲。這種車的車廂很高，車門踏步僅有一級(jí)，足足有半米高，沒有靈便的腿腳還真不方便。那位售票員大叔是吊在車尾踏板上的，真是難為了他。

奔跑在街道上更多的，是那種由破舊的中型貨車或小型皮卡直接加個(gè)斗篷和車尾踏板的公交車。接我們的女孩告訴我，緬甸人稱這種公交車為“傣納”。小型的“傣納”一般可以坐10人，大型的“傣納”一般可以坐16人左右。但這顯然滿足不了乘客的需求，除去車?yán)镎局娜?，擠不下的就吊在車廂外，更為夸張的是一輛從我們身邊駛過的“傣納”車頂上，居然坐了好幾個(gè)人。

這樣的場面，令人心驚肉跳，我特別為那些坐在上面的孩子們擔(dān)心。不過，他們倒是談笑風(fēng)生，神態(tài)自若。

或許是對(duì)公交車過于關(guān)注了吧，直看得我眼花繚亂有頭暈的感覺。好在這段路只有三公里。不過，就是這短短的三公里，也足以讓人有一種時(shí)光錯(cuò)亂之感，仿佛回到了上個(gè)世紀(jì)六十年代。不，三十年代。那些街頭駛過的各種車輛，實(shí)在像是從博物館或者廢舊車場里開出來的。

令人遺憾的是，我被告知不能拍照，因?yàn)檎荡筮x的敏感時(shí)期，怕惹出不必要的麻煩。

我們?nèi)胱〉难龉釹EDONA酒店——2010年6月溫家寶總理訪問緬甸仰光，就曾在此下榻。說是五星級(jí)，然而里面的設(shè)施實(shí)在陳舊，時(shí)下國內(nèi)稍好些的縣城賓館也要比它講究得多。酒店周圍的一派熱帶風(fēng)光，那種叫不出名字樹冠卻很大的樹，將這座熱帶城市裝扮得富有熱帶風(fēng)情。

此刻，已開始日落。落日的余輝撒在賓館邊的湖泊上，讓人一下子安靜下來。

我們到緬甸之時(shí)，正趕上緬甸大選。在過去的20年里，這個(gè)偏隅一方的東南亞國家，因由軍人政府統(tǒng)治無法實(shí)現(xiàn)民主選舉而廣受國際社會(huì)關(guān)注。更因?yàn)檐浗Z貝爾和平獎(jiǎng)得主昂山素季，在西方社會(huì)聲名狼藉。說來也巧，據(jù)說昂山素季軟禁之所，就位于我們下榻賓館邊上的一池湖水中的一個(gè)小島上。前些日子，一位美國大兵試圖游過去與昂山素季會(huì)面而被拘禁。

在去緬甸的前一夜，鳳凰衛(wèi)視新聞報(bào)道說，緬泰交界發(fā)生沖突。畫面上看，場面幾近失控。然而，在仰光，在緬甸新的首都內(nèi)比都，所到之處卻一派祥和。

2010年12月6日，仰光，一對(duì)情侶坐在碼頭邊看日落。 攝影/DrnGetty Images/CFP

漫步在仰光街市，觸目所及的，是特色鮮明的緬文，再就是英文招牌。城區(qū)隨處可見約有百年歷史的英式建筑。它們仿佛在提醒人們，這個(gè)國家與英國的殖民關(guān)系?；蛟S是這樣的建筑太多的緣故，大都陳舊斑駁，布滿歷史的滄桑。而偶爾出現(xiàn)的新式建筑，反倒讓人覺得有鳳毛麟角之感。

或許與長期被英國殖民統(tǒng)治有關(guān)，街頭小販大多能用還算流暢的英語進(jìn)行溝通。而街市上過往的人們悠閑而安詳。從他們悠然的表情上，根本看不出這個(gè)國家正在進(jìn)行著一場世界為之側(cè)目的變革。倒是街市上時(shí)不時(shí)看到有荷槍實(shí)彈的軍人，在提醒著人們，這仍舊是個(gè)用槍桿子說話的國家。

在我們離開緬甸的第二天，昂山素季獲得自由。當(dāng)我在電視畫面上看到昂山素季的支持者們?cè)跉g呼，心中五味雜陳。17年前，昂山素季失去自由之時(shí)，正值風(fēng)華正茂，而今，曾經(jīng)的秀發(fā)已見灰白，曾經(jīng)年輕的臉已添滄桑。自由，是需要付出代價(jià)的。相信緬甸軍人政府會(huì)在選舉后嘗試改革，從而讓政權(quán)逐漸走向民主化的道路。

當(dāng)國內(nèi)仍在為怒江上還是不上而糾纏不休時(shí)，其下流薩爾溫江已開始了大規(guī)模的水電開發(fā)

轉(zhuǎn)天下午，集團(tuán)將在緬甸新的首都內(nèi)比都，與緬甸政府簽訂開發(fā)薩爾溫江孟東水電項(xiàng)目合作諒解備忘錄。中緬泰三國，將在薩爾溫江投資修建東南亞最大水電站。

當(dāng)國內(nèi)某些環(huán)保人士糾結(jié)于開發(fā)怒江水電是否符合科學(xué)發(fā)展觀、是否會(huì)對(duì)生態(tài)造成破壞、是否會(huì)破壞“三江并流”自然景觀等，其下游緬甸的薩爾溫江，已開始了緊鑼密鼓的水電開發(fā)步伐。瀾滄江下游湄公河的情況，也大抵如此。

公交車在市區(qū)運(yùn)行 攝影/Edu Bayer/CFP

怒江是全國最貧困，也是資源最豐富的地區(qū)之一。這里有世界級(jí)的水電資源，其可開發(fā)裝機(jī)容量達(dá)4200萬千瓦，為全國六大水電基地之一。自2003年起，圍繞怒江水電開發(fā)的爭論，至今不絕于耳，并成為環(huán)保與發(fā)展?fàn)幾h的標(biāo)志。水電是清潔能源，這已是國際社會(huì)公認(rèn)的常識(shí)。有人說真理越辯越明，然而，八年的爭論，卻仿佛讓人感覺真理距離我們?cè)絹碓竭h(yuǎn)：有人甚至質(zhì)疑水電是否是清潔能源。爭論聲，八年便過去了。八年的時(shí)間，怒江的水依然奔騰，怒江的人民依舊貧窮。誰又會(huì)為這八年無休無止的爭論所消耗的成本埋單呢？

緬甸政府對(duì)與中國、泰國聯(lián)合開發(fā)薩爾溫江水電項(xiàng)目高度重視。在正值大選這一敏感而關(guān)鍵時(shí)期，緬甸電力一部部長、電力二部部長、國家最高檢察長、財(cái)稅部部長、國民計(jì)劃與經(jīng)濟(jì)發(fā)展部部長，悉數(shù)出席簽字儀式。

緬甸第一電力部部長吳佐明在接受采訪時(shí)說，緬甸立足于國內(nèi)豐富的水力資源，正在進(jìn)行多個(gè)水電項(xiàng)目的開發(fā)與建設(shè)。目前，與國外公司合作的水電開發(fā)總裝機(jī)容量已達(dá)到3747萬千瓦。

代表中方聯(lián)合體簽字的三峽集團(tuán)副總經(jīng)理畢亞雄介紹，孟東水電站庫容約等于三峽電站庫容，其優(yōu)良的發(fā)電品質(zhì)可以推動(dòng)區(qū)域電網(wǎng)建設(shè)，是東南亞已有、在建和規(guī)劃水電站中裝機(jī)規(guī)模最大的水電站。畢亞雄說，將來孟東水電站所發(fā)電量，除滿足緬甸本國需要外，剩余電量擬輸往泰國等鄰國。

身著民族服裝的緬甸少女 攝影/于翔漢

對(duì)簽字儀式，緬甸國家電視臺(tái)等新聞媒體給予高度重視。對(duì)此，用三峽集團(tuán)董事長曹廣晶的話說：“相對(duì)于海外對(duì)發(fā)展水電的態(tài)度和效果，國內(nèi)對(duì)水電的認(rèn)識(shí)需要重新定位。水電屬可再生清潔能源，這是常識(shí)?！?/p>

緬甸孟東水電站開發(fā)項(xiàng)目將以BOT模式，由以三峽集團(tuán)控股的泰、緬三國聯(lián)合開發(fā)，規(guī)劃裝機(jī)約700萬千瓦，預(yù)計(jì)投資額約100億美元，建設(shè)工期為15年。

BOT是英文Build、Operate、Transfer的縮寫，通常直譯為“建設(shè)、經(jīng)營、轉(zhuǎn)讓”。這種譯法直截了當(dāng)，但不能反映BOT的實(shí)質(zhì)。所謂BOT，是基礎(chǔ)設(shè)施投資、建設(shè)和經(jīng)營的一種方式，以政府和私人機(jī)構(gòu)之間達(dá)成協(xié)議為前提，由政府向私人機(jī)構(gòu)頒布特許，允許其在一定時(shí)期內(nèi)籌集資金建設(shè)某一基礎(chǔ)設(shè)施并管理和經(jīng)營該設(shè)施及其相應(yīng)的產(chǎn)品與服務(wù)。

作為一種投資與建設(shè)方式，近年來BOT廣為發(fā)展中國家采用并取得一定的成功。追溯BOT，自出現(xiàn)至今已有至少300年的歷史。有人說，BOT是當(dāng)代資本主義國家在市場經(jīng)濟(jì)的基礎(chǔ)之上，引入了強(qiáng)有力的國家干預(yù)。這種說法不無道理。一方面，BOT項(xiàng)目的大部分經(jīng)濟(jì)行為都在市場上進(jìn)行，政府以招標(biāo)方式確定項(xiàng)目公司的做法本身也包含了競爭機(jī)制，這便能夠保持市場機(jī)制發(fā)揮作用；另一方面，BOT為政府干預(yù)提供了有效的途徑。盡管BOT協(xié)議的執(zhí)行全部由項(xiàng)目公司負(fù)責(zé)，但政府自始至終都擁有對(duì)該項(xiàng)目的控制權(quán)。

在飛機(jī)上鳥瞰緬甸這個(gè)國度，會(huì)讓國內(nèi)的房地產(chǎn)開發(fā)商看紅眼：大片大片的稻田，大片大片的森林，而湖泊，則像串成串連成片的葫蘆。這令人想起我們過去的江漢平原。說是過去，是說雖說仍有成片的稻田，卻沒了這許奇觀般的廣袤。而森林、湖泊，早已難覓蹤影。那網(wǎng)狀的河流，讓事先“備過課”的我分不清，哪一條是薩爾溫江，哪一條是伊洛瓦底江。只能空發(fā)感嘆：曾經(jīng)，我們也有“千湖之省”啊。

晚霞中的瑞德宮大金塔美輪美奐

早上，完成了對(duì)曹廣晶董事長的專訪，此次緬甸之行的工作，基本上可以告一段落。還余下近一天的時(shí)間，可以體會(huì)一下向往已久的緬甸大金塔和翡翠。

一個(gè)時(shí)期以來，翡翠在國內(nèi)已被炒成了“天價(jià)”。即便是大部分在統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)中“被中產(chǎn)”的“精英后備”們，對(duì)此也只能望塵莫及。實(shí)在憤不過，可以在心里暗自“呸”一聲：不就是塊石頭嗎？

在緬甸的街市，到處都是翡翠店。在此逛，不必為語言問題擔(dān)心。因?yàn)榈曛?、店員基本上都是華人。據(jù)說，在緬甸花上幾萬買一塊貨真價(jià)實(shí)的翡翠，帶回國后，到玉器店可以看到，同樣的貨，會(huì)買上幾十萬。不過，這里有個(gè)語言陷阱，你總不會(huì)為了一塊幾萬元錢的翡翠開個(gè)店，或到拍買行拍買。因此，不懂這里面的事情，還是姑且聽之吧。

孔雀是緬甸歌舞中的永恒主題，與中國孔雀舞不同的是，雄孔雀在緬甸歌舞中也是主要角色。 攝影/于翔漢

店里的翡翠琳瑯滿目晶瑩剔透。從幾百元到上萬元甚至幾十萬元。人有個(gè)賤毛病，一旦有好的，就看不上相對(duì)不好的?？赡呛玫挠窒M(fèi)不起，那就閃人吧，不就是塊石頭嗎？

玩不起物質(zhì)，那就追求精神吧。緬甸是個(gè)佛教國家，有“千塔之國”的美譽(yù)?；虼蠡蛐〉姆鹚?，形制不一，顏色卻是統(tǒng)一的，一律的明黃色。在緬甸，看佛塔，因?yàn)榫挼槿诵欧穑辉谖鞣?，看教堂，因?yàn)槲鞣饺诵呕?；在中國，看廟，因?yàn)橹袊诵抛孀凇Ｒ磺€(gè)中國人，是不是有一千個(gè)祖宗呢？

在緬甸，有超過80%的人信佛，身穿黃、橙紅色袈裟的和尚和尼姑隨處可見。在緬甸觀光，佛塔是一個(gè)永恒的主題。而其中最著名的佛塔，便是仰光瑞德宮大金塔。大金塔是緬甸的國家象征，也是仰光的城市標(biāo)志。

瑞德宮大金塔，聳立于仰光市中心丁固德拉山崗上。瑞德宮大金塔始建于公元前588年，至今已有2500年的歷史。在緬甸百姓心中，大金塔具有至高無上的神圣地位。每逢月圓日或佛教節(jié)日，大金塔都有盛大的佛事活動(dòng)。

香客信徒云集的瑞德宮大金塔，占地14英畝，由4座中塔和64座小塔組成，它們呈眾星捧月狀環(huán)繞在主塔周圍。每座小塔的壁龕內(nèi)，均供奉著大小不一的佛像。主塔和小塔上貼滿金箔，僅主塔貼金就重達(dá)7噸多。大金塔主塔高110多米，從塔底至塔頂按壇臺(tái)、云鑼座、緣缽鐘座、飛檐座、蓮座、蕉包的次序?qū)訉悠龈?。塔頂由寶傘、風(fēng)標(biāo)和鉆球組成，并鑲嵌著無數(shù)的寶石翡翠，最頂端鑲有一顆重達(dá)76克拉的鉆石。

游覽大金塔，需赤足游覽以示對(duì)佛的虔誠。塔的壯觀與誦經(jīng)聲，令人感受到宗教藝術(shù)的完美和宗教力量的神奇。

瑞德宮大金塔上下四周懸掛著一萬多枚金銀風(fēng)鈴，風(fēng)吹鈴動(dòng)，十分悅耳。大金塔東、南、西、北四方建有四道正門，每門入口處均有造型獨(dú)特的緬式獅身人面獸守護(hù)。

清晨，仰光的太陽從佛塔間升起，大金塔建筑群和著陽光，散發(fā)著金子般的光芒。在這樣的早晨，虔誠的緬甸人開始了他們一天的生活。

傍晚，大金塔在布滿晚霞的天際中鑿出優(yōu)美的輪廓。常常，在她的身后，是一輪火紅的落日，她注視著大金塔，就這樣靜靜地沉下去，這便是著名的“落日熔金”。不久，“落日熔金”又轉(zhuǎn)成了鮮紅的晚霞，天地間被晚霞的紅色籠罩著。偶爾，會(huì)有鳥兒從塔間飛過。此刻，時(shí)光仿佛在這里停下匆忙的腳步，而人的心靈也變得愈加平靜。

緬甸是一個(gè)電力不足的國家。每到夜晚，除了大金塔那樣享有崇高地位的建筑可以安裝上彩燈繼續(xù)發(fā)光外，居民區(qū)的用電都為限時(shí)供應(yīng)。緬甸人依舊習(xí)慣著日出而作、日落而息的生活方式。對(duì)于他們來說，日落便意味著一天的終局。

佛教在緬甸流傳一千多年的歷史，曾被尊崇為國教。對(duì)佛的信仰和“佛化”的生活觀念，滲入到每一位緬甸人的血液中。緬甸人的平和、淡然和單純，常常讓人有種感動(dòng)，他們生活得簡單而平和，不急不躁、積德行善、以求來世。

十八世紀(jì)中葉，仰光是仰光河畔的一個(gè)漁村，古稱“大光”。1755年改名為“仰光”，意為“戰(zhàn)爭終止”。這是個(gè)飽經(jīng)戰(zhàn)爭創(chuàng)傷的國度。

盡管緬甸仿佛離開世界經(jīng)濟(jì)發(fā)展軌道很多年，盡管政局仍在軍人控制下的緬甸給人以時(shí)局不穩(wěn)的印象，但在這個(gè)信佛的國度里擁有著國民包容、友善、樂觀的天性，以及得天獨(dú)厚的豐富資源，一旦尋找到適合自己發(fā)展的機(jī)制，緬甸一定會(huì)快速融入世界經(jīng)濟(jì)潮流。