敢為人先的廣東人

文/何以端 成有子 編輯/陳 陸

廣州，在西塔頂上遠(yuǎn)眺東南方的城市天際線，廣州新電視塔、琶洲廣州國際會(huì)議展覽中心、珠江啤酒廠等盡收眼底。攝影/吳呂明/CFP

古代邊地之嶺南

長江、黃河、珠江三大流域之中，唯有珠江流域的中下游，因受南嶺山脈的重重阻隔，進(jìn)入內(nèi)地艱難而遙遠(yuǎn)。梅嶺古道和珠璣巷分別是不少先民入粵的孔道和重要棲息地。

廣東古為百越之地。至今廣東人的血液中仍含有古越族的成分，粵語中古百越底層核心詞匯依然保持著約15%。百越散處江南廣闊地區(qū)，很早便形成稻作文化。嶺南越人長居亞熱帶，善漁獵習(xí)水性，喜食魚貝類，尤嗜蛇、蟲、鼠；斷發(fā)文身，住干欄式住宅，篤信巫鬼，在商周之交過著比中原遠(yuǎn)為蠻樸的生活。越人的一些習(xí)性嗜好，與中原風(fēng)土迥異，至今在廣東人身上依然可尋蹤跡。

秦漢之際，嶺南人被稱為“南蠻”。歷史上中原曾多次大規(guī)模移民到嶺南，極大促進(jìn)了嶺南的社會(huì)發(fā)展。最早是秦始皇發(fā)50萬大軍攻嶺南并留守，再發(fā)罪徙等中原居民50萬。秦二世之亂，趙佗建南越國與越人打成一片，大臣多是越族。經(jīng)過他的長期努力，中原文化與當(dāng)?shù)匚幕瓿闪说谝淮未笕诤?。東晉五胡亂華，又導(dǎo)致北方漢人大批南遷。此后的唐、北宋、南宋，每次重大政治變故或危機(jī)，均有大規(guī)模入粵的移民潮。

廣州珠江新城廣場。攝影/陳瑞光/CFP

這些不同朝代的移民多半有共同之點(diǎn)：不是被貶竄，受打擊，便是憂亡國、避戰(zhàn)亂。他們不少曾是中原社會(huì)上層，不乏滿腹經(jīng)綸之士。但故土失意，容身不得，長途輾轉(zhuǎn)，才最終得以在遠(yuǎn)離權(quán)力中心、爭斗尚少的嶺南安身立命。此種經(jīng)歷處境，感悟會(huì)比得意時(shí)更深，自然在其意識(shí)中打上烙印?？纯磶X南各書院、各祠宇所奉祀的先賢，最普遍的是蘇軾、韓愈、文天祥、陸秀夫、張世杰。有學(xué)者名之曰“遺民教化”，可見對于嶺南民風(fēng)的影響。

這樣，無意中形成了嶺南文化的一大特色：既奉詩禮傳家，尊華夏正朔，又并不對權(quán)力中心亦步亦趨。北方普遍存在的重大社會(huì)弊端，例如對權(quán)位的阿附追逐乃至合污、對名教的盲目僵化尊奉、濃厚陳腐的官場習(xí)氣等等，在廣東向來是相對淡薄的。相反，甘居野樸自食其力的人生觀、唯實(shí)不唯名的價(jià)值觀、以結(jié)果而不以概念判定的是非觀、散淡閑適我行我素的品味觀等等，卻一直存在。

以此觀之，從六祖慧能南來駐錫韶關(guān)開啟一代南宗，到始終秉持“獨(dú)立之思想、自由之學(xué)術(shù)”的國學(xué)大師陳寅恪的離京謝絕臺(tái)、港，甘以羊城終老，恐怕都不是偶然的。

廣東人“訥于言而敏于行”，從容淡定，不太在乎別人的評論，低調(diào)而不熱衷于爭“名次”，加上無意中透著一股“我是南蠻我怕誰”的氣概，便構(gòu)成較明顯的特立獨(dú)行意識(shí)。

嶺南民系可分為三大塊：客家民系、潮汕民系和廣府民系?？图颐裣狄岩娗笆?。廣府民系指以廣州為中心的珠江三角洲的廣東人，廣義的還包括整個(gè)西江、北江流域講白話（又名粵語）的廣東人。廣府人通常被看作典型的廣東人，具有性格開放大氣、樂于接受新事物、商品意識(shí)重，務(wù)實(shí)精明、敢闖敢干等特點(diǎn)，很早就在嶺南的經(jīng)濟(jì)文化中大展拳腳。

潮汕民系是指粵東一翼，包括今日潮州、汕頭、揭陽諸地，潮汕話屬閩南方言。其民多自福建移來，故又名“福佬”，向以刻苦耐勞、精耕細(xì)作、老鄉(xiāng)認(rèn)同感極強(qiáng)著稱。近代潮汕人的商貿(mào)才能大大激發(fā)，極富創(chuàng)業(yè)精神，華僑眾多。他們被稱為“中國的猶太人”，只要有一點(diǎn)點(diǎn)土壤便能生根，開枝散葉乃至成林。世界華人首富李嘉誠便是其杰出代表。

廣東語言現(xiàn)象復(fù)雜。全國七大漢語方言，廣東即占其三：粵、客、閩；而且粵、客兩大方言的代表都在廣東。

由于地理及社會(huì)生態(tài)的相對獨(dú)立，這三大方言仍不同程度地保存著大量古漢語的詞、音、義諸元素。例如粵、客語之“粥”、閩南語之“糜”均系古詞，普通話相應(yīng)的“稀飯”已毫無古意。這類例子甚多。事實(shí)上用粵語朗讀唐詩宋詞，無論押韻還是平仄，均遠(yuǎn)較普通話為順溜、為鏗鏘，更能體現(xiàn)原作神韻。

廣東開平：正月十三泮村舞燈會(huì)。攝影/吳呂明/CFP

嶺南大地。 攝影/Wu Lvming/CFP

含有多達(dá)九種聲調(diào)及多種尾音的粵語，外人難以掌握，被戲稱為“鳥語”。但粵語其實(shí)源于先秦到兩漢的標(biāo)準(zhǔn)語言“雅言”，即宋以后的“官話”；在現(xiàn)代各種方言中，粵語保存雅言元素最多，規(guī)律依然清晰，是我國古代普通話的活化石。之所以能如此，全拜長期相對的封閉生境所賜。

相比之下，北方由于凡滄桑必盡歷，受阿爾泰語系諸游牧民族語言的多次沖擊，普通話相對于古漢語，早已“亂了”。

后發(fā)的藍(lán)色文化

嶺南文化雖然別具一格，清新可人，也出了像陳白沙、陳子壯、黃遵憲、屈大均等具真知灼見的名士，及嶺南畫派始祖居廉、居巢這樣的大師，但它畢竟只是華夏文化的一個(gè)支流，長期為正朔主流所忽視甚至歧視。

事實(shí)上，遠(yuǎn)離華夏文明中心的廣東，在漫長的封建社會(huì)不但學(xué)術(shù)上總體比較落后，而且相關(guān)農(nóng)耕文明的其他一切，也幾乎無不落后。作為歷朝流徙貶謫的瘴癘之地，廣東長期為中原人所不齒，是毋庸諱言的。直到不久之前，一些北方朋友提到廣東，依然會(huì)有“文化沙漠”的印象。

廣東躍然而起，在全國占據(jù)一個(gè)顯眼甚至舉足輕重的地位，是中國進(jìn)入近代史的事。究其根本，是因?yàn)橐曾f片戰(zhàn)爭為轉(zhuǎn)折點(diǎn)，使中國面臨“千年不遇之大變局”，耕讀至上的“黃土文化”已碰上致命的海外克星，海洋文化即“藍(lán)色文化”優(yōu)勢突顯。

廣東歷來先行一步的，便是其獨(dú)特的海洋文化。

廣東位于五嶺之南，南海之北，域內(nèi)大都山巒起伏，江河縱橫，平原盆地相對較小，農(nóng)耕優(yōu)勢不強(qiáng)；相反因海岸線長、江河出口眾多、江海一體、海洋性特強(qiáng)而成為優(yōu)勢?；浢袷琅c水居，天熱喜泅，舟楫嫻熟，不憚漂洋過海，尤以沿江沿海世代浮家泛宅的船民“疍家人”最為突出。

自新石器時(shí)代以來廣東已形成通暢的古海道，秦漢就形成當(dāng)時(shí)世界上最著名的港口之一。唐代廣州取代了交趾成為南海交通之總樞紐，廣東人率先成批到海外去做生意。到明代廣州已有出口商品交易會(huì)了。

廣州同時(shí)成為我國中外文化交流的重要窗口。從三國時(shí)期起，佛教、伊斯蘭教先后傳入廣州。明清時(shí)又傳來了天主教和基督教，以及近代一系列科學(xué)知識(shí)。嶺南成為中國最早接受西方文化，最早設(shè)立學(xué)校、醫(yī)院、報(bào)紙、雜志的地區(qū)。

明代中后期以后，中國的封建社會(huì)進(jìn)入了衰落時(shí)期。但嶺南卻率先形成一些資本主義的工商企業(yè)，經(jīng)濟(jì)不降反升，明顯領(lǐng)先于內(nèi)地。

1757年以后，清政府閉關(guān)鎖國，只保留著名的“廣州十三行”一口通商，更使廣州擁有了無可比擬的經(jīng)濟(jì)優(yōu)勢，在18、19世紀(jì)時(shí)其對外貿(mào)易達(dá)到了歷史的輝煌高度，產(chǎn)生了富可敵國的潘、盧、伍、葉諸巨頭，其中的伍秉鑒更被整個(gè)西方稱為“世界首富”。鴉片戰(zhàn)爭前后，嶺南已不僅是全國經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展的中心，而且率先開始由農(nóng)業(yè)文明向工業(yè)文明轉(zhuǎn)變。晉徽蘇浙粵五大商幫中，粵商的海洋文化色彩最為強(qiáng)烈。

在老大封建帝國農(nóng)耕文明屢受列強(qiáng)打擊的日薄西山中，廣東終于以先進(jìn)生產(chǎn)力及先進(jìn)思維的閃亮形象，脫穎而出。

最先奔向世界的群體

在廣東禁鴉片的民族英雄林則徐，史稱為“睜眼看世界的第一人”。然而若以群體而論，最先睜眼看世界的人群，無疑是廣東人。

在林則徐之前，廣東世代與洋人打交道者成千上萬，上至辦賣通譯，下至販夫水手，無不比內(nèi)地的士大夫階級(jí)對外部世界有更多的認(rèn)識(shí)。這自然深刻影響到民風(fēng)。以林則徐之睿智，抵粵后很快便從中覺察端倪，而從體制內(nèi)一片“天朝上國”的盲目自大中猛醒。

進(jìn)入近代，嶺南文化史無前例地居于領(lǐng)先地位，對全國產(chǎn)生巨大影響。廣東具有推動(dòng)歷史偉大意義的文化名人璀璨如星，具有領(lǐng)先全國意義的新思想一浪高于一浪。無論是洪秀全太平天國起義，康梁戊戌變法，孫中山創(chuàng)立三民主義、領(lǐng)導(dǎo)辛亥革命，還是國共兩黨合作及北伐戰(zhàn)爭，都是以嶺南為起點(diǎn)的。這些運(yùn)動(dòng)，對推進(jìn)中國進(jìn)入現(xiàn)代社會(huì)均具決定性意義。

廣東民風(fēng)通達(dá)，坐言起行，在抵御外侮、除舊布新的血戰(zhàn)中可以慷慨赴死。從黑旗軍劉永福到致遠(yuǎn)艦鄧世昌，從三元里抗英到廣州起義均是如此。近代廣東軍素稱“爛打”（敢打硬仗），如北伐時(shí)的“鐵軍”粵軍第一軍、淞滬抗戰(zhàn)的十九路軍和滇緬血戰(zhàn)的新一軍，輝煌壯麗的惡戰(zhàn)背后，凝聚了多少機(jī)靈勇猛的廣東子弟的碧血。

廣東華僑及港澳同胞眾多。其血肉相連的巨大影響與無私援助，成為廣東近代一個(gè)突出優(yōu)勢。所有重大歷史貢獻(xiàn)和思想創(chuàng)新中，幾乎都有愛國華僑的身影。

晚清民初的廣東，無論是物質(zhì)建筑還是精神建設(shè)，都創(chuàng)造了一連串的全國第一。僅以人才而論：《資政新篇》的洪仁玕、《盛世危言》的鄭觀應(yīng)、首倡節(jié)育優(yōu)生和鄉(xiāng)村建設(shè)的張競生、中國留學(xué)生事業(yè)的先驅(qū)者容閎、“中國鐵路之父”詹天佑、“中國飛機(jī)之父”馮如、“五四”時(shí)期“北陳（獨(dú)秀）南楊”的楊匏安等，一眾煌煌大家，都是廣東人。首批赴美留學(xué)120名勇敢聰慧的幼童中，廣東孩子便占了三分之二，他們回國后為中國的海軍、工業(yè)、高等教育事業(yè)作出了開天辟地的貢獻(xiàn)。此外，各藝術(shù)領(lǐng)域的不少鼻祖巨匠，如洗星海、馬思聰、黃藥眠、黎民偉、鄭正秋、蔡楚生……也都是廣東人。

成批叱咤風(fēng)云人物的集中涌現(xiàn)，自必有民氣根基。廣東無疑是藏風(fēng)聚氣、人才輩出之地。

2009年8月20日，廣東東莞石排鎮(zhèn)塘尾古村落的“康王寶誕”民俗活動(dòng)由來已久，是廣東省非物質(zhì)文化遺產(chǎn)?；顒?dòng)在每年農(nóng)歷七月舉行?；顒?dòng)的七天里，有康王巡游、千人宴和福燈競拍等活動(dòng)。攝影/陳帆/CFP

改革開放的排頭兵

革命大潮過去，20世紀(jì)的中間幾十年，廣東漸漸歸于庸常，人們重新過自己的小日子。

歷史常常是驚人相似。在共和國的前30年，中國事實(shí)上已走向重新閉關(guān)自守；而廣州卻由于每年兩屆“中國出口商品交易會(huì)”而又一次成為相當(dāng)程度上的一口通商。在上世紀(jì)六七十年代政治持續(xù)高壓的萬馬齊喑之中，廣州由于毗鄰港澳的“南大門”地位而仍然維持了一絲慘淡的、珍稀的亮色。

但是歷史的重大機(jī)緣再次降臨。改革開放的總設(shè)計(jì)師鄧公，將睿智的目光投向廣東。

春天再一次降臨南粵大地，廣東人再一次“生猛”起來。他們迅速創(chuàng)造了一大批新的全國第一，從第一家中外合資酒店到第一臺(tái)移動(dòng)電話，從改版的生活雜志《家庭》到鮮明的政經(jīng)雜志《南風(fēng)窗》，從“時(shí)間就是金錢、效率就是生命”的口號(hào)到春節(jié)報(bào)紙“恭喜發(fā)財(cái)”。每個(gè)“第一”都引來普遍關(guān)注和轟動(dòng)，也引來不少的猜忌與非議。途中盡管有曲折有壓力、有人中箭下馬，但隨著鄧小平“南方談話”在廣東誕生，終于塵埃落定。

廣東人不負(fù)所托，30年交出了一份漂亮的社會(huì)發(fā)展成績單，無愧于改革開放排頭兵的稱號(hào)。

歷史說明當(dāng)初這顆棋子，下得真準(zhǔn)。

為什么如此重大的歷史機(jī)遇能落在廣東？因?yàn)樗徃郯膯?？因?yàn)樗A僑眾多嗎？因?yàn)樗R海方便嗎？

或許這些因素都有。但廣東民風(fēng)之務(wù)實(shí)靈活、開放創(chuàng)新，廣東人“敢為天下先”的濃厚海洋文化氣息，無疑更是決定性因素之一。鄧公的“貓論”、“不爭論”、“發(fā)展是硬道理”、“貧窮不是社會(huì)主義”等等觀點(diǎn)，在長期極左禁錮下，屬石破天驚之論。在不但敢吃螃蟹還敢吃蛇、貓、龍虱，早就向往港澳人憑本事掙錢的廣東人看來，最對脾胃；執(zhí)行起來顧忌最小，而且常有發(fā)揮。在禁令如林、乍暖還寒的改革開放初期，“遇到紅燈繞著走”便是勇敢的創(chuàng)新之一。

廣東人自然也有一些局限，例如理論性不強(qiáng)，常被嘲為“只懂生孩子，不懂取名”。一些粵諺如“執(zhí)輸行頭，慘過敗家（無論如何不能錯(cuò)過好機(jī)會(huì)）”，潮諺如“識(shí)字的捉不到蝦（蝦塘邊寫著嚴(yán)禁偷撈呢）”，又常折射出他們濃厚的草莽本色。

只是他們不會(huì)停步。廣東，更有好戲在后頭。

文化的傳統(tǒng)與創(chuàng)新

廣東人這30年也變多了。一是在發(fā)展的實(shí)踐中提高，更多原地踏步的人落伍了；二是新一代受過高等教育的粵人子弟已嶄露頭角。尤其第三，是多年來“孔雀東南飛”的“新客家人”成了廣東重要社會(huì)成分，廣義地還包括大量來粵投資、貿(mào)易及工作的港澳、海外人士。這些外省外籍“新客家人”，能量甚高而且融入了這片熱土，與原居民互補(bǔ)性極強(qiáng)，成為三大原住民系以外非同小可的第四家。

廣東的生態(tài)環(huán)境也發(fā)生了巨變。珠三角都市圈已成全球最大都市圈之一，昔日的“桑基魚塘”、“雨打芭蕉”已成稀罕之物。廣東迅速國際化，人財(cái)物流天天潮涌，那種化外嶺南的清幽早已不知所蹤。污染堵車快節(jié)奏，成了珠三角的另一張名片，廣東人還能灑脫淡定得起來嗎？

傳統(tǒng)嶺南文化正呈現(xiàn)一種大開大合的格局。一面是粵菜、粵語歌、廣東涼茶史無前例地全國開花；一面又是“食在廣州”正受滿街外省外國餐館的挑戰(zhàn)，不少老字號(hào)消失，“西關(guān)大屋”與老街坊日益減少，粵劇等地方劇種年輕觀眾甚少，廣東音樂慘淡經(jīng)營，廣彩、廣繡、廣雕已經(jīng)式微……老傳統(tǒng)正受現(xiàn)代沖擊而被邊緣化，危機(jī)是毋庸諱言的。人們大聲疾呼要保留傳統(tǒng)，正是對過度“開發(fā)”的一種理性而微弱的抵制。

另一方面，這又是新的機(jī)遇。一場現(xiàn)代浪潮沖擊過后，傳統(tǒng)文化的價(jià)值常常更加突顯。嶺南文化不是一成不變的，包容性、開創(chuàng)性、務(wù)實(shí)性是它的根本。這三性決定了它的強(qiáng)大活力。嶺南的古代文化，原本就是融會(huì)了中原、百越與海洋諸文化的結(jié)果；而近現(xiàn)代嶺南文化，更是貫通中西文明于一體的產(chǎn)物。

兼收而能并蓄，參差所以百態(tài)。今天，嶺南文化完全可以融入新的元素，以一種無拘無束、寬廣厚重、創(chuàng)造力旺盛的新姿態(tài)，開出更燦爛的鮮花。