湯玉潔 涂小偉
(西南大學(xué),重慶 400715)
現(xiàn)代散文大家朱自清,1931年曾留學(xué)英國(guó),漫游歐洲,雖時(shí)間短暫,但是英國(guó)文化對(duì)于他的影響卻非常深遠(yuǎn),特別是在他的散文方面。但是探索朱自清散文與英國(guó)隨筆之間的淵源關(guān)系卻一直沒(méi)有受到足夠的重視,另外也頗為困難,因?yàn)樗麖奈刺峒斑^(guò)自己受英國(guó)隨筆的影響。然而,仔細(xì)閱讀其文章,還是能探究到兩者之間的相似與某些淵源。
隨筆在英國(guó)經(jīng)過(guò)長(zhǎng)達(dá)三四百年的流行,有堪與詩(shī)歌爭(zhēng)奇斗艷的輝煌成就,是英國(guó)散文最興盛發(fā)達(dá)、最引人矚目的一大品種。朱自清留學(xué)期間,雖然英國(guó)隨筆已不再是興盛繁榮期,但是作為英國(guó)文化的重要組成部分,仍然散發(fā)著光彩。因此,我們不能否認(rèn)他受英國(guó)隨筆的影響,這些我們可以從他的散文理論、創(chuàng)作內(nèi)容和藝術(shù)特征中尋找一些端倪。
魯迅先生說(shuō)過(guò),“五四”時(shí)期“散文小品的成功,幾乎在小說(shuō)戲曲和詩(shī)歌之上”。這一客觀現(xiàn)實(shí),不僅表現(xiàn)為散文創(chuàng)作的繁榮,而且給中國(guó)現(xiàn)代散文理念的建設(shè)創(chuàng)造了良好的氛圍。朱先生正是在這個(gè)氛圍里,不僅創(chuàng)作了大量的優(yōu)秀之作,而且在現(xiàn)代散文理論建設(shè)方面作出了重大的貢獻(xiàn)。英國(guó)隨筆的靈活寫(xiě)法和表現(xiàn)內(nèi)容的隨意,給“五四”時(shí)期的年輕人帶來(lái)新鮮的氣息,朱自清先生敏銳地借鑒并運(yùn)用英國(guó)隨筆這一文學(xué)樣式來(lái)豐富自己的散文,并將兩者有機(jī)地結(jié)合在了一起。
英國(guó)隨筆藝術(shù)的首要特質(zhì)便是“個(gè)性化”。自從蒙田新創(chuàng)隨筆體裁,并自稱“我寫(xiě)我自己”以來(lái),無(wú)論是培根式的論說(shuō)文,還是蘭姆式的絮語(yǔ)文,英國(guó)隨筆都是作家個(gè)人向公眾剖示自我內(nèi)外面生活、交流思想感情的一種有效方式。隨筆家總是以個(gè)人的立場(chǎng)、眼光和興趣為出發(fā)點(diǎn),去觀察、體驗(yàn)、品評(píng)人生世界的五光十色,把自己的閱歷、觀感、意想和判斷作為題旨,統(tǒng)率零散瑣碎的題材,從而在每篇作品中留下鮮明的個(gè)人印記。
朱自清先生的散文和英國(guó)隨筆一樣非常重個(gè)性表現(xiàn)。他在《背影》序中談到那幾年的創(chuàng)作時(shí),深有感觸地說(shuō):“當(dāng)時(shí)覺(jué)得要怎樣寫(xiě),便怎樣寫(xiě)了。我意在表現(xiàn)自己,盡了自己的力便行;仁智之見(jiàn),是在讀者?!保?]此時(shí)正是“五四”新文化運(yùn)動(dòng)的退潮時(shí)期,社會(huì)的動(dòng)蕩不安幾乎影響了一代知識(shí)分子。他們的人生追求、生活方式、思想品格乃至審美趣味也隨之發(fā)生了深刻的變化。在以作品表達(dá)自己的人生態(tài)度上,朱先生以散文為載體,在抒寫(xiě)自己的心聲、表達(dá)自己的愿望與追求方面獨(dú)樹(shù)一幟。在他那精粹的藝術(shù)品里,我們時(shí)時(shí)刻刻都能感受到一顆毫無(wú)掩飾地“意在表現(xiàn)自己”的真純的心在跳動(dòng)。他時(shí)而讓我們沉浸于“槳聲燈影里的秦淮河”與“荷塘月色”之中,體味那朦朧、靜謐中幽美的詩(shī)情畫(huà)意;時(shí)而抒寫(xiě)“背影”之情、“亡婦”之戀、“兒女”之憐及朋友之誼,向我們袒露一顆最真摯的心。這“意在表現(xiàn)自己”的具體化與情意化,的確包涵著個(gè)人的性格,包蘊(yùn)著與眾不同的趣味。
方重先生曾歸納出英國(guó)隨筆的藝術(shù)特點(diǎn):“其一,個(gè)人的,坦白的態(tài)度;其二,閑適的,懇切的格調(diào);其三,內(nèi)容以日常的形態(tài),意想,或各自的情感與經(jīng)歷為宜?!保?]這些界定和論述,代表了我國(guó)學(xué)者對(duì)英國(guó)隨筆的基本看法。他們注意到隨筆藝術(shù)除個(gè)人性之外,還有自由性、親切性、閑適性等特點(diǎn),而這些特點(diǎn)代表著英國(guó)隨筆的趣味性。
朱自清散文同英國(guó)隨筆一樣帶有一定的趣味性。我們讀朱先生的散文,就會(huì)不知不覺(jué)地被其才華所吸引、所感動(dòng)。從他每一次對(duì)自身情感世界和現(xiàn)實(shí)環(huán)境的探索與表達(dá)中,都不難看出其真實(shí)的思想品格和充滿活力的審美趣味。的確,我們從朱自清的作品里,同樣見(jiàn)著一個(gè)“活潑的真實(shí)的”朱自清,一個(gè)有著“與眾不同”的審美趣味的作家。如他在著名的散文篇目《荷塘月色》中,為我們展現(xiàn)了一幅“荷塘月色”圖。他用委婉細(xì)膩的筆調(diào)勾勒荷塘的環(huán)境:幽僻的小路、蔥蔥郁郁的樹(shù)木、淡淡的月色、婷婷的荷花、脈脈的流水、斑駁的黑影、稀疏的倩影、和諧的旋律,這些都是從人的五官感覺(jué)和美感體驗(yàn)來(lái)把握其外貌、內(nèi)質(zhì)及其情態(tài)。這一切都說(shuō)明了朱自清先生觀察生活之細(xì),體驗(yàn)情感之深。
朱先生主張作品有“味”。他說(shuō):“味在題材的深處,須細(xì)意尋探,才可得著;得著了味,題材的范圍與性質(zhì)都不成問(wèn)題了。味是什么?粗一點(diǎn)說(shuō),便是生活,純化的生活!便是‘自我’! ”[3]所以,在他的筆下,無(wú)論何種體裁、何種文體,都能轉(zhuǎn)化為優(yōu)美動(dòng)人的散文。在抒情、議論、描寫(xiě)人物,甚至在表現(xiàn)音樂(lè)歌聲等方面都可以看出朱自清先生的審美傾向,包蘊(yùn)著與眾不同的趣味。因而,他的散文大都能引起讀者深深的感悟,究其原因,與其散文的自由、親切與真摯不無(wú)關(guān)系。
英國(guó)隨筆那種坦白率直、自由灑脫地表達(dá)個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)感想、思想情緒、生活態(tài)度等的寫(xiě)作態(tài)度和藝術(shù)內(nèi)容,不僅從創(chuàng)作原則上啟發(fā)了朱自清把表現(xiàn)真我作為散文創(chuàng)作的一種自覺(jué)追求,而且從創(chuàng)作內(nèi)容上啟發(fā)他擴(kuò)展個(gè)性表現(xiàn)的范圍,多側(cè)面、多層次、多途徑地顯現(xiàn)個(gè)性的復(fù)雜統(tǒng)一。
英國(guó)隨筆大體上可分為抒情性隨筆和議論性隨筆。前者偏重于記事述感、抒情言志,追求家常絮語(yǔ)般的率真、親切,如哥爾斯密、蘭姆的作品,力求寫(xiě)得輕松活潑、生動(dòng)感人。后者偏重于載道說(shuō)理、議論人生,追求哲理性、邏輯性和論辯性,如布朗、羅斯金的作品,就以議論風(fēng)生、激情充沛而吸引讀者。而這大體的兩種卻把英國(guó)的整個(gè)社會(huì)面貌全帶入其中,從培根隨筆文章的題目就可以發(fā)現(xiàn)他無(wú)所不談的特點(diǎn):《論真理》、《關(guān)于辭令》、《談嫉妒》、《談消費(fèi)》、《父母兒女》等。
縱觀朱自清先生的散文,我們也可大致分為這兩種類(lèi)型:議論與抒情。如 《生命的價(jià)格——七毛錢(qián)》、《白種人——上帝的驕子》、《哀韋杰三君》、《旅行雜記》、《海行雜記》等議論性的散文,《背影》《荷塘月色》、《女人》、《給亡婦》、《槳聲燈影里的秦淮河》、《綠》等抒情性散文,同英國(guó)隨筆一樣呈現(xiàn)出包羅萬(wàn)象、無(wú)所不談的特點(diǎn)。
英國(guó)隨筆特有的文體筆調(diào)和濃厚的幽默諧趣,構(gòu)成對(duì)現(xiàn)代中國(guó)散文隨筆藝術(shù)直接而顯著的影響。英國(guó)隨筆特有的文體筆調(diào),在這指的是蘭姆式的隨筆藝術(shù)。其顯著特征是不拘形式,家常絮語(yǔ),輕松活潑,親切自然。我國(guó)上世紀(jì)二三十年代文壇在英國(guó)絮語(yǔ)散文的影響下形成了一種追求家人絮語(yǔ)般的親切感人效果和自由自在任心閑話的藝術(shù)境界的局面。眾多的散文家直接受到英國(guó)隨筆藝術(shù)的影響,比如周作人、林語(yǔ)堂、徐志摩、豐子愷、錢(qián)鐘書(shū)等。曾留學(xué)英國(guó)的朱自清當(dāng)然也不例外。幽默的引入也是英國(guó)隨筆對(duì)我國(guó)現(xiàn)代散文藝術(shù)影響的結(jié)果。“我們的中華民族,一向就是不懂幽默的民族”,小品文中的幽默味,是在三十年代才逐漸濃厚起來(lái)的,這與中國(guó)散文受英國(guó)的影響是分不開(kāi)的。
這一幽默品格朱自清在其作品中亦有表現(xiàn)。關(guān)于這一點(diǎn),楊振聲先生曾有一番中肯的評(píng)價(jià),他在《朱自清先生與現(xiàn)代散文》一文中說(shuō)道:“我覺(jué)得朱先生的性情造成他散文的風(fēng)格。你同他談話處事或讀他的文章,印象都是那么誠(chéng)懇、謙虛、溫厚、樸素而并不缺乏風(fēng)趣?!钡拇_如此,朱自清的散文把風(fēng)華與樸素、幽默與忠厚、腴厚與平淡巧妙地交融在了一起。例如在《房東太太》一文中,作者寫(xiě)到自己在倫敦的房東太太家里曾經(jīng)住過(guò)一個(gè)40多歲的英國(guó)人,是個(gè)買(mǎi)賣(mài)人,窮到連房租也付不出了,不但不付錢(qián),有時(shí)連午飯也要叨光。如是者兩個(gè)月,太太只得將他趕了出去。作者回國(guó)后收到那位房東太太的信,才知道房東太太的小姐卻有點(diǎn)喜歡那個(gè)買(mǎi)賣(mài)人,大約還跟他來(lái)往著?!疤钐嵝倪@件事,小姐是她的命,她的命決不可以交在一個(gè)‘壞蛋’手里?!薄谏埔獾霓揶碇型嘎吨鴻C(jī)智與幽默,同時(shí)還不失忠厚之情,令人讀來(lái)捧腹不止,又深為作者對(duì)人對(duì)事的濃濃愛(ài)意而感動(dòng)不已。
在語(yǔ)言上,英國(guó)隨筆作家大都主張用活的口語(yǔ),形成一種近似談話的文體,深入淺出地講述自己的人生觀點(diǎn)和個(gè)人遭際,使讀者讀來(lái)倍感親切。英國(guó)歷史上有很多富有特色的小報(bào),它們所刊載的文章多是街頭市民的口味,態(tài)度平易親切,內(nèi)容也多偏向于風(fēng)土人情和人們的普通生活。無(wú)獨(dú)有偶,這同樣也是朱自清所追求的語(yǔ)言風(fēng)格。
朱自清主張“活的口語(yǔ)”寫(xiě)作,從而形成作品獨(dú)特的“談話風(fēng)”。正因如此,朱自清的散文風(fēng)格讀來(lái)特別親切有味,自自然然。當(dāng)然,朱自清使用的口語(yǔ)是在作家選擇、提煉之后,重新組織起來(lái)的一種現(xiàn)代口語(yǔ),是一種具有時(shí)代特點(diǎn)的“談?wù)Z風(fēng)”的藝術(shù)語(yǔ)言。既明白如話,通俗平易,又形象生動(dòng),優(yōu)雅雋永,堪稱為一種口語(yǔ)和美文相結(jié)合的大雅大俗的文體。例如《倫敦雜記》中《吃的》一文中有這樣一段:“吃飯要快,為的忙,歐洲人不能像咱們那樣慢條斯理兒的,大家知道。干嗎要少呢?為了衛(wèi)生,固然不錯(cuò),還有別的;女的男的都怕胖。女的怕胖,胖了難看;男的也愛(ài)那股標(biāo)勁兒,要像個(gè)運(yùn)動(dòng)家?!边@段話,每一句都非常簡(jiǎn)短,少則三四字,多也不過(guò)十幾字,仔細(xì)分析起來(lái),句子與句子之間,還有不少對(duì)偶的意味,顯得錯(cuò)落有致,讀來(lái)更是瑯瑯上口,既充分顯示了口語(yǔ)的魅力,又不是完全照搬口語(yǔ),不作任何選擇,而是一種經(jīng)過(guò)提煉、加工后的口語(yǔ)。
綜上所述,朱自清散文受英國(guó)隨筆的影響是非常明顯的,但是并不能把這種影響與關(guān)系擴(kuò)大,因?yàn)橹熳郧迳⑽乃憩F(xiàn)的內(nèi)容、語(yǔ)言、情感等都是中國(guó)化的。難能可貴的是朱自清先生把兩者很好地結(jié)合在了一起,形成了自己獨(dú)特的美學(xué)風(fēng)格。
[1]朱自清.朱自清全集.江蘇教育出版社,1988.
[2]方重.英國(guó)詩(shī)文研究集.商務(wù)印書(shū)館,1939.
[3]陳孝全.朱自清傳.北京十月文藝出版社,1991.
[4]朱金順.朱自清研究資料.北京師范大學(xué)出版社,1981.
[5]沈慶利.英國(guó)隨筆與朱自清散文.國(guó)際關(guān)系學(xué)院學(xué)報(bào),2002,(5).