心境與自行
——讀《道行天下》六人繪畫展
尋常風(fēng)物,自然風(fēng)景,田園風(fēng)光,鄉(xiāng)野風(fēng)情;樸茂的筆觸,熱忱的色彩,純美的格調(diào),浪漫的氣息——這些似乎已從我們的“時(shí)尚視野”中模糊遠(yuǎn)去而不免“傳統(tǒng)”與“陳舊”的審美元素,對(duì)于沉溺于信息、觀念與物欲的“現(xiàn)代人”,意味著什么?
一份“文化鄉(xiāng)愁”與“精神詩(shī)意”的回望與收藏。
由此更換一份“心境”——跳脫被設(shè)計(jì)、被作弊而成為類的平均數(shù)的郁悶困擾,重返本真?zhèn)€在的自由呼吸。
賞讀陳紅旗、郭達(dá)平、劉邦一、遠(yuǎn)宏、曾希圣、張堯六位藝術(shù)家的“寫意風(fēng)景繪畫”作品,油然而生的第一感念,便是“心境”這個(gè)詞。
同時(shí)便想到我的一首舊作《看山》:
我們常常要離開城市去看一座山看一些很野的地方對(duì)著它著迷我們知道那些地方和我們沒有什么關(guān)系我們只是去看看它看看還回去回去作各樣的人 作各樣的人并取得各樣的評(píng)語(yǔ)只是過一陣我們就覺得心里空空的就想去看山看一些很野的地方然后一聲不吭回到城里并漸漸學(xué)會(huì)了自己給自己下定義
詩(shī)畫同源,冒昧扯來這首小詩(shī)充論,或可為直觀感受六位藝術(shù)家的作品,作一點(diǎn)別有開啟的注解。
繪畫在發(fā)生學(xué)上的終極意義是:外部物象經(jīng)由主體精神之詩(shī)性的“化合”,復(fù)轉(zhuǎn)換為“心象”的投射——由一定的語(yǔ)言形式來完成。
因此,真正的好畫,是既可作壁上觀,又可作心里讀的。在這樣的“觀”與“讀”中,我們既享受了一次美的散步,又收藏了一份詩(shī)意的“心境”。
是的,是“心境”:在題材與形式之外,在色彩和線條之外,藝術(shù)的創(chuàng)作與藝術(shù)的欣賞,應(yīng)該還有另一層重要的“意思”或叫做價(jià)值尺度,即“心境”。無論是創(chuàng)作者還是欣賞者以及收藏者,在其意識(shí)的深處,經(jīng)由藝術(shù)的創(chuàng)造與欣賞、以及“收藏”(廣義的、包括靈與物在內(nèi)的“收藏”)之途徑,于悅意養(yǎng)眼之外,也暗自改變了一份“心境”——這是更具誘惑更有價(jià)值的所在。由此我相信:所有好的繪畫作品,一定是在一種自我認(rèn)同的真善美之心境中所發(fā)生和成就的。這個(gè)不乏詩(shī)性生命意識(shí)的“心境”,是決定作品是否打動(dòng)人,是否同時(shí)能深度作用于視覺和靈魂的關(guān)鍵。
這“心境”,說起來好像是“虛”的,但落實(shí)于具體的藝術(shù)創(chuàng)作,卻是實(shí)實(shí)在在的一種存在?!拔鹇犞远?,而聽之以心;勿聽之以心,而聽之以氣。氣也者,虛而待物者也。唯道集虛,虛者,心齋也”(莊子)。古今美學(xué),皆講“文以氣為主”,正在于此。品讀六位畫家的作品,首先為之心動(dòng)的,便是雖不可見卻處處可感受到的純正氣息,是有“心齋”所在所養(yǎng)的藝術(shù)家之出品。其實(shí)僅從六位畫家選擇同道畫友之雅集聯(lián)展的這種呈現(xiàn)方式,便已見得其心境的超脫與自在。而在唯“觀念”與“炫技”為是的所謂“后現(xiàn)代”藝術(shù)時(shí)潮中,能潛心傳統(tǒng)題材及架上修行,更見其藝術(shù)立場(chǎng)與藝術(shù)精神的“知常而明”(老子)。
有“心齋”則有情懷,無論筆下畫的是什么,總有一種精神的詩(shī)意彌散浸漫而潤(rùn)己明人:通觀六位畫家的作品,雖選材角度不同,表現(xiàn)風(fēng)格各異,但滲透在筆觸和色彩中的那一脈詩(shī)性生命氣息,卻是一致的。再就是那種氣定神閑、自得而美、自得而適的良好心態(tài)——古今藝術(shù)家,本是最自由、最灑脫、最為純正可愛的一群人,而今爭(zhēng)先恐后地變身為“時(shí)人”、“潮人”,離“道”就“勢(shì)”,舍本求末,將自在本真的藝術(shù)創(chuàng)作變?yōu)椤罢褂[秀”或“市場(chǎng)秀”,無論是炫耀于技法,還是偏執(zhí)于觀念,都充滿了功利的張望而妄念多多,難得返璞歸真。這里的關(guān)鍵是“自性”的喪失——包括人本的主體自性和文本的藝術(shù)自性。在日益強(qiáng)勢(shì)的市場(chǎng)邏輯和變味的展覽機(jī)制面前,如何保持藝術(shù)自性,已是一個(gè)當(dāng)代藝術(shù)家必須直面而對(duì)的首要問題。如此,我們會(huì)發(fā)現(xiàn),常常是那些自甘邊緣,視藝術(shù)創(chuàng)作為人生修行,為不得不的一種生活方式和生命歸所的藝術(shù)家們,尚葆有一種純粹和素寧——這一點(diǎn),在六位畫家的作品中,確然得到充分體現(xiàn)。而值此文化背景空前駁雜混沌之際,這種純粹與素寧,已不僅僅是一種難得的藝術(shù)風(fēng)格之體現(xiàn),更是一種難得的藝術(shù)風(fēng)度與人格力量。根系藝術(shù)自性,情緣精神詩(shī)性;化風(fēng)景為心境,融詩(shī)情于風(fēng)情。生命形態(tài)與語(yǔ)言形態(tài)和諧共生而形意相彰、神和氣潤(rùn)——如此雅集,實(shí)可謂別開生面、清風(fēng)可人。
落于文本細(xì)讀,則又各具韻致:陳紅旗的畫,沉郁醇厚,盡顯黔地風(fēng)土的野逸之美,如古歌般撩人心魂而內(nèi)含生命蠻力,視覺沖擊外,更直擊人心;郭達(dá)平的畫,雄奇奔放,熱力四射,頗得表現(xiàn)主義畫風(fēng)之神韻。筆如奔馬,色如巖漿,任情由止而渾然有度,不失法度與張力;劉邦一的畫,秀潤(rùn)清曠,既工且意,不飾不矯,簡(jiǎn)中求豐,筆觸和色彩皆在有節(jié)制的運(yùn)動(dòng)中,體現(xiàn)一種典雅與靜穆之美的境界;遠(yuǎn)宏的花草小品,演繹詩(shī)情美意,簡(jiǎn)括練達(dá),揮灑自如,隱隱有文人畫之韻致,卻又極富現(xiàn)代感。素直之質(zhì),詭異之采,既簡(jiǎn)約,又渾涵,純凈華美,老練中見清奇;曾希圣的山野小景,看似恬美單薄了些,骨子里卻有大感覺在,一種秀木靜水般的柔情愛意,平寧淡遠(yuǎn),含蓄洗練,樸茂而清新;張堯的畫,我常稱之為“潛抽象點(diǎn)彩朦朧詩(shī)”。三種元素融會(huì)貫通而通達(dá)無礙,顧盼自若,優(yōu)游不迫,大疏大密,恰臻其妙,且從形式到內(nèi)涵,都彌散著我們這個(gè)時(shí)代少有的純凈之美與浪漫氣息,每每令人心馳神往。
總括上述,忽而想到,在極言“現(xiàn)代”的當(dāng)下文化語(yǔ)境下,包括傳統(tǒng)中國(guó)山水畫和傳統(tǒng)架上風(fēng)景繪畫在內(nèi)的此一路藝術(shù)作品,到底還有怎樣的審美價(jià)值,或者說以怎樣的審美特性,作用于我們駁雜浮躁的精神世界呢?尤其對(duì)那些非專業(yè)性、非研究性的一般讀者與欣賞者而言。
如此復(fù)以六位畫家的作品為個(gè)案,讀之賞之品之析之,或可用“倦鳥歸林”、“天心回家”概言之:“倦鳥歸林”即視覺入夢(mèng),“天心回家”即精神還鄉(xiāng);前者怡情,后者洗心。無論是于創(chuàng)作者和欣賞者以及收藏者,大概得此二味,皆已足矣——所謂“現(xiàn)代性”的核心命題之一,便是人與自然的背離。而讀山水畫也好,賞風(fēng)景畫也好,只要讀出賞出這種“倦鳥歸林”、“天心回家”的感覺,那就一定是對(duì)路數(shù)的了。
沈 奇,詩(shī)人,文藝評(píng)論家,陜西美術(shù)博物館學(xué)術(shù)委員,西安財(cái)經(jīng)學(xué)院文藝系教授,《陶瓷科學(xué)與藝術(shù)》雜志評(píng)論專欄主任。