從《榆樹下的欲望》看尤金。奧尼爾對(duì)人性的解讀

寧 琳

(1.鄭州大學(xué)外語學(xué)院,河南鄭州450000;2.河南教育學(xué)院外語系,河南鄭州450000)

尤金。奧尼爾是美國(guó)戲劇史上非常偉大的劇作家,是一位多產(chǎn)的作家,一共寫了50多部劇作,幾乎全是悲劇,堪稱美國(guó)現(xiàn)代戲劇的奠基人和締造者,被譽(yù)為美國(guó)“戲劇之父”。奧尼爾對(duì)劇作進(jìn)行了大膽的實(shí)踐和創(chuàng)新,從多種視角展示了他對(duì)人生真諦的探索和對(duì)藝術(shù)的執(zhí)著追求,就像評(píng)論家所說“頗有超前意識(shí)”。他的創(chuàng)作歷程和成就為后人留下了寶貴的財(cái)富,曾先后4次獲得“普利策戲劇獎(jiǎng)”,并于1936年獲得“諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)”。奧尼爾才華橫溢,擅長(zhǎng)創(chuàng)作悲劇,他總是能把人們看來簡(jiǎn)單而庸俗的生活,用一種驚心動(dòng)魄的方式表現(xiàn)出來。他被稱為“美國(guó)的莎士比亞”,其早期作品《榆樹下的欲望》也被視為“美國(guó)第一部偉大的悲劇”。

奧尼爾認(rèn)為,人性是復(fù)雜和多層次的,很多人最終不可避免地走向滅亡之路,究其原因是“由人性中黑色的欲望所導(dǎo)致,人類無法擺脫本性中的黑色欲望,因此也就無法逃脫悲劇性的命運(yùn)”[1]。奧尼爾的這種對(duì)人性的解讀受弗洛伊德精神分析法的深刻影響。弗洛伊德認(rèn)為人性是由最基本的本我、自我和超我三部分組成的。本我即原本的那個(gè)我,飽含著人類最原始的沖動(dòng)和欲望,它滿足人類生存最基本的需求,是最原始的自己。本我是所有一切心理能量的源頭。本我只按照快樂的原則行事,它唯一的目標(biāo)就是盡可能地獲得快樂,回避一切形式的痛苦,在這種追求快樂的過程中,它并不理會(huì)所謂的社會(huì)道德和行為規(guī)范。本我的存在是無意識(shí)的,大多數(shù)情況下是不被個(gè)體所覺察的。自我是處于本我和超我之間的意識(shí)形態(tài),它代表了理性和機(jī)智,是按照一般原則來行事的,從某種意義上來說,自我充當(dāng)著仲裁者的角色,監(jiān)督本我的行事,并給予適當(dāng)?shù)臐M足。自我時(shí)?？刂坪蛪阂直疚?但在自我中也還是有很多仍處于無意識(shí)狀態(tài)的東西。那么超我就“代表良心、社會(huì)準(zhǔn)則和自我理想,是人格的高層領(lǐng)導(dǎo),它按照至善原則行事,指導(dǎo)自我,限制本我,就像一位嚴(yán)厲正經(jīng)的大家長(zhǎng)”[2]?！队軜湎碌挠芬粍≌敲鑼懭吮槐灸艿挠?qū)使,沖動(dòng)的、無視社會(huì)道德的自我毀滅的過程,也展現(xiàn)了人的物欲破壞了人性的美好及精神價(jià)值。

一、強(qiáng)烈的物欲在劇中人物身上的體現(xiàn)

《榆樹下的欲望》的故事是在1848年美國(guó)西部加利福尼亞的金礦引發(fā)了全美淘金熱潮的背景下展開的。劇中卡波特的家人為了爭(zhēng)奪田莊斗得你死我活,每個(gè)人都顯示出強(qiáng)烈的物質(zhì)占有欲。圍繞著對(duì)農(nóng)莊所有權(quán)的搶奪,深刻而鮮活地展現(xiàn)了劇中人物為物欲所驅(qū)使進(jìn)而扭曲變形的人性。

老卡波特是個(gè)75歲的老頭。他的眼里只有農(nóng)莊,對(duì)家人毫無親情可言。他把生活所有的希望都寄托在農(nóng)場(chǎng)上,他活著的目的就是不斷地累積更多的財(cái)富。他辛勤勞作,把一片荒地變成了一個(gè)大莊園。他逼迫前兩任妻子像牲口一樣地勞作,以至于她們過度勞累很早就去世了。老卡波特對(duì)新婚妻子艾比也有著同樣的要求,一方面要求她到農(nóng)莊辛勤勞作,另一方面艾比還背負(fù)著為卡波特再生個(gè)兒子的壓力。劇中寫道:“老婆不是我,兒子才是我——是我的血肉——我的。我的東西該就該留給我的后代,留給了他們,這些東西才仍然屬于我——即使我在六尺土下還是屬于我的。”[3]112對(duì)于卡波特來說,生存的目的和意義沒有別的,沒有愛與親情,有的只是永無休止的占有?！拔乙钕氯?要永遠(yuǎn)的活下去,要是我辦不到,在我臨死的時(shí)候,我會(huì)放一把火,看著它(房子)燒掉。這里每一棵麥穗,每一棵樹,直到最后一根草!我會(huì)看著,看著一切都隨我死去,沒有人能占有曾經(jīng)屬于我的東西。”[3]135老卡波特對(duì)物質(zhì)的強(qiáng)烈的占有欲使他和家人之間產(chǎn)生了巨大的隔閡,他們之間沒有任何感情可言。可他意識(shí)不到是自己的性格缺陷造成了現(xiàn)在的局面,只是一味地責(zé)怪別人的冷漠與無能。他寧愿到農(nóng)場(chǎng)去和牲畜睡在一起,也不愿呆在屋里,因?yàn)橹挥心菢铀挪粫?huì)感到孤獨(dú)和冷漠。

卡波特的第一個(gè)妻子生的兩個(gè)兒子西蒙和彼得對(duì)物質(zhì)也有著強(qiáng)烈的占有欲,可他們對(duì)農(nóng)場(chǎng)并不太感興趣。當(dāng)他們聽說加利福尼亞遍地黃金的時(shí)候,就非常爽快地答應(yīng)了伊本購買他們對(duì)農(nóng)莊繼承權(quán)的要求。

卡波特的小兒子(第二個(gè)妻子所生)伊本對(duì)物質(zhì)的占有欲表現(xiàn)在對(duì)農(nóng)莊和土地的渴求上,這一點(diǎn),他和父親老卡波特極其相似。在伊本看來農(nóng)場(chǎng)并不是父親的,它本應(yīng)是屬于母親的。他認(rèn)為父親“霸占”了母親的財(cái)產(chǎn),并一直對(duì)他忿忿不平。當(dāng)他成功地從兩個(gè)哥哥那里買回了對(duì)農(nóng)場(chǎng)的繼承權(quán)時(shí),他欣喜若狂,認(rèn)為農(nóng)場(chǎng)又成為媽媽的了,他成了農(nóng)場(chǎng)的主人,所有的一切都是他的了。伊本雖然對(duì)父親卡波特恨之入骨,但他貪婪的個(gè)性和對(duì)農(nóng)場(chǎng)強(qiáng)烈的占有欲又與父親如出一轍。伊本認(rèn)為自己才是農(nóng)場(chǎng)的繼承人,這一切本該就是屬于他的。

劇中另一個(gè)重要的主人公艾比對(duì)物質(zhì)同樣有很強(qiáng)的占有欲。艾比自幼喪母,過著悲慘的生活,經(jīng)歷過數(shù)不清的艱辛和磨難,可是什么也沒有得到。后來她結(jié)婚了,丈夫是個(gè)酒鬼,艾比仍舊靠給別人干活來維持生計(jì)。不久,艾比的孩子和丈夫相繼死去。對(duì)于她來說靠婚姻來改變生活可能是擺在面前的最好出路。當(dāng)老卡波特把她領(lǐng)到農(nóng)場(chǎng)時(shí),她就不加掩飾地宣稱自己就是這農(nóng)莊和房子的主人,一開始就直截了當(dāng)?shù)馗嬖V伊本她之所以嫁給卡波特,目的就是為了農(nóng)莊和房子。她從不忘記對(duì)農(nóng)場(chǎng)的一切都帶上“我的”:“這是我的農(nóng)場(chǎng)——我的家——我的廚房——我的房間——我的床——我的碗碟?！盵3]100她說:“家,真美啊!美極了!我不能相信這是我的?！盵3]100當(dāng)卡波特說“一個(gè)家是得有個(gè)女人啊”,她立即糾正道:“一個(gè)女人是得有個(gè)家?！盵3]100艾比的糾正很生動(dòng)鮮明地表現(xiàn)了她強(qiáng)烈的占有欲望。艾比認(rèn)為女人一定要有個(gè)家,在自己的家中為自己干活。因?yàn)閺男【徒?jīng)歷了諸多的磨難,所以對(duì)于艾比來說就非常需要通過對(duì)物質(zhì)的強(qiáng)烈占有欲來滿足自己的補(bǔ)償心理。在這個(gè)實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的過程中,她摒棄所有的社會(huì)倫理道德觀念準(zhǔn)則,心中抱持著由本我發(fā)出的強(qiáng)烈欲望,被本我所驅(qū)動(dòng),喪失了約束修正能力,最后導(dǎo)致了悲慘的結(jié)局。

二、情欲的占有

老卡波特的貪婪好色,自始至終都表現(xiàn)得淋漓盡致。他對(duì)物質(zhì)的強(qiáng)烈占有欲,使其對(duì)妻子、兒子毫無親情可言?？墒沁@種對(duì)物質(zhì)的無盡追逐,并不能消解他對(duì)情欲的占有欲望。連著娶了三個(gè)老婆,還有一個(gè)供他發(fā)泄欲望的妓女敏尼。對(duì)老卡波特來說,他的三個(gè)老婆,不僅滿足著他的性欲,還充當(dāng)了自己的勞動(dòng)工具,而與此同時(shí)還滿足了他對(duì)農(nóng)場(chǎng)的控制欲。他認(rèn)為兒子是他的血脈,是他生命的延續(xù),有一天,等他大限已到,不得不撒手人寰的時(shí)候,該怎樣才能不喪失自己對(duì)農(nóng)場(chǎng)財(cái)物的控制欲——那就是他的兒子。在老卡波特對(duì)三個(gè)兒子失望后,就娶了艾比,一方面年輕貌美的艾比能滿足他的性欲,一方面又能為他傳宗接代,實(shí)現(xiàn)其對(duì)農(nóng)場(chǎng)的絕對(duì)控制欲。

伊本深深眷戀著自己的母親。根據(jù)弗洛伊德理論來說,伊本有著典型的“戀母情結(jié)”。當(dāng)母親死后,伊本干著母親以前干的活。他體會(huì)到了母親的煎熬和痛苦,這永無休止的田間勞作和大量的家務(wù)勞動(dòng)使母親身心俱疲,以至于早早地便撒手人寰。由此,伊本更加厭惡自己的父親,他認(rèn)為父親不僅搶占了母親的勞動(dòng)成果,還是害死母親的劊子手。

伊本深深愛著他的生母,他認(rèn)為是老卡波特害死了母親,“霸占”了母親的農(nóng)場(chǎng)。是父親讓生母做牛做馬,使母親受盡苦難。他恨自己的父親,并通過各種各樣的方式去報(bào)復(fù)他。他霸占老卡波特的妓女敏尼,還有他年輕的妻子艾比,以此來告慰生母的在天之靈。伊本長(zhǎng)期生活在壓抑、閉塞的農(nóng)莊,忍受著性饑渴的煎熬,母親的死更是讓他哀傷到了極點(diǎn),也更加憎恨自己的父親。這時(shí)年輕的繼母艾比出現(xiàn)了,伊本對(duì)艾比有著很復(fù)雜的感情,一方面伊本被年輕貌美的繼母艾比吸引,另一方面,他又很恨她,因?yàn)樗亲璧K他得到農(nóng)場(chǎng)的最強(qiáng)大的對(duì)手。

奧尼爾還揭示了人性中最強(qiáng)烈的欲望——性欲。劇中人們能明顯地感受到——雖然他們?cè)趦砷g屋子里隔著墻壁,但是他們卻能夠感受到對(duì)方炙熱的情感。他們強(qiáng)烈呼喚著對(duì)方,卻又止步不前;他們相互渴望,但又不斷壓抑這道德淪喪的感情。他們都異常地激動(dòng)、煩躁。最終他們還是沖破一切道德、倫理、宗教及物欲的障礙結(jié)合到了一起,也釀成了無法挽回的悲痛結(jié)局。

艾比在一進(jìn)農(nóng)場(chǎng)看到伊本的時(shí)候就被其深深吸引。她無法抗拒對(duì)伊本的迷戀,伊本青春的氣息和男性的魅力喚起了艾比壓抑已久的性欲。一段時(shí)間過后,當(dāng)他們?cè)俅蜗嘤?四目交接時(shí),伊本就被艾比的眼神俘獲,使他再也無法自拔?？梢钥闯?從他們第一次相見,英俊、瀟灑、青春的伊本就喚起了艾比內(nèi)心壓抑已久的性欲。她再也無法老老實(shí)實(shí)地成為老卡波特的妻子,而是千方百計(jì)地誘惑著伊本,一方面當(dāng)然是出于奪取農(nóng)場(chǎng)和土地的企圖和陰謀,但另一方面也是由于內(nèi)心最原始的肉欲吸引和沖動(dòng)。她和伊本在客廳偷情,那種壓抑已久的性欲的爆發(fā)可以說在她身上體現(xiàn)得淋漓盡致。

艾比與伊本的亂倫,最初是由于她對(duì)物質(zhì)強(qiáng)烈的占有欲望和對(duì)肉欲的原始沖動(dòng),但是在一步步誘惑伊本的過程中,她開始的種種企圖與陰謀卻漸漸變成了炙熱的愛情。當(dāng)貪婪的物欲與純潔的愛情發(fā)生沖突時(shí),艾比竟然錯(cuò)誤地認(rèn)為是孩子阻擋了她和伊本的感情,艾比近乎瘋狂地殺掉了他們的親生孩子;盡管她的內(nèi)心也因此而受盡折磨,痛苦不堪,可為了表達(dá)自己對(duì)伊本純真的感情,為了挽回伊本,她不惜一切。這種超物欲的表達(dá)方式完全顛覆了以前她對(duì)物欲貪婪而執(zhí)著的形象。很多人因此認(rèn)為,盡管殘忍,但艾比的人性似乎從此上升到了一種新的高度,在對(duì)愛情的追求上她富有犧牲精神。可艾比這種殺嬰的表白,不僅激發(fā)出了她殘忍的一面,也表現(xiàn)出艾比是個(gè)自我意識(shí)控制力極差的人。造成這種悲劇的原因不光是因?yàn)榘?因?yàn)檫@個(gè)壓抑的家,而更多地映射出,在這個(gè)一切都由金錢權(quán)力來衡量的社會(huì),人的自然本性是怎樣被壓抑,進(jìn)而扭曲變形的。

三、悲劇的形成

很多看過《榆樹下的欲望》的人都會(huì)對(duì)石頭房子兩邊的俯壓的榆樹印象深刻——“農(nóng)舍的兩側(cè)各有一棵碩大無比的榆樹。那彎曲伸展的樹枝覆蓋著屋頂,既像在守衛(wèi)它,又像在壓制它。這兩棵樹的外表,使人感到一種不詳?shù)?、充滿嫉妒和企圖征服一切的野性心理。由于和這屋里人相處久了,居然讓人吃驚的有了靈性。它們層層疊疊的籠罩著屋子,將他壓的透不過氣來,就像兩個(gè)筋疲力盡的女人,將她們松垂的乳房、雙手和頭發(fā)都耷拉在屋頂上。遇到下雨的日子,她們的眼淚便單調(diào)的噗噗往下掉,順著瓦片流失?！盵3]194每個(gè)生活在里面的人似乎都憋悶得喘不過氣來。這種被壓抑渲染的氣氛,從一開始就預(yù)示著悲劇不可避免的發(fā)生。

老卡波特一向被認(rèn)為是自私、貪婪、好色之徒?？蓮哪撤N意義上來說,他又是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)、勤勞、能承擔(dān)的家長(zhǎng)式人物。他有著愚公移山一樣的精神,堆石成山,并為農(nóng)場(chǎng)拋灑血汗。他的勞作與努力并不被家人看重,不被理解。他是一個(gè)精神強(qiáng)大的人,從他望著艾比的眼神里,能看出“貪婪的神情”。艾比與大自己30歲的卡波特結(jié)合是出于自己生活上的依托,她對(duì)卡波特毫無興趣,與卡波特結(jié)婚和愛情毫無關(guān)系,她清楚地知道自己想要什么,甚至在婚后也從不掩飾對(duì)卡波特的厭惡。而卡波特從不這么認(rèn)為,他認(rèn)為自己強(qiáng)大,并且對(duì)艾比寄托了很大的希望,希望艾比能生個(gè)像自己一樣的兒子,把這種強(qiáng)大與硬漢的精神一直傳承下去。卡波特認(rèn)為農(nóng)場(chǎng)和艾比都是他在耕耘著,都是屬于他的。他不被人們理解,因此很想完全表露自己的心聲,可是又找不到合適的傾吐對(duì)象。他一直經(jīng)營(yíng)著生活和農(nóng)場(chǎng),想實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想,而當(dāng)知道一切真相后,他放下身架向艾比表白著,想極力挽回艾比,挽回他辛辛苦苦經(jīng)營(yíng)的一切。但艾比還是努力維護(hù)著伊本,卡波特受到了重創(chuàng),失去了所有的希望與夢(mèng)想,就那一瞬間,他感到別樣的衰老?？úㄌ厥莻€(gè)值得同情的人,而他的悲劇就在于對(duì)物欲的強(qiáng)烈占有欲使他從來都沒有去理解體諒別人的感受。最后只是徒勞無功,孤身一人。

伊本對(duì)農(nóng)場(chǎng)的占有欲和對(duì)母親的占有欲是相互交錯(cuò)混合的。伊本是一個(gè)軟弱無依的人,這一點(diǎn),他和父親卡波特形成強(qiáng)烈的反差。他把自己的精神依托在母親的亡靈身上,并通過與亡靈的自說自話式的交流,來慰藉自己孤獨(dú)、無依、軟弱的心靈。伊本在與艾比的交往過程中,始終是處于弱勢(shì),以及被征服被支配的地位。從他們一開始接觸時(shí),伊本就處于艾比的注視之下,艾比的眼神銳利地打量著他,艾比的欲望被伊本健碩和散發(fā)著男性荷爾蒙的軀體給喚醒了,她一步步主動(dòng)誘惑著伊本。伊本對(duì)艾比母性的向往和對(duì)她情欲的渴望使他無法自拔,伊本用報(bào)復(fù)父親的理由使自己接受艾比。當(dāng)伊本認(rèn)為艾比騙了他的時(shí)候,便接近崩潰的邊緣。他一直將自己依托于女人——先是生母后是艾比,當(dāng)這一切破滅時(shí),他根本無法接受。伊本是個(gè)精神上弱小的男人,當(dāng)無力去承擔(dān)這一切的時(shí)候,他把所有的罪過都推到了艾比身上。他去警察局告發(fā)艾比。可是等冷靜下來之后,他發(fā)現(xiàn)就算能逃得過法律的制裁,自己也根本無法逃脫沒有依托的無助與孤獨(dú)。在這一點(diǎn)上,他遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上老卡波特。是他的自私、軟弱、無能、不能擔(dān)當(dāng)造成了屬于自己的悲劇。

從表面上看來,艾比是一個(gè)受害者及受壓迫的形象,她是老卡波特用以傳宗接代的工具,又是伊本為了報(bào)復(fù)自己的父親而利用的對(duì)象,然而實(shí)際上,這個(gè)爭(zhēng)奪游戲的主動(dòng)權(quán)卻始終掌握在艾比手上。她通過自我欲望的表達(dá),顛覆了一直以來的男強(qiáng)女弱的形式。艾比不同于奧尼爾筆下的其他具有自我犧牲精神的女性,“她一反女性的被支配地位,站在主體的位置上自由的表白自我。她并不是被動(dòng)的接受命運(yùn)的安排,而是通過對(duì)欲望的追求與滿足來反抗女性一貫被壓制的傳統(tǒng)地位。她的欲望也并不僅僅是簡(jiǎn)單的物質(zhì)欲望和性欲滿足,更重要的是一種對(duì)自我身份的尋找,對(duì)自我價(jià)值的肯定”[4],對(duì)真愛的熱烈渴求。她精神上處于強(qiáng)勢(shì)地位,可是她卻處處保護(hù)、包容、容忍伊本,生怕失去他。所以為了挽回愛情她做出了過激的行為。艾比殺嬰的殘忍行為既可恨又值得同情,是她性格當(dāng)中那總是不顧一切的東西造成了這種無法挽回的悲劇。

四、結(jié)語

《榆樹下的欲望》一劇中兩棵具有超自然色彩的老榆樹代表了母性,是艾比強(qiáng)大的女性欲望的象征,這種可怕欲望的不斷膨脹可以吞噬毀滅一切。艾比從對(duì)物質(zhì)的貪婪到對(duì)真情的向往都體現(xiàn)了她的性格弱點(diǎn)和缺陷。不管出于什么目的,這種瘋狂的不顧一切的態(tài)度是被否定的,她最終將受到法律的制裁并付出沉痛代價(jià)。

此劇雖然以悲劇收?qǐng)?但其中給人們的警示引人深思。就像弗洛伊德的理論指出的:“本我是馬,自我是馬車夫。馬是驅(qū)動(dòng)力,馬車夫給馬指引方向。自我要駕御本我,但馬可能不聽話,二者就會(huì)僵持不下,直到一方屈服。自我又像一個(gè)受氣包,處在'三個(gè)暴君'的夾縫里:外部世界、超我和本我,努力調(diào)節(jié)三者之間相互沖突的要求?！盵2]

劇中人物,一味地追求本我對(duì)欲望永無休止的滿足,當(dāng)本我和超我發(fā)生矛盾沖突時(shí),不能及時(shí)地調(diào)節(jié)膨脹的欲望,摒棄一切社會(huì)倫理、道德、宗教等做出瘋狂舉動(dòng),到頭來只能自食苦果,一無所有,以慘痛的悲劇收?qǐng)觥?/p>

[1]常燕.解讀《榆樹下的欲望》中的人性[J].太原城市職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào),2008(6):174-175.

[2]本我[EB/OL].[2011-08-08].http://baike.baidu.com/ view/54737.htm.

[3]尤金.奧尼爾.榆樹下的欲望[M].汪義群,譯.桂林:漓江出版社,1985.

[4]蔡曉燕.欲望體系中的女性主體:解讀尤金.奧尼爾《榆樹下的欲望》[J].四川戲劇,2008(4):53-54.

[5]廖可兌.尤金.奧尼爾戲劇研究論文集[M].北京:外語教學(xué)與研究出版社,2005.

[6]汪義群.奧尼爾研究[M].上海:上海外語教育出版社, 2006.

[7]張曉慧.中西方思想中的理欲觀研究[D].黑龍江大學(xué), 2007.

[8]丁華良,李紅英.從《榆樹下的欲望》看奧尼爾的悲劇意識(shí)[J].內(nèi)江師范學(xué)院學(xué)報(bào),2003(5):72-76.