■朱艷波
秦觀是宋代著名作家,他在詩、文、詞、書法等文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域均取得較高的成就,本文通過總結(jié)、分析宋代文人對秦觀之為人方面的批評意見,考察這些批評意見的共性與分歧,分辨宋人對秦觀意見中的真知與偏見,為后人更全面地研究秦觀做出一點(diǎn)貢獻(xiàn)。
秦觀是中國文學(xué)史上的著名作家。其詩文及詞作均為歷代研究者所重視。秦觀的作品,據(jù)徐培鈞先生統(tǒng)計(jì):“不算存疑者,有文集49卷,計(jì)辭賦一卷(十篇),詩十四卷四百三十余首,文三十卷二百五十余篇,詞三卷百余首,另有挽詞一卷?!蓖跽座i先生結(jié)合存詞數(shù)量、版本優(yōu)劣及歷代對詞人的研究情況制定了一份兩宋詞人《綜合排行版》,秦觀以第52名的存詞數(shù)量,竟高居排行版第4位,位置猶在柳永、吳文英、李清照等名家之上,可見歷代讀者對秦觀詞的重視程度。正因如此,大多數(shù)研究者都是從秦觀的詩、詞、文入手研究其作品的文學(xué)價(jià)值和文學(xué)地位,但對其人的評價(jià)只是零星地散見于各類書評、信札、筆記、文集等資料中。本文則更傾向于宋人對秦觀為人的總體意見。雖然這些意見較為籠統(tǒng),但我們有必要對這些批評意見進(jìn)行更進(jìn)一步的細(xì)致研究,以期更加清晰地了解宋人對秦觀的批評意見是如何延續(xù)或如何發(fā)生轉(zhuǎn)變的,這將有助于我們理解后世對秦觀的評價(jià)和秦觀的文學(xué)史地位是如何形成的。
一個(gè)人作為一個(gè)完整的個(gè)體,是十分復(fù)雜的,他包括許多不同的方面??贾T宋人的秦觀批評材料,對秦觀其人的評價(jià)大抵可以歸納出兩個(gè)方面,其一為對秦觀才華的評價(jià);其二為對秦觀人品的評價(jià)。以下請分述之。
惠洪《冷齋夜話》卷一載:“東坡初未識(shí)少游,少游知其將復(fù)過維揚(yáng),作坡筆語題壁于一山中寺。東坡果不能辨,大驚。及見孫莘老,出少游詩詞數(shù)百篇,讀之,乃嘆曰:‘向書壁者,豈此郎耶?’”
這件事頗具傳奇色彩,徐培鈞先生認(rèn)為此事無法確證。不過無論這件事是否屬實(shí),這則筆記都反映出宋人對秦觀才華的贊賞。模仿蘇軾文筆而令蘇軾自己無法分辨,如果是真的,那么秦觀的才華天賦自然是超乎常人的;如果是杜撰出來的,那么就更證明了宋人對秦觀才華的嘆服。秦觀才思迅捷是公認(rèn)的,黃庭堅(jiān)的詩句“閉門覓句陳無己,對客揮毫秦少游”常為人津津樂道。
蘇軾作為當(dāng)時(shí)文壇的領(lǐng)袖和秦觀的老師經(jīng)常贊賞秦觀的才華,他在向王安石推薦秦觀以及在奏章中為秦觀辯護(hù)時(shí),都曾對秦觀在文學(xué)上的才華贊賞有加。在《與王荊公二首》之一中,蘇軾說:“向?qū)已愿哙]進(jìn)士秦觀太虛,公亦粗知其人,今得其詩文數(shù)十首,呈拜。詞格高下,固無以逃于左右,獨(dú)其行養(yǎng)修飭,才敏過人,有志于忠義者,某請以身任之。此外,博綜史傳,通曉佛書,講習(xí)醫(yī)藥,明練法律,若此類,未易以一二數(shù)也”。
足見秦觀不僅才大,而且博學(xué)。秦觀死后,蘇軾在給他人的書信中也一再高度評價(jià)秦觀過人的才華。在《與范元長十三首》中,他說:“如先公及少游,真為異代之寶也?!?/p>
直接將秦觀與其父蘇洵相提并論,可見他對秦觀的器重。又在《與歐陽元老》中沉痛地感嘆:“然則其死則的矣,哀哉痛哉,何復(fù)可言!當(dāng)今文人第一流,豈可復(fù)得。此人在,必大用于世,不用,必有論著以曉后人。前此所著,已足不朽,然未盡也,哀哉,痛哉!”
此外,在《答李端叔十首》、《與錢濟(jì)明十六首》、《答李方叔十七首》、《答蘇伯固四首》等書信中,蘇軾都有與以上相似的感嘆。宋人或有質(zhì)疑秦觀成就的,但基本上沒有人質(zhì)疑過他的才華。他那種“對客揮毫”的氣概,甚至使賀鑄感嘆“疑是前時(shí)李謫仙”。
對于秦觀的性格人品,宋人似乎頗有爭議。就性格而論,大抵有兩種意見:一種認(rèn)為秦觀為人耿介獨(dú)立,瀟灑無羈,這一意見也以蘇軾為代表。他在《秦少游真贊》中將秦觀的性格刻畫得十分生動(dòng):“以君為將仕也,其服野,其行方,以君為將隱也,其言文,其神昌。置而不求君不即,即而求之君不藏。以為將仕將隱者,皆不知君者也,蓋將挈所有而乘有遇,以游于世,而卒反于其鄉(xiāng)者乎?”
蘇軾認(rèn)為說秦觀的志向是出世或入世都是不對的,在他看來秦觀是屬于那種有機(jī)會(huì)入世便入世,無機(jī)會(huì)入世便出世,一切隨其自然的人。正如《莊子·逍遙游》所言:“舉世譽(yù)之而不加勸,舉世非之而不加沮,定乎內(nèi)外之分,辯乎榮辱之境?!碧K軾的確傾向于從道家思想的角度去理解秦觀,他在《書秦少游挽詞后》中說:“予以為少游齊生死,了物我”,也是認(rèn)為秦觀的思想境界十分超脫,生死物我均不能羈絆之。蔡光祖《懷古亭記》中談到秦觀被貶時(shí)也說:“(秦觀)胸次舒豁,絕無牢愁憤嘆之意,殆與道行志遂者無異,高懷達(dá)觀,無適不樂。”
可能又因?yàn)榍赜^“通曉佛書”,所以又有人從佛理的角度去理解秦觀的灑脫性格,元凈(辯才法師)有詩云:“每思秦子性珠圓”。所謂“圓”,在佛學(xué)中是一個(gè)比較復(fù)雜的概念,具有圓融、圓通之意,“性體周遍為圓,妙用無礙為通”。鄒浩在《夢秦少游》詩中也說:“淮海維揚(yáng)第一流,三關(guān)齊透萬緣休”,也是從佛理的角度理解秦觀的性格,認(rèn)為他參透三關(guān),隨緣無礙。
然而秦觀為人雖然獨(dú)立灑脫,但其作品卻頗有凄婉之辭,因此后世論者亦多有質(zhì)疑蘇軾等人的評斷的。如胡仔在《苕溪漁隱叢話》中評論秦觀自作挽辭時(shí)說:“東坡謂太虛:‘齊生死,了無我,戲出此語?!溲赃^矣。此言惟淵明可以當(dāng)之;若太虛者,情鐘世味,意戀生理,一經(jīng)遷謫,不能自釋;遂挾忿而作此辭。豈真若是乎?”
劉克莊《后村詩話后集》卷一評論蘇軾、黃庭堅(jiān)、秦觀受貶謫時(shí)所作詩文,說:“其(黃庭堅(jiān)——筆者注)《別元明》猶云:‘術(shù)者謂吾兄弟俱壽八十,谷亦不自料大期至此?!儆卧谔僦葑宰魍旄柚畬?,比谷尤悲哀?!?/p>
今觀秦觀《自作挽詞》中“奇禍一朝作,飄零至于斯。弱孤未堪事,返骨定何時(shí)?修途繚山海,豈免從闍維?荼毒復(fù)荼毒,彼蒼那得知”句,可知秦觀確實(shí)并不是蘇軾所說的那樣超脫。觀秦觀的其他詩詞,也確實(shí)多有感情深厚之作,如著名的《千秋歲·水邊沙外》詞中有“飛紅萬點(diǎn)愁如?!本洌肚邎@春·錦里繁華》詞中有“東風(fēng)杜宇聲哀,嘆萬里何由便得回?”句,如此凄婉哀愁之句在淮海詞中實(shí)在不勝其多。
事實(shí)上秦觀性格中有超脫的一面,但也有極為執(zhí)著的一面?!胺鸾虧B入了他的思想,滲入了他的詩文,成為他生活和創(chuàng)作的一部分?!庇钟姓撜哒J(rèn)為“根據(jù)《反初》一詩的自述,在他的思想深處,卻主要是道家思想。這種道家思想是那樣的純粹,那樣的有始有終,幾乎貫穿他的一生。”顯然,道家和佛教的思想對秦觀都有極大的影響,確實(shí)造就了秦觀性格中超脫的一面。然而,一個(gè)人的思想是一回事,他在實(shí)際生活中表現(xiàn)出來的行動(dòng)又是另一回事,我們應(yīng)該如何看待秦觀性格中鐘情執(zhí)著的一面呢?
我認(rèn)為這一方面固然和秦觀與生俱來的性情有關(guān),但另一方面則與他始終保持的用世情懷有關(guān)。他在仕途上遭遇挫折時(shí),或許的確有過棄世修真的想法,但他也從未放棄經(jīng)世濟(jì)國的抱負(fù)。劉受祖在《海棠橋記》中對秦觀之所以軼然超絕與其用世情懷之間的關(guān)系分析最為詳盡:“或曰:‘古之君子,畋畋不忘其君。淮海脫屣軒冕,肆情放志于宇宙間。高則高矣,非古人不忘君之意也。’余應(yīng)之曰:子獨(dú)不觀寧浦書事之詩乎:‘揮汗讀書不已,人皆怪我何求?我豈更求聞達(dá),日長聊以消憂?!春:螒n乎?《詩》云:‘知我者謂我心憂,不知我者謂我何求?!B圣以來,群賢屏斥,奸夫竊柄,剝床而膚可虞,城圮而隍可復(fù)。淮海之憂,蓋在是耳。在天下者,不忘其憂;在吾心者,不改其樂?;春V荆┲居趹n國憂民。故淮海之氣,不詘于流離遷謫。孟子曰:‘志一則氣動(dòng)?!怂曰春K猿W絕群者歟?”
這段話從中國傳統(tǒng)士人精神的角度分析了秦觀之所以成為一代國士,正因?yàn)樗诔摰男袨橹腥匀挥袌?jiān)持的品質(zhì)。然而,理想既然不可實(shí)現(xiàn),總難免以放縱形骸的方式來排遣心中的憂悶,于是秦觀也經(jīng)常流連酒肆勾欄,作一些凄婉小詞,此種生活自然難免被理學(xué)家詬病?!吨熳诱Z錄》中多次記載朱熹對秦觀的不屑,如卷一百三十載:“從其(蘇軾——筆者注)游者,皆一時(shí)輕薄輩,無少行檢,就中如秦少游,則其最也?!?、“如秦、黃雖是向上,也只是不律?!?/p>
宋代以來,朱熹對中國文人的影響力日漸擴(kuò)大,他的評斷當(dāng)然能夠或多或少地影響后世的意見。同時(shí),隨著秦觀詞作日益被推崇,于是秦觀性格中灑脫超然的一面和執(zhí)著用世的一面都漸漸消退,留給后人的主要是一個(gè)至情至性的浪子詞人的形象。這固非秦觀生前所愿,亦絕不是他所能預(yù)料得到的。
[1]徐培鈞.淮海集箋注[M].上海古籍出版社,1994.
[2]徐培鈞.淮海居士長短句箋注[M].上海古籍出版社,2008.
[3]徐培鈞,羅立剛.秦觀詩詞文選評[M].上海古籍出版社,2003.
[4]周義敢.秦觀資料匯編[M].中華書局,2001.
[5]王兆鵬.唐宋詞論稿[M].浙江古籍出版社,1988.
[6]王運(yùn)熙.中國文學(xué)批評通史[M].上海古籍出版社,1996.
[7]丁福保.佛學(xué)大辭典[M].上海書店出版社,2000.
[8]王先謙集解.莊子集解·莊子集解內(nèi)篇補(bǔ)正[M].北京:中華書局,1987.