溫總理憶童年苦難談人心向背

10月30日《天津日?qǐng)?bào)》頭版刊載了溫家寶總理寫(xiě)于25日的文章《同南開(kāi)中學(xué)的師生們談心》，本刊全文刊發(fā)。

同學(xué)們、老師們：

屈指算來(lái)，我闊別南開(kāi)中學(xué)已51年了，正式回母?？赐麕熒?，這還是第一次。我愿借此機(jī)會(huì)同大家談?wù)勑摹?/p>

我1942年農(nóng)歷八月出生在天津北郊宜興埠一個(gè)書(shū)香門(mén)第。我爺爺在村子里辦學(xué)校，曾祖父是農(nóng)民。再往以前，我家都是農(nóng)民。我們家是從什么地方來(lái)到天津的，至今也沒(méi)有人能說(shuō)清楚。據(jù)說(shuō)是從山西來(lái)投奔這里的溫氏家族的。因?yàn)榧依锔F、沒(méi)有地位，溫氏家譜始終沒(méi)有把我們家列入其中。

爺爺辦的鄉(xiāng)村小學(xué)，是沖破地主豪紳的阻力，第一個(gè)招收女生的學(xué)校。我記得，他常年為兩件事奔波：一件是招聘教師，一件是為學(xué)?；I款。就是這樣一所小學(xué)，很多教師都是大學(xué)畢業(yè)生，有的解放后當(dāng)了教授。外婆家也在本村，外公去世很早，外婆靠開(kāi)一個(gè)小藥店謀生，家里還種著幾畝地。每年秋天收玉米時(shí)，我坐在板車上玉米堆里從地里回家的情景至今歷歷在目。

我出生的年月正是日本侵略者在華北大掃蕩和實(shí)行“三光”政策的時(shí)期。媽媽對(duì)我講的一件事，至今記憶猶新：日本侵略者將全村人集合在村西南的空地上，四周架起機(jī)關(guān)槍，用刺刀殺死無(wú)辜的平民。當(dāng)時(shí)，媽媽把我緊緊摟在懷里。這件事深深刻在我的腦海里。

天津解放前夕，國(guó)民黨軍隊(duì)為“堅(jiān)壁清野”放火燒了宜興埠。我的家連同爺爺辦的學(xué)校、外婆家和她的小藥店，全部化為灰燼。我們家逃難到天津城里，住在救濟(jì)院。外婆在逃難中生了病，沒(méi)過(guò)多久就去世了。她是最疼愛(ài)我的人。孩提時(shí)代，她抱著我，我常常揪她的頭發(fā)，她一點(diǎn)兒也不生氣。天津解放的那一晚，是一個(gè)不眠之夜。解放軍包圍了駐扎在救濟(jì)院里的國(guó)民黨軍隊(duì)，當(dāng)晚進(jìn)行了激戰(zhàn)，手榴彈扔進(jìn)了院子里，家里人都害怕地躲在床鋪下，我卻一點(diǎn)兒也沒(méi)有害怕。第二天，天津解放了。

我的童年是在戰(zhàn)爭(zhēng)和苦難中度過(guò)的，窮困、動(dòng)蕩、饑荒的往事在我幼小的心靈里留下了難以磨滅的印象。我深知，這不是我們一個(gè)家庭的苦難，也不是我出生的那個(gè)年代的苦難，中華民族的歷史就是一部苦難史。我逐漸認(rèn)識(shí)到一個(gè)道理：中華民族災(zāi)難深重極了，唯有科學(xué)、求實(shí)、民主、奮斗，才能拯救中國(guó)?！叭鐚⒉槐M，與古為新”、“周雖舊邦，其命維新”。只有推翻封建專制和官僚買辦的統(tǒng)治，人民才能得到解放；只有不斷革新，中國(guó)才能進(jìn)步。

在我上小學(xué)、中學(xué)期間，家境十分貧寒。父母和我們?nèi)置靡恢弊庾≡谝婚g不到9平方米的小屋子里，每月的房租相當(dāng)于一袋面粉錢(qián)，那時(shí)父親月工資最低時(shí)只有37元。我患過(guò)一次白喉，父親把僅有的一塊手表賣掉，買藥給我打針。此后他多年沒(méi)有戴過(guò)手表。因?yàn)榻?jīng)常目睹普通百姓生活的艱辛，我從小就富有同情心，這尤其表現(xiàn)為對(duì)普通百姓特別是窮人的同情，對(duì)不公道事情的憎惡。一種樸素的平等觀念在我的心中萌生：人人生而平等，社會(huì)的每一個(gè)成員都應(yīng)平等相處。

我的中學(xué)是在南開(kāi)上的。從12歲到18歲是一個(gè)人成長(zhǎng)的關(guān)鍵時(shí)期。因此，南開(kāi)六年的學(xué)習(xí)生活，對(duì)我人生觀的形成有著重要影響，也給我留下了終生難忘的印象。南開(kāi)中學(xué)是一所歷史悠久的學(xué)校，她的建立、成長(zhǎng)和發(fā)展始終同國(guó)家的興衰和民族的命運(yùn)聯(lián)系在一起。無(wú)論是戰(zhàn)爭(zhēng)年代，還是建設(shè)時(shí)期，她都為國(guó)家輸送了大批人才，這就是南開(kāi)的道路。我在這所學(xué)校里學(xué)習(xí)，首先懂得的就是一個(gè)人必須有遠(yuǎn)大的理想，有崇高的志向。從小就應(yīng)該立志把自己的一生獻(xiàn)給祖國(guó)和人民。我努力學(xué)習(xí)知識(shí)，堅(jiān)持鍛煉身體，刻苦自勵(lì)，從學(xué)習(xí)和生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴入手，努力把自己造就成為一個(gè)對(duì)國(guó)家和人民有用的人。南開(kāi)的校訓(xùn)是“允公允能，日新月異”。這八個(gè)字就是南開(kāi)的靈魂，它提倡的是為公、進(jìn)步、創(chuàng)新和改革。我上中學(xué)時(shí)就愿意獨(dú)立思考，渴望發(fā)現(xiàn)問(wèn)題，探索真知，追求真理。我記得，那時(shí)除了學(xué)習(xí)課本知識(shí)以外，我還廣泛閱讀國(guó)內(nèi)外政治、經(jīng)濟(jì)、文化書(shū)籍。南開(kāi)永葆青春，這就是南開(kāi)精神。在求學(xué)期間，我和同學(xué)們總是朝氣蓬勃，不怕困難，勇往直前。除了學(xué)習(xí)以外，我還喜歡參加各種課外活動(dòng)。我不僅愛(ài)讀書(shū)，還是體育愛(ài)好者。南開(kāi)永遠(yuǎn)年輕，她的學(xué)生也都充滿活力。我們要堅(jiān)持走南開(kāi)的道路，崇尚南開(kāi)的風(fēng)格，發(fā)揚(yáng)南開(kāi)的精神。

上高中和大學(xué)以后，我家里人在接連不斷的政治運(yùn)動(dòng)中受到?jīng)_擊。爺爺在1960年因腦溢血去世，是我把他背進(jìn)醫(yī)院的?，F(xiàn)在他教過(guò)書(shū)的學(xué)校還留著他的檔案，里面裝了一篇篇的“檢查”，小楷字寫(xiě)得工工整整，字里行間流露出對(duì)人民教育事業(yè)的忠誠(chéng)。父親也在1960年因被審查所謂的“歷史問(wèn)題”，不能教書(shū)，被送到郊外一個(gè)農(nóng)場(chǎng)養(yǎng)豬，后來(lái)到圖書(shū)館工作。我考上大學(xué)向他告別就是在離城很遠(yuǎn)的養(yǎng)豬場(chǎng)。父親告假回家?guī)臀沂帐靶欣?。他是個(gè)老實(shí)人，一輩子勤勤懇懇。今年他過(guò)世了，可謂“生得安分，走得安詳”。盡管家里出現(xiàn)這樣一些情況，我仍然追求進(jìn)步。我是個(gè)善于思考的人，我總是把書(shū)本里學(xué)到的東西同現(xiàn)實(shí)加以比較，立志為改造社會(huì)而獻(xiàn)身。

因?yàn)楦赣H喜歡自然地理，我從小就對(duì)地球科學(xué)產(chǎn)生了興趣。在北京地質(zhì)學(xué)院，我在地質(zhì)系就讀5年。大學(xué)期間，我加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。后來(lái)又考取了研究生，專攻大地構(gòu)造。回憶在地質(zhì)學(xué)院近8年的學(xué)習(xí)和生活，我曾概括為三句話：母校給了我地質(zhì)學(xué)知識(shí)，母校給了我克服困難的勇氣，母校給了我接觸群眾的機(jī)會(huì)。那段時(shí)期同樣是難忘的。

參加工作以后，我有14年時(shí)間是在海拔4000到5000米的極其艱苦的祁連山區(qū)和北山沙漠戈壁地區(qū)工作。這期間，我一邊工作一邊接觸基層群眾，更使我深深懂得了民生的疾苦和稼穡的艱難。我來(lái)自人民，我也有苦難的童年，我同情每一個(gè)窮人，愿為他們的幸福獻(xiàn)出自己的一切。到中央工作后，從上世紀(jì)80年代中期開(kāi)始，我用整整10年時(shí)間，深入農(nóng)村、廠礦、科研院所調(diào)研。在農(nóng)村，我白天坐在農(nóng)民家的炕頭上了解情況，晚上開(kāi)座談會(huì)。我住過(guò)鄉(xiāng)里、住過(guò)糧庫(kù)，經(jīng)常在一個(gè)縣一呆就是一個(gè)星期。我?guī)缀踝弑榱酥袊?guó)科學(xué)院的研究所，同科學(xué)家交朋友、談心。我認(rèn)為，一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)者最重要的是要懂得民情、民心、民意，而民心向背決定政權(quán)的存亡。衡量政策好壞的標(biāo)準(zhǔn)只有一條，就是群眾高興不高興、滿意不滿意、答應(yīng)不答應(yīng)。我之所以經(jīng)常講窮人的經(jīng)濟(jì)學(xué)、窮人的政治學(xué)和窮人的教育學(xué)，就是想讓人們懂得在中國(guó)乃至世界上，窮人占多數(shù)。一個(gè)政府、一個(gè)社會(huì)應(yīng)該更多地關(guān)愛(ài)窮人，窮人應(yīng)該擁有平等的權(quán)利。在中國(guó)，不懂得窮人，不懂得農(nóng)民和城市貧困階層，也就不會(huì)懂得窮人的經(jīng)濟(jì)學(xué)，更不可能樹(shù)立窮人的教育觀。公平的核心是在生存、競(jìng)爭(zhēng)和發(fā)展的機(jī)會(huì)上人人平等，而不是基于財(cái)富或其他特權(quán)的平等。一個(gè)政府如果忽視民眾和民生，就是忽視了根本。而公平和正義是社會(huì)的頂梁柱，失去了它，社會(huì)這個(gè)大廈就會(huì)倒塌?！皣?guó)之命，在人心”，說(shuō)的就是人心向背決定社會(huì)的發(fā)展和政權(quán)的存亡。政府是窮人最后的希望，民眾的貧窮是政府最痛心的事。只有把這些道理真正弄懂，才算真正理解“以人為本”的含義。

新中國(guó)成立60多年來(lái)，特別是改革開(kāi)放30多年來(lái)，我國(guó)經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展取得了很大的成就，這是有目共睹的，必須充分肯定。但也要看到，我國(guó)經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展還存在不平衡、不協(xié)調(diào)、不可持續(xù)的問(wèn)題，城鄉(xiāng)差距、地區(qū)差距依然存在；一些地方還存在干部脫離群眾，形式主義、官僚主義嚴(yán)重，甚至以權(quán)謀私和貪污腐敗的現(xiàn)象；收入分配不合理，有的地方社會(huì)矛盾比較突出，群體性事件時(shí)有發(fā)生。在這種情況下，我們必須做好經(jīng)濟(jì)發(fā)展、社會(huì)公正、民主法治和干部廉潔這幾件大事。這都是人心所向，無(wú)論哪個(gè)方面出了問(wèn)題，都會(huì)影響到社會(huì)穩(wěn)定和國(guó)家安寧。而要做到這一切，必須在黨的領(lǐng)導(dǎo)下，推進(jìn)改革開(kāi)放，堅(jiān)持走中國(guó)特色社會(huì)主義道路。

我擔(dān)任總理已近9年了。這段時(shí)期，我們國(guó)家遇到許多災(zāi)害和困難。從2003年的“非典”到2008年的汶川大地震，再到2010年舟曲特大山洪泥石流災(zāi)害，各種自然災(zāi)害和突發(fā)事件幾乎沒(méi)有中斷過(guò)。百年不遇的國(guó)際金融危機(jī)已持續(xù)4年之久，給中國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展帶來(lái)了極大的沖擊。在這種情況下，我們的人民沒(méi)有畏懼，沒(méi)有退縮，總是滿懷信心、堅(jiān)持不懈地努力把自己的事情辦好。我十分清楚，實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化目標(biāo)，任務(wù)還十分艱巨，需要許多代人的長(zhǎng)期艱苦奮斗。這一歷史任務(wù)必將落在你們青年人肩上。未來(lái)是屬于青年的。青年興則國(guó)家興，青年強(qiáng)則國(guó)家強(qiáng)。但愿青年朋友們以青春之人生，創(chuàng)造青春之中國(guó)、青春之社會(huì)，實(shí)現(xiàn)中華民族的偉大復(fù)興。

講到這里，我又想起了南開(kāi)，中國(guó)沒(méi)有南開(kāi)不行，南開(kāi)不與時(shí)俱進(jìn)不行。這句話的意思是，中國(guó)需要教育，更需要有理想、有本領(lǐng)、勇于獻(xiàn)身的青年，這是中國(guó)命脈之所在。張伯苓先生自創(chuàng)辦南開(kāi)之日起，就善于借鑒世界優(yōu)秀文明成果，緊密結(jié)合中國(guó)國(guó)情，堅(jiān)持自主辦學(xué)，重視教育改革和創(chuàng)新，提倡個(gè)性教育和多樣化教育，推崇“獨(dú)立之精神、自由之思想”，努力培養(yǎng)全面發(fā)展的人才。57年前，當(dāng)我坐在這座禮堂里第一次參加開(kāi)學(xué)典禮的時(shí)候，楊堅(jiān)白校長(zhǎng)和楊志行校長(zhǎng)穿著一樣的米色中山裝，并肩站在講臺(tái)上，用他們特有的氣質(zhì)給大家講話，告訴我們做人的道理，這一幕我至今難以忘懷。南開(kāi)之所以涌現(xiàn)出一大批志士仁人和科技、文化俊才，是因?yàn)樗凶约旱撵`魂。人是要有靈魂的，學(xué)校也要有靈魂。讓我們牢記“允公允能，日新月異”的校訓(xùn)，共同努力把南開(kāi)辦得更好，使“巍巍我南開(kāi)精神”發(fā)揚(yáng)光大，代代相傳。

南開(kāi)培養(yǎng)了我，南開(kāi)是我心里的一塊圣地，我是愛(ài)南開(kāi)的。過(guò)去如此，現(xiàn)在依舊，而且愈發(fā)強(qiáng)烈。南開(kāi)精神像一盞明燈，始終照亮著每一個(gè)南開(kāi)人前進(jìn)的道路。我愿同師生們一起奮斗，做一個(gè)無(wú)愧于南開(kāi)的南開(kāi)人！

“南開(kāi)精神像一盞明燈，始終照亮著每一個(gè)南開(kāi)人前進(jìn)的道路。我愿同師生們一起奮斗，做一個(gè)無(wú)愧于南開(kāi)的南開(kāi)人！”