悲

　　命運多舛的母女
　　楊女士用了將近兩個小時向我講述她曲折苦難的前半生。我沒有打斷她，因為我知道她需要有一次暢快的傾訴，需要一場無拘無束的痛哭。事實上，我被她的故事深深打動了，桌上那大半盒紙巾是我倆共同用完的。
　　楊女士是福建漳州人，4歲時母親病逝，身有殘疾的父親無力撫養(yǎng)她，是姑媽把她拉扯大的。姑媽家在偏僻鄉(xiāng)下，家境不算寬裕，供兩個兒子上學(xué)已捉襟見肘，再加上一個侄女，生活的艱辛可想而知。所以，楊女士從小飽受饑寒之苦，認(rèn)為只有賺錢才能改變命運。初中畢業(yè)時，她選擇上技工學(xué)校，想早些工作，幫姑媽養(yǎng)家，照顧腿腳不靈便的父親。
　　技校畢業(yè)后，楊女士勤奮工作，拼命賺錢，不久就升職、加薪，頗受工廠領(lǐng)導(dǎo)的器重。但是，她的婚姻很不幸。22歲那年，她與同廠的一位工程師結(jié)婚，生下女兒辰辰。女兒4歲時，楊女士的丈夫突發(fā)心臟病，猝死在工作崗位上。兩年后，楊女士帶著幼小的女兒改嫁。剛過了一年好日子，丈夫卻遭遇車禍身亡。工廠議論紛紛，說楊女士“有克夫相”，“必是白虎星下凡，專克男人”。楊女士兩度遭受喪夫之痛，已屬大不幸，周圍人的白眼兒她哪里受得了，于是經(jīng)常與同事鬧糾紛，慢慢被孤立了。屋漏偏逢連陰雨，不久后，工廠效益下滑，楊女士第一批下崗，生活馬上拮據(jù)起來。
　　更讓楊女士揪心的是，經(jīng)歷了多次家庭變故以后，女兒辰辰性情大變，整天愁眉不展，郁郁寡歡。不知是不是心理因素的影響，辰辰從小身體多病，個子明顯比同齡孩子矮?，F(xiàn)在，辰辰快9歲了，正上小學(xué)二年級。“學(xué)校老師說，辰辰是班里最特別的一個孩子。站在角落里面無表情地觀看同學(xué)玩耍的，肯定是辰辰?！睏钆空f，“唉，我這輩子就這樣了，可我不能不顧女兒??！我小的時候命運多舛，一生不快樂，我怎能眼看著心愛的女兒重蹈覆轍。請您幫幫我，讓我女兒快樂起來吧！”
　　“你的命可真夠糟糕的，孩子小小年紀(jì)兩度喪父，悲傷可想而知?！蔽彝榈卣f，“那就讓我們來談?wù)劚瘋伞Ｎ医o你講一個真實的故事，看看悲傷是怎樣一種情緒?！?br/>　　自我救贖的力量
　　有一個成都女孩，名叫小茜，兩三歲時父母離婚。媽媽遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，從此杳無音訊，爸爸游手好閑，不務(wù)正業(yè)，對女兒不管不問。小茜跟爺爺奶奶生活在一起，倒也不缺吃穿。小茜5歲時，奶奶去世，第二年爺爺也撒手人寰。姑姑接手照顧小茜，但只是經(jīng)濟(jì)上給予幫助，不可能像爺爺奶奶那樣盡心，當(dāng)小茜的爸爸沒錢給女兒交學(xué)雜費時，都是姑姑先墊上。
　　有這樣糟糕的童年，孩子一般會有種種心理問題，小茜也不例外。她特別在乎別人對她的評價，特別懼怕被親友、同學(xué)和同齡的孩子疏遠(yuǎn)甚至傷害。為了討好別人，尤其是同學(xué)，她用過各種各樣的方法，但是，沒有一個同學(xué)喜歡她，大家總是嘲笑她，嘲笑她窮，嘲笑她的衣服難看。有一次學(xué)校更換書桌，交幾十元就可以將破舊的木桌換成漂亮的鐵桌。其他同學(xué)都交了錢，換了新桌子，唯獨小茜交不起錢，她不敢向爸爸要錢，也不愿給姑姑添麻煩。于是，全班只有小茜一個人在使用分外顯眼的破木桌?？赡苁浅鲇诮淌艺麧嵉目紤]，老師把小茜安排在教室最后一排的角落里。課間，有同學(xué)經(jīng)常去奚落她，更多的同學(xué)在背后議論紛紛。至于小茜，當(dāng)然無地自容。
　　這樣的事情經(jīng)常發(fā)生，小茜終于承受不住了。上小學(xué)四年級的時候，她精神幾近崩潰，接連好幾天一個人發(fā)呆，問自己為什么要活下去。最后，在一個寂靜的夜里，她從作業(yè)本上撕下一張紙，對折，左邊寫“活下去的理由”，右邊則寫“死去的理由”。右邊寫了長長的一列，而左邊只寫了一條：等媽媽回來找我。寫完之后，看著這張紙，小茜感到無比悲傷，于是哭起來。開始是抽泣，慢慢變成了號啕大哭。以前她也哭過不少次，但沒有哪一次哭得如此傷心，因為她知道，媽媽不會回來找她，她根本沒有活下去的理由。她哭了好久，任憑時間流逝?？薜阶顐牡臅r候，她內(nèi)心深處突然蹦出一個聲音對她說：“你很慘，非常慘，但你有力量好好活下去！”這句話救了她。
　　不僅如此，這句話還徹底改變了小茜。她從此不再刻意關(guān)注別人對她的評價，也不再懼怕別人對她的拒絕和嘲諷。并且，奇怪的是，自從她不再刻意討好別人以后，好像也很少有人再肆意地奚落她了──長大后小茜明白，這是一個人的氣場在發(fā)揮作用。小茜的性格越來越開朗，漸漸有了朋友，先是一個、兩個，到了初中，她已有了許多朋友，有人還成了她的追隨者，還有男孩開始給她寫情書。
　　小茜的人生構(gòu)想也越來越清晰。上職業(yè)高中時她就開始打工，先后做過酒店服務(wù)員、啤酒女郎和酒吧歌手等。職業(yè)高中畢業(yè)時，她已攢下幾千元。她把錢幾乎都留給了不像爸爸的爸爸，自己揣著幾百元遠(yuǎn)赴廣州“闖世界”。在廣州，她做過化妝品推銷員、廣告業(yè)務(wù)員等工作，后來辭去工作，自己開了一家頗有創(chuàng)意的時尚小店。她的夢想是去法國學(xué)服裝設(shè)計，而且已經(jīng)攢夠了學(xué)費和生活費。
　　創(chuàng)業(yè)的過程中，小茜的性格還是那么開朗，朋友還是那么多。我曾跟朋友一起去小茜家參加圣誕派對，赴約的有近30人，碩士、公務(wù)員、律師……形形色色的人都有，而小茜作為一個職高畢業(yè)生，看不出她有絲毫的自卑。
　　了解小茜的朋友都說，小茜是一個積極意義上的另類，那么悲慘的童年，沒有毀掉她，反倒讓她成長為心理如此健康的女孩，實在是一個例外。
　　直面慘淡的人生
　　“是啊，太另類了，簡直是一個傳奇！”楊女士贊嘆道。聽得出，她的話里有羨慕，也有對故事真實性的質(zhì)疑。
　　“是另類還是傳奇都不重要，關(guān)鍵是，這個故事揭示了一個心理的真相?！蔽医忉尩?，“小茜從小孤苦伶仃，媽媽拋棄她，爸爸不關(guān)心她，爺爺奶奶照顧不了她，老師不尊重她，同學(xué)奚落她，她內(nèi)心的苦楚無人傾訴。這些境遇對一個小女孩來說，的確是太不幸了，但這都是客觀存在，幾乎不可能更改。她抗拒這些客觀存在，內(nèi)心怨恨，竭力擺脫，越掙扎越痛苦，直到痛不欲生。在那個選擇生死的夜晚，她終于勇敢地面對了悲慘的命運，承認(rèn)了既定現(xiàn)實，‘你很慘，你非常慘’，于是產(chǎn)生了強(qiáng)烈的求生欲望。”
　　“可是，”楊女士插話，“面對悲慘命運，為什么一定是產(chǎn)生強(qiáng)烈的求生欲望，而不是萬念俱灰，自暴自棄，最終選擇自殺呢？”看得出，她非常擔(dān)心女兒出意外，或者，她本人就有輕生的念頭。
　　“求生的欲望是人的本能，其強(qiáng)烈程度超過一般人的想象，我們可以找到無數(shù)人在死亡線上掙扎的例子。其實，很多人自殺，尤其是未成年人自殺，不是因為絕望，而是由于一時沖動。我們習(xí)慣把自殺叫‘想不開’，非常準(zhǔn)確。真正想開了，像小茜那樣勇敢地面對悲慘的命運，不與它糾纏，承認(rèn)它，接受它，求生的欲望自然就能迸發(fā)出來。”我說，“換言之，人產(chǎn)生心理問題的核心原因，恰恰是不肯接受現(xiàn)實，與不可能更改的悲劇較勁。魯迅先生說，真的猛士敢于面對慘淡的人生，敢于直面淋漓的鮮血。在平凡的生活中，我們每個人都要做猛士，尤其是面對悲傷事件的時候。”
　　楊女士低頭沉思。我想，她是在對照我的話反省自己。過了一會兒她說：“誰不想做生活的主人？誰不想過幸福的生活？我無數(shù)次激勵自己，讓自己快樂起來，也讓女兒快樂起來，可總是事與愿違?！?br/>　　我說：“其實，人生的悲劇本身不一定導(dǎo)致心理問題；它之所以最后令我們陷入困境，是因為我們想否認(rèn)自己人生的悲劇性。你越想否認(rèn)悲慘的事實，這些悲慘的事實對你的消極影響也就越大?！液軕K，沒人愛我’，這種事實讓人太難承受了，于是你騙自己，對自己也對別人說‘我很好，我很幸福，其實很多人愛我’。這種自我欺騙暫時會令你好受一些，但它最終在你的心里豎了一堵墻，將你的心與人生真相隔離開來。當(dāng)小茜想否認(rèn)沒有親人愛她的事實時，她要做的事情就是極力爭取別人對她的認(rèn)可和愛，但這令她更加悲傷。但是，當(dāng)她徹底沉浸于悲傷之中，卻并未被擊垮，相反給了她活下去的力量。小茜并非另類或例外，而是一種最普遍的心理機(jī)制在起作用。很多心理治療師發(fā)現(xiàn)，悲傷的過程，是告別不幸過去的必經(jīng)之路。若想幫助不幸者重拾生活的信心，就必須幫他完成一次悲傷的過程?！?br/>　　
　　“可是，這個過程怎么來完成呢？難道痛痛快快哭一場就行嗎？”
　　“哭不僅是宣泄，還是自我治療的手段。當(dāng)你陷入真切而純粹的悲傷時，必然會淚如泉涌。這淚水宛如心靈的洪水，會沖垮你在自己心中砌起的各式各樣的墻，最終讓你的內(nèi)心成為一個和諧的整體。當(dāng)你做到這一點時，你的心理能量就獲得了解放，它以前被你投注到外界的人和物上，現(xiàn)在這能量回到了你自己身上，成為你心靈的養(yǎng)料，促進(jìn)你成長。當(dāng)年，小茜的心理變化就是這樣的?！?br/>　　楊女士目不交睫地看著我，表情非常向往。我進(jìn)一步指導(dǎo)：“有一本網(wǎng)絡(luò)小說《第一次親密接觸》，不知你是否讀過。書上有一段話寫得很好。”我拿出筆記本，翻開，找到那段話，念給楊女士聽，“我輕輕地舞著，在擁擠的人群之中。你投射過來異樣的眼神。詫異也好，欣賞也罷，并不曾使我的舞步凌亂，因為令我飛揚(yáng)的，不是你注視的目光，而是我年輕的心?！蔽医忉尩溃芭R床心理學(xué)有一個基本理論，通俗點說就是：問題，在關(guān)系中產(chǎn)生。小茜頓悟之前活得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，千方百計贏得別人的認(rèn)可，結(jié)果贏得的是冷落和嘲諷。后來，她不再關(guān)注別人，不再渴求別人的認(rèn)可，只專心做自己的事，別人反而走過來接近她。人際關(guān)系的氣場就是這樣的。你現(xiàn)在也面臨同樣的問題。想想看，你的兩任丈夫先后辭世，一個是突發(fā)急病，一個是遭遇車禍，并非你的責(zé)任，所謂‘克夫’之說不過是迷信，你又何必當(dāng)真？如果真要說到‘克’，我看應(yīng)該是他們‘克妻’‘克女’才對，畢竟他們給你和女兒帶來了這么大的痛苦。”
　　當(dāng)心悲傷后遺癥
　　楊女士說：“你是說，悲傷也是心靈的力量？”
　　我說：“當(dāng)然！其實，所有的情緒、感受和體驗都有這種力量。它們都是自然產(chǎn)生的，都在用不同的方式告訴我們一些信息，指引我們成長。比如，一場大病、一場災(zāi)難或親人的去世常常使我們受到強(qiáng)烈的刺激，甚至改變我們的人生態(tài)度，讓我們突然明白什么是生命中真正重要的。這便是悲傷給我們的饋贈。人生悲劇既能把一個人變成祥林嫂，喋喋不休地向別人訴說自己的苦難，以博取同情，也可以把一個人變成貝多芬，緊緊扼住命運的咽喉，唱響自己生命的最強(qiáng)音。要記住，我們生活得是否幸福，不在于我們看上去有多快樂，而在于我們的心離我們的人生真相有多近?！?
　　“現(xiàn)在，我有撥云見日的感覺，心里暢快多了！”楊女士說，“請問，對我女兒辰辰，我也能用同樣的方法嗎？”
　　“辰辰還有媽媽愛她，她的悲傷多半是受你的影響，也可能是在擔(dān)心你。所以，只要你想開了，家庭環(huán)境自然會改變，辰辰會第一個發(fā)覺，并隨著媽媽快樂、自信起來?！?br/>　　聽說女兒沒有大的問題，楊女士真正輕松下來。她說：“你講的那個故事很感人。請問，小茜后來怎么樣了？她幸福嗎？”
　　“獲得幸福哪有那么容易?！蔽艺f，“我認(rèn)識小茜是在她26歲的時候，當(dāng)時她意識到自己出現(xiàn)了新的問題。比如，錢包被搶了，她不悲傷，反倒很踏實，‘好了，現(xiàn)在可以重新開始賺錢了’；打工的時候，生活一旦平靜下來，她就習(xí)慣性地辭職，‘把路斷掉，會更有生機(jī)’……我告訴她，這是悲傷后遺癥，也叫命運的強(qiáng)迫性重復(fù)，是置之死地而后生的危險人生哲學(xué)?！?br/>　　“這不是瞎折騰嗎？”
　　“這就是人生的復(fù)雜性。那次真切的悲傷給了她力量，但另一方面，也在她心中埋下了這種渴求動蕩的種子。這也是你需要警惕的。人生不需要故意冒險，不需要事事都破釜沉舟，平靜地領(lǐng)略生活的平凡之美才是真正的幸福。”
　　【編輯：陳彤】