張藝謀的歪曲式謳歌

《山楂樹之戀》公映后，張藝謀終于獲得了久違的好評。我?guī)е@種先入為主的印象進了電影院，結果，張藝謀仍然沒有打動我。當那段關于“得手”的討論引發(fā)了劇場內(nèi)一陣哄堂大笑時，我沒有笑，我笑不出來；當電影在優(yōu)美的歌聲中結束，劇場內(nèi)又出現(xiàn)了一陣陣抽泣時，我沒有哭，我哭不出來；我有一種莫名其妙的感覺，很不舒服。

可以明確地說，我不喜歡這部電影，雖然電影里不乏我們這代人熟悉的場景，不少細節(jié)刻畫得很真實。那段“天大地大不如黨的恩情大”顯然被導演按照他的標準進行了修飾和美化，河邊散步與約會的畫面也拍得很美，張畢竟是攝影出身。眾多的溢美之詞稱這部戲是“史上最干凈的愛情”，難道還有“史上最不干凈的愛情”?我認為這部電影最大的敗筆就是那場號稱干凈實則不干凈的“床戲”，尤其是那只手的特寫，簡直愚蠢至極，我甚至覺得張藝謀在導這組鏡頭時完全昏了頭，不僅違背了男主人公的基本性格邏輯，也違背了那個時代的少男少女情寞初開時的性行為特征，還不如保留吻戲——在那種特定場合里，接吻比動手動腳更符合邏輯。

我并沒有保守到認同“無性的愛才感人”這種毫無人性的觀點，作為過來人，我熟悉那個年代的是非標準，決不認為張藝謀這樣的處理是在謳歌和贊頌那代人的“清純”與“高尚”，相反，他是在丑化我們那代人，把一代人被時代扭益的愛情當成了笑柄。

文革中我當過“群眾專政隊”隊員，參加過無數(shù)次對“流氓犯”的審訊，那個年代只有流氓才會在女性身上上下其手。反之，絕大多數(shù)年輕人都堅持認定接觸對方的敏感部位是極其不道德的骯臟行為，哪有連擁抱和接吻都還沒有進行就直奔主題的“純情少年”?張藝謀也是那個年代的人，難道他不懂這些?有什么道理要用那么赤裸裸的鏡頭去描述“性壓抑”?如果想用這部影片去“沖奧”，他應該認真去琢磨什么叫性壓抑，從而將片中那些經(jīng)不起推敲的戲份刪掉。

客觀地說，《山楂樹之戀》是張藝謀近些年來比較能夠拿得出手的作品，其中不少鏡頭與對白可圈可點，不少畫面與音樂也很優(yōu)美，如果把那段床上戲改得更真實，將那段讓觀眾爆笑的“得手”對話刪除，它還算一部電影，不過沖奧肯定沒戲，以張藝謀現(xiàn)在的狀態(tài)，已經(jīng)完全落在了馮小剛的后面。也許小說本身不錯，是被張藝謀給改壞了?不就是一對熱戀情人不敢發(fā)生性關系的故事嗎?毛澤東時代，大家不都是那樣過來的，這就感動了?這就凄美了?就像馮小剛的大地震并不去觸及問題的要害一樣，張藝謀更不會去觸及敏感問題，不僅不去觸及，還有美化和謳歌那個時代的傾向——當女主角被趕出醫(yī)院、在大街上過夜時，觀眾席上就有人發(fā)表感嘆：那個年代，社會上沒有壞人，女同志走夜路不用擔心。影片為我們展現(xiàn)的文革，是一幅恬靜的”農(nóng)家樂”，人人有飯吃，個個有活干，洋溢著友誼與家庭人倫之樂，即便是右派子女，通過自己的表現(xiàn)，仍然可以得到組織的關懷成為人民教師，難怪有人看了電影后發(fā)出今不如普的感慨。

張藝謀把一場民族浩劫拍成了一曲優(yōu)美的牧歌，再一次暴露了他的淺薄與蒼白，我們只能為他遺憾。在這塊土地上，任何想成為大師的人，看來都難逃厄運。