在中國現(xiàn)代政治史上毛澤東和周恩來兩個偉人,是一種很特殊的合作關(guān)系。兩人才華出眾又風(fēng)格各異,長期合作又和而不同。人們一直在問一個問題:面對毛的錯誤指責(zé),周恩來為什么不翻臉?
翻臉要有條件和資格
翻臉是什么?就是:一,痛感對方之錯,決不茍同,毫不忍讓;二,如不能認(rèn)同和解就一刀兩斷,分道揚鑣,各奔東西。
當(dāng)建國之時,毛澤東走過萬水千山,經(jīng)歷千難萬險,已被全黨接受為列寧據(jù)稱的“領(lǐng)袖”。他之所以能力排眾雄,越過陳獨秀、瞿秋白、李立三、王明、周恩來、張聞天,一路大踏步走來,獨領(lǐng)風(fēng)騷,只因一條:就是實踐檢驗,在無數(shù)次的流血、失敗中,只有他的意見屢屢正確,一試就靈。從具體的戰(zhàn)斗、戰(zhàn)役到與國民黨斗法、與美國人斗法、與斯大林斗法,都無不鎩其羽,而揚我威。
我曾問過一位追隨毛從延安到西柏坡又到北京的老人。我說:周恩來不是長期專管軍事嗎?轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北彭德懷不是打了幾個大勝仗嗎?他直搖頭道:“他們和毛還是不能比,不能比。相差太遠一關(guān)鍵勝局都是毛親自下手指揮?!?/p>
逢毛必勝,有毛就靈,毛已成神,這是從1921年到1949年28年間血火煉成的信條,已成建國初周恩來這一班副手們和全黨全民的習(xí)慣思維。周從來沒有想去挑戰(zhàn)毛,而且他也根本沒有這個資格?,F(xiàn)在人們對周有好感,是因看到毛后來的過錯,在不知不覺中犯了一個時間概念倒置的錯誤,是一種事后諸葛亮的思維。
歷史上,周曾是毛的上級,在遵義會議前一直領(lǐng)導(dǎo)毛。而歷史證明其時的中央,包括周都錯了,而毛對了;遵義會議之后毛更是得心應(yīng)手,戰(zhàn)無不勝,直至最后摧枯拉朽,如風(fēng)吹落葉般在中國大地上抹去蔣家王朝。這中間,雖還有一個張聞天是名義上的總負(fù)責(zé),但毛都是實際上的決策人。周作為副手,眼見毛指揮若定,出神入化,威信日增,山呼萬歲,更是心服口服。
建國之后,時勢變化,毛不熟悉經(jīng)濟,出現(xiàn)了錯誤,卻不能自省自察,仍在挾歷史之威,大刀闊斧地蠻干。周分管經(jīng)濟工作,已見禍苗,心急如焚,雖屢提不同意見,但已無力回天。一是毛威望在身,大權(quán)在手,絕不會聽他的。二是這時全黨、全國上下已視毛為神,任何一種反對意見,不用毛親自來說什么,輿論就可將其壓滅。三是由于個人崇拜的推行,毛已開始喜聽頌揚逢迎之詞,于是我們最鄙視的、最不愿看到的歷史上重復(fù)多次的“君側(cè)不明”的現(xiàn)象出現(xiàn)了,康生、陳伯達、柯慶施,后來的林彪、江青集團,不斷讒言蔽上,煽風(fēng)點火。在毛周圍已漸漸形成一個風(fēng)氣不正的小環(huán)境。這時,周就更沒有去翻臉力爭的外部條件和氛圍了。
翻臉要計算成本和效果
現(xiàn)在回頭看,周的經(jīng)濟思想和對“文革”的抵制都是對的。也許我們會說,梁漱溟不是在國務(wù)會議上因農(nóng)村政策和毛拍桌子翻臉了嗎?馬寅初不是因人口政策與毛公開翻臉了嗎?彭德懷不是因大躍進問題和毛在廬山吵架公開翻臉了嗎?他們都落得一個錚錚鐵骨的好名聲。周當(dāng)時為什么就不能也來個拍案而起,分道揚鑣呢?省得后人一再議論,背一個逆來順受或更有不理解者曰之為“虛偽”的罵名。周不是一個普通人,是一國總理,背負(fù)著一個國家,七八億人口。他要考慮后果。如果硬來也行,但那將是兩種可以預(yù)見的結(jié)果。
一,毛以絕對權(quán)威,像對劉少奇那樣將周當(dāng)即徹底打倒,甚至人身迫害。這樣周那一點點僅有的合法身份和權(quán)力將被剝奪干凈。人民、國家將會受到更大的痛苦和災(zāi)難。而且事實證明,前面所舉粱、馬、彭等人的翻臉,除留下人格的光環(huán)和對后人的啟發(fā)之外,當(dāng)時于事并無大補。他們個人的犧牲是起到了揭露錯誤,倡導(dǎo)民主,改進黨風(fēng),啟迪歷史的作用,殊可尊敬。但周恩來不行,他是一國總理,他首先考慮的是國家利益,是當(dāng)時翻臉之后這個攤子怎么收場。政治需要妥協(xié)。
二,周可以將自己的不同政見公布于社會,并說服一部分高級干部和群眾追隨自己,用票決的辦法逼毛表態(tài)。以周的威信和能力也是能拉起一股力量的,形成一派甚至一黨。但這樣的結(jié)果就是共產(chǎn)黨的分裂,接著是國家政權(quán)的分裂。
所以,我們可以設(shè)想,當(dāng)時周如果真的大翻臉,一個剛建國十年左右的共和國又將蹈入四分五裂,民眾水深火熱。這不只是一種設(shè)想,事實上,有人曾問過總理,你為什么不站出來公開反對?周說那將會使黨分裂,后果更壞。相信當(dāng)時的周、劉等一批革命家是認(rèn)真考慮過翻臉的成本的。不翻臉,是兩害相權(quán)取其輕,是不得已而為之。
隱忍克己,為國為民
有話不能說,或說出來無人聽,只能忍,忍在肚子里。這在普通人已是一種煎熬,而一國總理,大任在肩,大責(zé)在心,忍則犧牲民利,眼看國事受損;爭則得罪領(lǐng)袖,造成黨的分裂。這種煎熬就比下油鍋還難了。于是只有爭中有忍、忍中有爭;言語謙恭,行事務(wù)實。我們這一代人還清楚地記得“文革”中周的形象,一身藏青色樸素莊重的中山服,胸前總是別著一枚毛澤東手跡“為人民服務(wù)”紀(jì)念章。他四處滅火,大講要聽毛主席的話,抓革命,促生產(chǎn)。這種復(fù)雜兩難的心理可想而知。他只掌握一個原則:犧牲自己,保全國家。在“文革”中周恩來有一句發(fā)自肺腑的名言最能體現(xiàn)他當(dāng)時的心態(tài):“我不下地獄,誰下地獄?”
于是我們看到兩種情景。
一方面,周在毛的權(quán)威面前,不置一辭,為毛留足面子;一方面,又留得青山在,好為國為民多燃點光和熱。
在高層中,劉、鄧是“文革”的阻力,已陸續(xù)被搬開,下一個目標(biāo)已是周,于是借“批林批孔”又加上一個“批周公”,其意直指總理。毛甚至說,不行他就重拉隊伍再上井岡山,這與上次說“促進、促退委員會”一樣,還是以分裂相威脅。這,周也忍了。江青更是親自出馬或發(fā)動親信攻擊和刁難總理。甚至要總理給她改詩,專趁總理輸液時要去談工作,想盡辦法折磨總理的身體。這些周都忍了。
換作一般人,早就甩手而去。但周恩來不能,他強忍惡氣,強撐病體,另有大謀。只要不翻臉,不撕破面子,他這個總理就有合法的地位和權(quán)力,就能為國辦一點事,就能挽狂瀾、扶危局。
能不能“忍”,是對政治家素質(zhì)的更高一級要求?,F(xiàn)在回頭看,總理在忍氣吞聲、克己為國的心態(tài)下確實為黨為民族干了許多大事。
我們設(shè)想,如果1958年總理翻臉,甩手而去,也許三年困難那一道坎,國家就邁不過去。而在“文革”之亂中,如果總理翻臉而去,就正合林彪、江青之意,他們會更加大行其亂。等到人民已經(jīng)覺悟,再重新組織力量,產(chǎn)生領(lǐng)袖,扭轉(zhuǎn)乾坤,大約又要經(jīng)過民國那樣的大亂,沒有三五十年,不會重歸太平。那時中國與世界的差距不知又要落下多遠了。這些都是總理在忍著一口氣,沒有鬧翻臉的情況下,一點一點艱難地爭取來的。
摘自《領(lǐng)導(dǎo)文萃》2010年2月上半月
責(zé)任編輯:李志敏