歷史在他的有生之年為一個嚴重的問題給出答案,比這個答案是否如他本人所愿更重要,對這一點霍氏似乎已經(jīng)清醒。
直到85歲,埃里克·霍布斯鮑姆依然是馬克思主義者,這位歷史學家在柏林當學生時,正逢希特勒掌權,他由此認定自己一生不可能遠離政治。1936年,他在劍橋大學國王學院讀書期間正式加入了英國共產(chǎn)黨,鑒于年頭特殊,稱得上“火線入黨”。
二十年前的蘇東劇變,“證明那個事業(yè)從一開始就注定了失敗的命運”——霍布斯鮑姆并不諱言這一點。但是,讓他在回憶錄里始終氣壯山河的原因,是他在早年就認定的一個事實:蘇聯(lián)體制迥異于西方。這種“迥異”讓霍氏產(chǎn)生了眾人皆醉我獨醒的良好感覺,年事漸高依然為此感奮莫名。在斯大林時代,關于勞動營,關于大清洗,爭議事件接二連三地觸發(fā)歐美左翼內(nèi)部的分裂,而在霍氏眼里,這些與被蘇聯(lián)“終結”的西方模式相比就不算什么了:“我經(jīng)歷過第一次世界大戰(zhàn),有一二千萬人死于其中,在當時,英國人、法國人和德國人認為這是必須的?!蹦敲磳τ谒懒?000萬人的二戰(zhàn)又如何呢?霍氏還是一口咬定斯大林的蘇聯(lián)功大于過:“我不能說一個被阿道夫·希特勒統(tǒng)治的世界會更好些?!?/p>
柏林墻倒塌后,霍布斯鮑姆如釋重負:歷史在他的有生之年為一個嚴重的問題給出答案,比這個答案是否如他本人所愿更重要,對這一點霍氏似乎已經(jīng)清醒。
在霍布斯鮑姆眼里,如果在一種政治信仰“意義十足”的時候加入它的麾下,那么忠于它就不是一件可恥的事情,相反,這樣做的良心指數(shù)絕不亞于從一樁錯誤的迷狂中金盆洗手。他好像被自己的堅定感動了,甚至視之為凌駕于其他歷史學家之處。戰(zhàn)后霍布斯鮑姆到美國訪學,感到政治身份令其處處受制,他驕傲地說:在“悄悄退黨其實是易如反掌”的情況下,他憑著一種自尊心扛了過來。顯然,對他而言,馬克思主義究竟是不是“落敗的神明”此時已不再重要。
《聯(lián)大八年》
·西南聯(lián)大《除夕副刊》主編新星出版社2010年6月版
本書由西南聯(lián)大《除夕副刊》主編,初版于1946年7月,是不可多得的聯(lián)大文獻。主要由“歷史回顧”、“聯(lián)大生活”、“聯(lián)大教授”三部分組成。
《歐洲崛起:現(xiàn)代世界的入口》
[美]帕爾默喬·科爾頓勞埃德·克萊默著 孫福生 陳敦全 何兆武譯 世界圖書出版公司2010年7月版
簡要回顧了歐洲古代到中世紀的歷史,旨在闡明歐洲這個原本落后的地區(qū)如何最先演化出現(xiàn)代的諸種重要事物觀念,從而開啟了現(xiàn)代世界之門。
《社會簡史:現(xiàn)代世界的誕生》
[英]瑪麗·伊萬絲著 曹德駿等譯復旦大學出版社2010年7月版
一幅西方現(xiàn)代社會形成及其文化思想的地圖。從宗教改革、啟蒙時期,一直到當代世界,作者研究了現(xiàn)代性的起源及其變化軌跡。