周有光,一生有光

半路出家——49歲，由經(jīng)濟(jì)專業(yè)轉(zhuǎn)入語言學(xué)，終成我國卓越的語言學(xué)家;

行為新潮——82歲，始學(xué)電腦，如今，打字、接發(fā)郵件，輕松自如;

筆耕不輟——93歲，出版《比較文字學(xué)初探》;100歲，《百歲新稿》問世;

神采奕奕——101歲，眼花耳背，但思維敏捷、行走麻利，甚至可以自行從三樓下至一樓。

這就是周有光——中國文字改革的推動(dòng)者、《漢語拼音方案》主要?jiǎng)?chuàng)制人之一。

“幾個(gè)字母搞了三年，太笨了!”

10歲時(shí)，周有光隨全家搬遷蘇州。他是第一批進(jìn)洋學(xué)堂的學(xué)生，上小學(xué)就讀英語，但他的興趣則在數(shù)學(xué)和語文。到了中學(xué)，許多課程(如世界歷史、世界地理等)都用英文課本。中學(xué)畢業(yè)，他已能流利地使用英文。

中學(xué)畢業(yè)，盡管成績優(yōu)異，但家道中落，只能選擇就讀于不收學(xué)費(fèi)的南京高等師范。當(dāng)時(shí)，恰逢上海的圣約翰大學(xué)招生，周有光便去應(yīng)試，不想，一考中的。當(dāng)時(shí)圣約翰大學(xué)要收取200塊大洋學(xué)費(fèi)，迫于家庭經(jīng)濟(jì)困難，周有光只得放棄。幸虧姐姐的同事朱毓君慷慨大義，典當(dāng)其母親的“陪嫁”，學(xué)費(fèi)方才湊齊。在大學(xué)，周有光主修經(jīng)濟(jì)，輔修語言。

那時(shí)的周有光還不會(huì)想到，若干年后他將會(huì)成為中國語言文字走向現(xiàn)代化的推動(dòng)者之一。

1955年，是周有光生命里一個(gè)重要的年份。10月，時(shí)任復(fù)旦大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)教授的周有光赴京參加全國文字改革會(huì)議，會(huì)議結(jié)束后，組織將他調(diào)至中國文字改革委員會(huì)工作。

就這樣，在49歲的時(shí)候，盡管身為外行，周有光毅然扔下經(jīng)濟(jì)學(xué)，半路出家一頭扎進(jìn)語言學(xué)中。

談起轉(zhuǎn)行，周先生回憶道:“我的改行純屬偶然，不過既來之則安之，選擇了改行，就要認(rèn)真做到底。身為外行可以馬馬虎虎，但一個(gè)專業(yè)人員是決不能有一絲大意的，以前看過的名著要重新細(xì)讀，所以當(dāng)時(shí)的工作繁重不已?！?/p>

周有光同時(shí)還提出“漢語拼音三原則”(拉丁化、音素化、口語化)，并闡明漢語拼音方案有“三是三不是”:不是漢字拼音方案，而是漢語拼音方案;不是方言拼音方案，而是普通話拼音方案;不是文言拼音方案，而是白話拼音方案——這些都得到了語言學(xué)家的認(rèn)同。

1958年2月，全國人民代表大會(huì)通過了漢語拼音方案決議，同年漢語拼音成為全國小學(xué)的必修課。周有光此時(shí)在北京大學(xué)等高校講授漢字改革課程，他的講義《漢字改革概論》也成為大學(xué)教材。

除此之外，周有光提出正詞法的內(nèi)在矛盾和基本原則，還主持了漢語拼音正詞法基本規(guī)則的制訂，并于1988年公布。1979—1982年，周有光出席國際標(biāo)準(zhǔn)化組織(ISO)的文獻(xiàn)技術(shù)會(huì)議，并促使該組織投票通過認(rèn)定拼音為拼寫漢語的國際標(biāo)準(zhǔn)。從中國標(biāo)準(zhǔn)到世界標(biāo)準(zhǔn)，這是水平的飛躍，更是現(xiàn)實(shí)的需求:中國文化要和外國文化自由溝通和交流，就一定要得到世界的認(rèn)可。饒有趣味的是，由于ISO對(duì)中國還不甚了解，出于嚴(yán)謹(jǐn)、認(rèn)真的考慮，其需要用科學(xué)的方法來一一論證，而這就花費(fèi)了三年的時(shí)間。后來，有朋友開玩笑說:“這幾個(gè)字母你們搞了三年，太笨了!”

“專家專家”，豈是“專門在家”?

1969年，周先生被下放到寧夏平羅的“五七干校”，在那兒勞動(dòng)了兩年零四個(gè)月?！罢荒甑霓r(nóng)民生活，使我感觸匪淺、受益頗多。我容易失眠，到了寧夏去種田，面朝黃土背朝天，沒想到，體力勞動(dòng)竟把我的失眠癥治好了，所以看似不好的事也有好的一面?！?/p>

周先生曾這樣寫道:“在寧夏平羅遠(yuǎn)郊區(qū)，五七干校種了一大片高粱，教育家林漢達(dá)先生和我一同躺在土崗子上，看守高粱。躺著是犯法的，因?yàn)槲覀兎蠲粩嘧咧词?，不讓人來?不得站立不動(dòng)，不得坐下，更不得躺下;要一人在北，一人在南，分頭巡視，不得聚在一起。我們一連看了三天，一眼望到十幾里路以外，沒有人影，沒有人來偷，也沒有人來看守我們這兩個(gè)看守的老頭。我們?cè)诘谒奶炀头拍懱上铝恕！?/p>

兩位老先生仰望天空，激烈討論中國語文大眾化問題。一次，林老問“未亡人”、“遺孀”、“寡婦”哪種說法好?周先生半開玩笑:“大人物的寡婦叫遺孀，小人物的遺孀叫寡婦。”同時(shí)更有趣地說道:“從前有部外國電影，譯名《風(fēng)流寡婦》，如果改為《風(fēng)流遺孀》，觀眾可能要減少一半……”討論逐漸深入，意見更是趨于一致——語文大眾化要“三化”:通俗化、口語化、規(guī)范化。兩位老先生高聲交談，猶如親臨杏壇，面對(duì)著幾萬株高粱在暢快演講。

“搞學(xué)問就要思考。他們罵我們‘專家專家，專門在家’，只吃飯不干事。從外表看，他們是對(duì)的，可是他們不知道搞學(xué)問的人要思考，你看不到他的活動(dòng)。這就是說，一種人的生活，另外一種人很難理解。”

對(duì)周有光來說，思考已是一種習(xí)慣?？词匕撞烁G，他每天要把所有的白菜翻看一遍，將開始發(fā)爛的拿給炊事班去燒，以致于一整個(gè)冬天從來沒有吃過好菜。這件事深深觸動(dòng)了周老，更使其形成了自身的“白菜理論”:爛了才吃，不爛不吃，吃的全爛。

人愈老，愈追求真理。周先生講道:“胡適說中國人為什么不進(jìn)步呢?什么東西都要子曰，子曰是孔夫子講的，這一來思想就束縛住了。我們不能什么東西都用子曰開頭，要獨(dú)立思考，有科學(xué)思想?！?/p>

如今世界各地出現(xiàn)了“漢語熱”，一些人更是推斷21世紀(jì)將是漢語的世紀(jì)。此時(shí)，周老保持了相當(dāng)?shù)睦潇o:“漢語的國際地位，應(yīng)作恰如其分的正確估計(jì)。漢語的國際性最弱，這是很多中國人不愿意承認(rèn)的，但是，不承認(rèn)并不能改變事實(shí)。要想改變事實(shí)，只有改變漢語本身，提高漢語的規(guī)范化水平?！?/p>

魚在水中看不清地面，人類走出大氣層方能大開眼界。今天觀察中國的任何問題都要置身于世界視野這個(gè)大角度。僅從中國層面看中國，什么也看不清楚，同時(shí)觀察自己的一生也要跳出自己的固定思路。

周先生百歲時(shí)，晚輩們?yōu)樗谱髁艘粋€(gè)精美的紀(jì)念畫冊(cè)，大量珍貴照片在脈脈勾勒出先生一生的軌跡:治學(xué)，家庭，生活……數(shù)十位晚輩承歡膝下，令人感動(dòng)不已，透著濃得化不開的親情。

“有光一生，一生有光”，夫人張?jiān)屎偷脑?，既是最美的祝福，更是由衷的肯定?/p>

(葉紫摘自《光明日?qǐng)?bào)》)