關(guān)鍵詞:二元關(guān)系 解構(gòu)特點(diǎn) 不確定性
摘 要:菲茨杰拉德的小說(shuō)《夜色溫柔》成功地解構(gòu)了傳統(tǒng)語(yǔ)言的二元對(duì)立關(guān)系,體現(xiàn)作者在語(yǔ)言運(yùn)用上的前瞻性,具有解構(gòu)主義特點(diǎn)。本文將探討能夠相互消解的二元對(duì)立關(guān)系,采用解構(gòu)主義批評(píng)理論,分析語(yǔ)言的解構(gòu)特點(diǎn),揭示該小說(shuō)語(yǔ)言意義具有不確定性,不穩(wěn)定性。
一、引言
美國(guó)爵士樂時(shí)代的代言人費(fèi)朗西斯·司各特·基·菲茨杰拉德(Francis Scott Key Fitzgerald,1896-1940)耗時(shí)9年才完成帶有自傳性質(zhì)的小說(shuō)《夜色溫柔》,但是小說(shuō)問(wèn)世時(shí)卻遭到了評(píng)論界的詰難,被認(rèn)為是一部情節(jié)不完整,語(yǔ)言混亂,結(jié)構(gòu)零亂,缺少中心的小說(shuō)。然而語(yǔ)言上的混亂,意義上的不確定性正隱藏作者精致的用心,使得一部現(xiàn)代主義小說(shuō)呈現(xiàn)后現(xiàn)代主義的特點(diǎn),充滿解構(gòu)主義色彩。正如菲茨杰拉德在創(chuàng)作這部小說(shuō)時(shí)寫給著名編輯帕金斯的信中所言:“這部小說(shuō)無(wú)論在形式,結(jié)構(gòu),還是思想內(nèi)容上都將十分新潮。小說(shuō)探討的是喬伊斯和斯泰茵一直在致力探討卻無(wú)結(jié)果,而康拉德根本就沒有發(fā)現(xiàn)的最為典型的時(shí)代特征?!雹俦疚膶⑻接懺撔≌f(shuō)語(yǔ)言上的解構(gòu)主義特點(diǎn)。
二、醫(yī)生與病人
小說(shuō)《夜色溫柔》中明顯的一組二元對(duì)立關(guān)系是“醫(yī)生”和“病人”。傳統(tǒng)意義上醫(yī)生與病人是一對(duì)醫(yī)患關(guān)系,醫(yī)生地位優(yōu)于病人,醫(yī)生決定病人康復(fù)的成敗。但小說(shuō)中的醫(yī)生與病人之間并不是永恒的對(duì)立。男主人公迪克·戴弗是一位才華出眾,有上進(jìn)心和奉獻(xiàn)精神,從事精神病學(xué)和心理分析學(xué)研究且頗有建樹的醫(yī)生。為了尋求積極有效的治療方案,使他的病人能夠擺脫病態(tài)的精神狀態(tài),回到現(xiàn)實(shí)生活中,他不惜用真誠(chéng)的愛心和豐富的醫(yī)學(xué)知識(shí)來(lái)拯救被其父強(qiáng)暴的尼科爾,并娶其為妻。尼科爾雖然貴為有錢有勢(shì)的沃倫家族的女兒,但是她的精神病也源于她那顯赫的家庭。為此,迪克不得不放棄了他所熱愛的科學(xué)研究。然而,經(jīng)過(guò)一系列的變故之后,他失敗了,而且敗得很慘——他在事業(yè)、生活、愛情、婚姻以及自己的精神狀態(tài)等諸多方面都遭到了全面的失敗。無(wú)論一個(gè)年輕人多么有理想抱負(fù),多么超然于世,都無(wú)可避免地?cái)[脫不了“美國(guó)夢(mèng)”的精神病機(jī)理。身為心理分析學(xué)家,精神病學(xué)科的醫(yī)生,虛妄世界的矯正者迪克,在醫(yī)治別人疾病的同時(shí),也不可避免地受到了虛妄世界的精神病毒的感染。他能醫(yī)好別人的疾病,卻無(wú)力治愈自己的疾病。他也成了爵士樂時(shí)代的病人。小說(shuō)在第三部中通過(guò)尼科爾的視角,她的自我成熟的體驗(yàn)感受到迪克精神上的潰敗:
尼科爾有生以來(lái),幾乎是第一次同情他——曾經(jīng)受過(guò)精神病折磨的人同情一個(gè)正常人是不容易的事,盡管她口頭上承認(rèn)迪克帶她回到了失去的世界,對(duì)此很是感激,但她一直實(shí)實(shí)在在地以為迪克有用不完的精力,永遠(yuǎn)也不會(huì)疲倦——她忘記了她給他眼下造成的麻煩。他不再控制她了——他知道嗎?是不是他有意安排的?——她為他感到難過(guò),就像他有時(shí)對(duì)阿貝·諾斯不光彩的下場(chǎng)感到不是滋味,對(duì)孤弱無(wú)助的嬰兒和老人感到心酸一樣。②
這是一個(gè)精神病患者眼中的醫(yī)生,一個(gè)病人自發(fā)去同情的醫(yī)生。精神病患者尼科爾意識(shí)到她無(wú)限制地消耗了醫(yī)生迪克的精力,病人現(xiàn)在無(wú)需受醫(yī)生的控制了。尼科爾(病人)這種由被動(dòng)化主動(dòng)的態(tài)勢(shì)完全不同于傳統(tǒng)的醫(yī)患二元對(duì)立關(guān)系。在迪克的治療下痊愈并能獨(dú)立生活,移情別戀,還采取了報(bào)復(fù)丈夫(醫(yī)生)的行為:背叛丈夫(醫(yī)生),愛上雇傭兵湯米·巴班。尼科爾(病人)完全能夠脫離于迪克(醫(yī)生),選擇自己的人生道路。傳統(tǒng)意義上的醫(yī)生救治病人,病人對(duì)醫(yī)生心存感激,變成了醫(yī)生由丈夫充當(dāng),醫(yī)生染病成為病人;病人背叛醫(yī)生,病人報(bào)復(fù)醫(yī)生。
此外,迪克作為醫(yī)生的病癥還表現(xiàn)在他與羅斯瑪麗的婚外戀上。因?yàn)檫@種畸形戀愛在某種程度上也是步入了尼科爾父親的后塵。迪克在觀看羅斯瑪麗主演的影片《爸爸的女兒》時(shí),“其中的戀父情結(jié)表現(xiàn)得那么明顯,不由得使迪克為所有心理學(xué)家這種墮落的傷感而感到畏縮”②。以及發(fā)展到后來(lái)他說(shuō):“我現(xiàn)在對(duì)你有一種異乎尋常的感覺。當(dāng)一個(gè)小孩能攪亂一個(gè)中年紳士的心緒的時(shí)候,事情就難辦了?!边@種具有幾分病態(tài)性質(zhì)的婚外戀正是他染上混濁世界的病癥的表征。迪克身處的爵士樂時(shí)代是一個(gè)炫麗多姿,揮金如土,縱情酒色的大環(huán)境,他極力向往的上流生活閃耀的是燈紅酒綠,充滿的是形形色色的誘惑,因此他在感情上輕輕飄飄地墮落了。在迪克的診所里他對(duì)女精神病人的病態(tài)想法也讓人大為驚訝?!叭欢谒纯嗟耐?yán)震撼下,他又對(duì)她充滿了憐愛,甚至帶有性愛的成分。他真想把她摟在懷里,就像他經(jīng)常摟抱尼科爾那樣,甚至想珍惜她的過(guò)錯(cuò),因?yàn)樗鼈円呀?jīng)完全是她的一部分?!钡峡俗鳛獒t(yī)生對(duì)病人的同情和理解超乎了他在職業(yè)范圍內(nèi)所允許的立場(chǎng),他模糊了醫(yī)生與病人的界限,不自覺地也染有幾分精神狂想癥。后來(lái)身為醫(yī)生的迪克在行為上的墮落更讓人覺得出格,酗酒滋事,被警方拘捕,受同事鄙視,帶著酒味去治療戒酒的病人。一名戒酒患者的父親對(duì)迪克說(shuō)了這樣的話:“我兒子到這兒來(lái)是因?yàn)樗锞疲伤嬖V我們他竟聞到你的呼吸里有酒味?!边@就是病人對(duì)醫(yī)生的否定,醫(yī)生(迪克)對(duì)自己職業(yè)的嘲諷??此苹闹嚳尚?,卻隱藏了深深的悲哀,迪克作為醫(yī)生的尊嚴(yán)蕩然無(wú)存。迪克由醫(yī)生的角色滑入到有些病態(tài)的精神病患者角色。于此,小說(shuō)成功地消解了傳統(tǒng)的醫(yī)生與病人的二元對(duì)立,醫(yī)生精神上的變態(tài)和行為上的淪喪隱喻出“美國(guó)夢(mèng)”的破滅。
三、傳統(tǒng)與現(xiàn)實(shí)
小說(shuō)在處理“傳統(tǒng)”與“現(xiàn)實(shí)”這組二元對(duì)立關(guān)系時(shí),也體現(xiàn)了解構(gòu)主義特點(diǎn),因?yàn)椤皞鹘y(tǒng)”與“現(xiàn)實(shí)”之間并不是完全對(duì)立的兩級(jí)。盡管小說(shuō)描述了傳統(tǒng)與現(xiàn)實(shí)的沖突和矛盾,但小說(shuō)也表現(xiàn)出傳統(tǒng)與現(xiàn)實(shí)的相融。這集中體現(xiàn)在主人公迪克身上,他仍還保留了一些傳統(tǒng)的氣質(zhì)。迪克還希冀在傳統(tǒng)中找尋著什么,雖然希望是渺小的,但他還是做出了努力。迪克身處的爵士樂時(shí)代物質(zhì)豐富,舞會(huì)酒宴應(yīng)接不暇,流離的杯光亮影令人頭暈?zāi)垦#藗兺榈仫嬀谱鳂?,正像菲茨杰拉德所說(shuō):“即使你破了產(chǎn),也不必為金錢而擔(dān)心,因?yàn)槟愕闹車械氖浅渥愕母辉??!雹勰贻p的一代急于涌向時(shí)代潮流的浪尖,在新舊更替的歲月里,他們尖聲歡呼,享受現(xiàn)在,忘卻過(guò)去,不知未來(lái)。這部帶有自傳體性質(zhì)的小說(shuō),主人公迪克在某種程度上是菲茨杰拉德的化身,他雖然參與其中,但也能游離其外,狂熱過(guò)后是冷靜的思索。馬爾科姆·考利(Malcolm Cowley)教授就曾這樣比喻過(guò)菲茨杰拉德,把他比作窗外觀看“爵士樂時(shí)代”華筵的小男孩,但是現(xiàn)在“窗外這個(gè)小男孩長(zhǎng)大了,并能冷眼旁觀一切,他已經(jīng)從自我狂喜的旁觀者成長(zhǎng)為冷靜思考的社會(huì)歷史學(xué)家”④。傳統(tǒng)代表的是過(guò)去,是崇高,是記憶,現(xiàn)實(shí)體現(xiàn)的則是混亂的秩序,熱鬧的場(chǎng)面,充斥的是暴力和色情,交織的是橫流的物欲。小說(shuō)描寫傳統(tǒng)與現(xiàn)實(shí)的對(duì)立,又成功地消解了這種對(duì)立。
小說(shuō)中的傳統(tǒng)與現(xiàn)實(shí)的對(duì)立是通過(guò)迪克犀利的眼光去觀察,也是通過(guò)他敏感的心靈去體會(huì)。當(dāng)?shù)峡嗽谑聵I(yè)上剛剛起步,來(lái)到法國(guó)蘇黎世,對(duì)傳統(tǒng)產(chǎn)生的是懷疑和輕視。他把古老的歌謠稱為“謊言”,他充滿了幻想:“……諸如幻想力量與健康能永存,幻想人的本質(zhì)是善良的,并對(duì)一個(gè)民族存在著幻想,相信從一代代拓荒的母親們那里流傳下來(lái)的謊言,她們低聲吟唱‘小木屋門外沒有狼’。”迪克把代表傳統(tǒng)的歌謠稱為“謊言”是歷經(jīng)現(xiàn)實(shí)后對(duì)傳統(tǒng)產(chǎn)生了懷疑,宣泄心中的憤懣。現(xiàn)實(shí)的飛速發(fā)展已偏離了傳統(tǒng)的規(guī)范,傳統(tǒng)里的準(zhǔn)則已經(jīng)變味,人們對(duì)傳統(tǒng)的信念不由自主地由相信到懷疑,產(chǎn)生了動(dòng)搖,在這一點(diǎn)上是現(xiàn)實(shí)震撼了傳統(tǒng)。然而菲茨杰拉德將傳統(tǒng)對(duì)現(xiàn)實(shí)的輕蔑以及現(xiàn)實(shí)對(duì)傳統(tǒng)的熟視無(wú)睹也描寫得惟妙惟肖:
在薩爾茨堡,有一次迪克聽古老音樂時(shí),感到那音樂里有一種額外添加的東西,就好像是買來(lái)的或借來(lái)的;還有一次在蘇黎世大學(xué)的實(shí)驗(yàn)室里,他小心地?fù)芘粋€(gè)大腦的頸神經(jīng),覺得自己更像是一個(gè)做玩具的人,而不像是兩年前的那個(gè)人,旋風(fēng)般匆匆走過(guò)霍普金斯大學(xué)古老的紅樓,并沒有因?yàn)殚T廳里那座巨型基督像表現(xiàn)出的嘲諷而停步。
雖然迪克覺察到傳統(tǒng)在改變,這種改變又是那么生疏,“好像是買來(lái)的或借來(lái)的”,但他無(wú)能為力。象征傳統(tǒng)的基督像,給人以威嚴(yán)和冷峻,他的嘲諷也不能阻止“匆匆”追逐“美國(guó)夢(mèng)”前進(jìn)的步伐。另外在小說(shuō)第二部中,迪克安葬好父親,作別象征傳統(tǒng)的父親和先輩的墓地,站在汽輪碼頭上明顯感受到傳統(tǒng)與現(xiàn)實(shí)的劇烈反差,“人們腳步匆匆,盡管還有充足的時(shí)間:過(guò)去、大陸,已被拋在身后;未來(lái)是船側(cè)那閃光的大口;而這昏暗、嘈雜、混亂不堪的碼頭長(zhǎng)廊就是現(xiàn)在?!眰鹘y(tǒng)后退為過(guò)去,被拋在身后,未來(lái)是無(wú)從知曉的,現(xiàn)實(shí)則是延綿不盡的昏暗與混亂。但是追逐“美國(guó)夢(mèng)”的腳步依然“匆匆”。
迪克,吸引人之處在于他參加爵士樂時(shí)代的華筵時(shí)能夠身在其中,又能冷觀于其外,他努力向傳統(tǒng)做探索。作為爵士樂時(shí)代現(xiàn)實(shí)中的人,在小說(shuō)所有的人物里面只有在他的身上還遺留有傳統(tǒng)的痕跡,在他的身上消解了傳統(tǒng)與現(xiàn)實(shí)的絕對(duì)對(duì)立。雖然“他目睹過(guò)父親在貧困的教區(qū)的苦苦掙扎,這使得本無(wú)獲取天性的他萌發(fā)了對(duì)金錢的渴望”。這是他追逐“美國(guó)夢(mèng)”的動(dòng)力,卑微的身世同時(shí)也讓他從代表傳統(tǒng)的父親那里學(xué)到了樂善好施,整潔體面。小說(shuō)中有段關(guān)于這對(duì)父子的美好描寫:
每到夏天,父子倆總要一起到市中心去,讓人給他們把皮鞋擦亮——迪克穿著漿洗過(guò)的帆布水手服,父親則總是一身裁剪美觀的神職人員的服裝——他為自己有這么個(gè)英俊的小兒子感到特別自豪。他把他對(duì)生活的了解全部告訴了迪克,雖然不多但大都是真實(shí)、平常的事情,一些他作為牧師所接觸道德行為舉止方面的事。
迪克的富有愛心與舉止優(yōu)雅都傳承于其父親,他開始愿意接手尼科爾的治療,也免不了出自這份愛心和責(zé)任感。他的醫(yī)生朋友弗朗茲提醒過(guò)他:“你不想毀掉自己的事業(yè)吧。不過(guò)你是在半開玩笑。”但他的回答是對(duì)前途充滿信心,雄心勃勃:“我只有一個(gè)計(jì)劃,弗朗茲,那就是當(dāng)一名優(yōu)秀的精神病醫(yī)生——也許是自古以來(lái)最優(yōu)秀的一名吧。”迪克從傳統(tǒng)那里秉承了救助他人的美德,并把它當(dāng)作習(xí)慣而且還將始終不渝地堅(jiān)持下去。他的這些品質(zhì)還離不開小時(shí)候把他帶大的兩位寡婦的培養(yǎng),從她們那里他懂得了做人的“良知”、“尊嚴(yán)”、“禮貌”和“勇氣”。他與尼科爾結(jié)婚后,也盡力保持自己在經(jīng)濟(jì)上的獨(dú)立,精打細(xì)算,強(qiáng)力維持自我的尊嚴(yán),盡管這種維持很艱難。小說(shuō)的結(jié)尾迪克化作成一點(diǎn),游離在一個(gè)不確定的小鎮(zhèn)上,一方面隱喻出“美國(guó)夢(mèng)”的解構(gòu),另一方面又投射出他尋歸傳統(tǒng)的愿望。因?yàn)樾℃?zhèn)代表迪克從小生活的環(huán)境,象征著傳統(tǒng)。迪克就是從充滿喧騰現(xiàn)實(shí)生活的紐約城市回到小鎮(zhèn),回到傳統(tǒng)。迪克從他的品質(zhì)到行為成功地解構(gòu)了傳統(tǒng)與現(xiàn)實(shí)的對(duì)立,讓這組對(duì)立關(guān)系呈現(xiàn)出相融的態(tài)勢(shì)。
四、結(jié)語(yǔ)
解構(gòu)主義大師德里達(dá)認(rèn)為詞語(yǔ)“恒定單一的源初意義已經(jīng)不再存在,詞語(yǔ)的意義只能在既無(wú)開端又不見盡頭的無(wú)窮分延中變動(dòng)不居流動(dòng)不停,沒有止息的運(yùn)動(dòng)產(chǎn)生著沒有定規(guī)的意義,而對(duì)于意義的選擇也同樣具有無(wú)限豐富的可能”⑤。由此,我們通常理解的詞語(yǔ)意義,只能是在它與其他詞語(yǔ)的區(qū)分差異中,在時(shí)間的延擱中獲取的片刻意義。小說(shuō)《夜色溫柔》也可以打破“醫(yī)生”與“病人”,“傳統(tǒng)”與“現(xiàn)實(shí)”的對(duì)立。因?yàn)榭此品€(wěn)定永恒的傳統(tǒng)二元關(guān)系在小說(shuō)里有相互消解的痕跡。而這種消解體現(xiàn)語(yǔ)言意義間的游離性、不穩(wěn)定性、模糊性,具有解構(gòu)主義特點(diǎn)。
作者簡(jiǎn)介:余烈全,綿陽(yáng)師范學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院副教授,研究方向?yàn)槊绹?guó)文學(xué)與比較文學(xué);陶青,綿陽(yáng)師范學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院講師,研究方向?yàn)楸容^文學(xué)。
① 吳建國(guó):《菲茨杰拉德研究》,上海外語(yǔ)教育出版社,2002年版,第194頁(yè)。
② [美]菲茨杰拉德:《夜色溫柔》,陳正發(fā)等譯,安徽文藝出版社,2003年版,第333頁(yè)。本文所引用的相關(guān)小說(shuō)原文均出自此書,不再另注。
③ Edmund Wilson, ed., The Crack-up/F.Scott Fitzgerald , New Directions Publishing Coporation, 1993, p.21.
④ Dedria Bryfonski,Phyllis Carmel Mendelson,eds., Twentieth
-Century Literary Criticism,Vol.1,Gale Research Company, 1978, p.238.
⑤ 胡經(jīng)之:《當(dāng)代西方文藝?yán)碚摗?下卷),北京大學(xué)出版社,2003年版,第560頁(yè)。
參考文獻(xiàn):
[1] [美]J·希利斯·米勒.重申解構(gòu)主義[M].郭英劍等譯.北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2003.
[2]李維屏.英美現(xiàn)代主義文學(xué)概觀[M].上海:上海外語(yǔ)教育出版社,2000.
[3]林六辰.英美小說(shuō)要素解析[Z].上海:上海外語(yǔ)教育出版社,2004.
[4]陸揚(yáng).后現(xiàn)代性的文本闡釋:??屡c德里達(dá)[M].上海:上海三聯(lián)出版社,2000.
(責(zé)任編輯:水涓)
E-mail:shuijuanby@sina.com