深情款款叩心弦

關(guān)鍵詞：愛情小說 敘述 心理描寫 人物刻畫

摘 要：《山楂樹之戀》是一部優(yōu)美純凈的愛情小說。小說主題集中而明了，情節(jié)單純而豐富，深切細(xì)致地描寫了初戀少女的忐忑情懷，刻畫了一個(gè)心懷真愛的偉美男子。小說帶給人愉快的閱讀感受，更帶給人心靈的感動(dòng)。

說來慚愧，我也算是專治文學(xué)的人，卻日漸淡化了小說閱讀的興趣。我疲倦于中國小說深?yuàn)W幽微的主題或者云山霧罩的形式，常常感覺閱讀一部小說就像閱讀一部哲學(xué)、文化著作或者被蒙著眼睛走迷宮，我一點(diǎn)都不喜歡這種令人疲憊不堪的游戲。對于零門檻的網(wǎng)絡(luò)小說，我更是懷有一種本能的抵觸情緒。但是，因著張藝謀導(dǎo)演正在將《山楂樹之戀》搬上銀幕的緣故，我懷著好奇閱讀了這部風(fēng)行網(wǎng)絡(luò)的小說，并且深深地為之感動(dòng)。

永恒愛情的曼妙敘述

作者艾米是個(gè)加拿大華裔，小說《山楂樹之戀》在網(wǎng)絡(luò)上一經(jīng)推出，就造成了轟動(dòng)，引得眾多名人聯(lián)袂推薦。小說故事發(fā)生在“文革”后期，但是小說沒有反映時(shí)代事件波詭云譎、風(fēng)云變幻的野心，也沒有對時(shí)代乖謬進(jìn)行深刻批判與沉重反思的企圖，更沒有一般“文革”小說表現(xiàn)人與人之間的野蠻踐踏而由此深刻挖掘人性之惡的宏愿。小說著力敘說的就是一對青年男女純真潔凈、堅(jiān)貞美好的愛情故事，從這個(gè)意義上說，《山楂樹之戀》真正顯示出小說的“小”來，然而我們可不要輕視了這“小”，我以為這正是小說回歸到本質(zhì)的表現(xiàn)?；仡櫸膶W(xué)史，小說本是“街談巷議”之說，它原本沒有拯時(shí)救世、振衰起弊的社會功能，只是津津樂道于人們的飲食起居、七情六欲，而“愛情”從來都是小說欲罷不能的永恒主題。正所謂“一花一世界，一樹一菩提”，該小說忽略了對重大歷史事件的描述，轉(zhuǎn)而細(xì)繪青年男女復(fù)雜隱幽的情感世界，將年輕戀人之間的情感世界表現(xiàn)得搖曳多姿，美不勝收。

初戀是少女內(nèi)心的煎熬

無論小說理論家們怎樣拾歐美同行的牙慧，怎樣給它們包裝上中國外衣，然后標(biāo)新立異搶占命名權(quán)，推出新理論，我還是頑固地堅(jiān)持和珍愛中國傳統(tǒng)小說理論，并以之評判一部小說的高低優(yōu)劣。那么從傳統(tǒng)小說的基本審美要素出發(fā)，一部優(yōu)秀的小說不能沒有個(gè)性鮮明、豐富立體的人物形象，不能沒有迂回曲折、跌宕起伏的故事情節(jié)，不能沒有準(zhǔn)確拿捏住時(shí)代脈搏的環(huán)境描寫，《山楂樹之戀》在這些方面都是出色的，尤其小說對于女主人公靜秋的心理描寫非常成功，我以為頗有幾分《紅樓夢》的神韻，靜秋身上也透出幾分林黛玉的氣質(zhì)。小說將一個(gè)政治至上、封閉僵化時(shí)代的十七八歲少女的初戀情懷表現(xiàn)得細(xì)膩縝密，令人備感親切，同時(shí)靜秋的擔(dān)驚受怕、惴惴不安，更讓讀者油然而生幾分同情和憐惜。小說成功地將主人公的情感投射到讀者心里，將讀者的情感融會到主人公的身上，實(shí)現(xiàn)了人物與讀者的情感共鳴，物我兩忘。略覽當(dāng)前的小說創(chuàng)作，我們發(fā)現(xiàn)當(dāng)今很多作家過分強(qiáng)調(diào)小說情節(jié)的快速推進(jìn)而漠視于對人物內(nèi)心世界進(jìn)行探索，致使小說人物恍如皮影，只見行動(dòng)不見神韻；或者一部分作家效仿西方意識流小說創(chuàng)作，人物的心理流程無章可循、無跡可考，致使小說濃霧彌漫，人物內(nèi)心世界更是混沌模糊，缺乏光亮與溫度?！渡介珮渲畱佟坊氐街袊鴤鹘y(tǒng)小說側(cè)重內(nèi)心表現(xiàn)的道路，而且不張揚(yáng)，不癲狂，真切細(xì)致地對人物心理進(jìn)行表現(xiàn)，鋪陳出一片豐繁美麗的情感世界，更顯現(xiàn)出作者的沉靜和內(nèi)斂，以及作者對人物的體己和熱愛，因而顯得難能可貴。小說中美妙的心理描寫可謂珠玉遍地，落英繽紛，俯拾皆是。

1974年初春，成分不好而聰慧美麗的高二學(xué)生靜秋來到西坪村深入生活編寫教材初識老三（陳樹新）時(shí)，她一面用“無產(chǎn)階級的審美觀”否定他，一面又不由自主地?zé)o限歆羨著他“資產(chǎn)階級”的長相、衣著、談吐、笑容和身姿，她局促于自己的衣衫短小，羞愧于自己的走姿不雅，從來沒有自我意識的靜秋突然自卑到心痛！少女沉睡的情感之湖在沒有任何思想準(zhǔn)備的情況下，訇然一聲就被愛情轟開了，她是多么的驚悸、惶恐，心頭撞鹿，不知所措！我以為這處心理描寫帶給我們感同身受的觸動(dòng)，它讓逝去多年的初戀情懷忽然回駐我們的心靈，也能讓無從初戀的心靈體會到怦然心動(dòng)。

當(dāng)然，《山楂樹之戀》的心理描寫也不是沒有瑕疵，我個(gè)人認(rèn)為，小說對于靜秋性無知的過分渲染就有南轅北轍、適得其反的效果，這樣不僅不能使靜秋更純潔樸質(zhì)，反而將靜秋的整體人格進(jìn)行了分裂。盡管那個(gè)時(shí)代人們談性色變，可是人類本能是無師自通的，何況靜秋這樣冰雪聰明、早熟聰慧的女孩！她怎么會不懂得什么是“下身”，什么是“強(qiáng)奸”，“到底哪些事是婚后才能做的”呢？她怎么不知道男人的“它”是可以兩用的呢？怎么不知道怎樣才會懷孕呢？靜秋的那些并不比她聰慧的女伴不都知道嗎？心理學(xué)表明，情欲和性欲是相互生發(fā)相互促進(jìn)的，情催生性，性也能促發(fā)情，一個(gè)內(nèi)心情感如此豐富敏銳的女孩對性無知到愚蠢，顯然不能自圓其說。性自由是當(dāng)代社會的普遍現(xiàn)象，性泛濫是當(dāng)今小說創(chuàng)作尤其是網(wǎng)絡(luò)小說創(chuàng)作的賣點(diǎn)，《山楂樹之戀》反其道而行之，刻意追求一份潔凈與清新，可謂苦心孤詣，但是過猶不及，矯枉過正了，須知性描寫本身并不是丑陋的，只有當(dāng)作商品出賣的性描寫才是丑陋的；發(fā)乎情的性描寫不是可恥的，泛濫成災(zāi)、缺乏審美觀照的性描寫才是可恥的。至于靜秋因?yàn)閷先矫欢ǘ魄橛诔舍t(yī)生，我覺得也缺乏必然性。盡管靜秋對老三相思甚苦，但并沒有到相思成狂的程度，對于靜秋這樣理性、矜持的女孩，怎么會把成醫(yī)生當(dāng)做老三呢？

真愛讓男人如此偉美

老三說“幾乎所有的愛情故事都大同小異”，愛情小說的創(chuàng)作之所以源遠(yuǎn)流長，永不衰竭，皆因順應(yīng)了人們對于美好情感的渴求，構(gòu)筑了人們內(nèi)心的情感大廈，鞏固了人們的幸福感，強(qiáng)化了人們的正義感。同時(shí)，每一部愛情小說都是獨(dú)一無二的，它必然濃厚地熏染著民族文化的底色，鐫刻著歷史的、時(shí)代的烙印，突顯著個(gè)人的標(biāo)簽。因此，中國式才子佳人的纏綿不同于歐美式白雪公主和青蛙王子的純情，英雄美女的傳奇也不同于白馬王子和灰姑娘的浪漫，浪子倡優(yōu)的不羈也迥異于騎士和貴婦的狂放。正因?yàn)閻矍樾≌f同中有異，才能夠突破讀者既有的閱讀期待，帶給讀者新異的審美感受?！渡介珮渲畱佟方^對是中國式的愛情小說，它的沉靜、內(nèi)斂、感傷、素潔的氣質(zhì)，使它的民族風(fēng)味特別濃厚。它仿佛有著才子佳人小說的唯美影子，但它絕對不是才子佳人小說的現(xiàn)代翻版。我以為它較之于眾多愛情小說的卓犖之處，是因?yàn)樗鼮槲覀兯茉炝艘粋€(gè)內(nèi)心擁有真愛的偉美的男子。

打開中國文學(xué)史，我們幾乎找不到在愛情場域中堅(jiān)定果敢、優(yōu)雅勇毅的男人。他們往往出于對女性身體的愛慕而成為愛情的始作俑者，中途卻又畏葸不前，軟弱無力，缺乏對愛情一往無前沖決一切阻力的大無畏精神，更有等而下之者，在花言巧語騙得女性身心后即棄之如敝屣。而中國女性，在愛情突然降臨時(shí)，她們出于各種禮教的束縛和自我保護(hù)的需要，常常是謹(jǐn)慎的、抗拒的、試探的，但是一旦她們認(rèn)可并接受了這份愛情，她們表現(xiàn)出的決絕、勇敢、堅(jiān)強(qiáng)令男人們汗顏，她們?nèi)崛踔|所爆發(fā)出的強(qiáng)大力量令男人們叩首?！渡介珮渲畱佟分校o秋似乎還是傳統(tǒng)文學(xué)中的那個(gè)女子，而老三，卻完全改寫了大多愛情文本中無力擔(dān)當(dāng)、想愛而不敢的軟弱形象，更是徹底顛覆了那種始亂終棄、尋花問柳的惡德男子形象。初次相遇的一見鐘情之后，老三就無微不至地關(guān)懷靜秋，他在生活上照顧她，在工作上幫助她，在思想上鼓勵(lì)她，在精神上開導(dǎo)她，他毫不諱言對她的愛，他告訴她：“想一個(gè)人，愛一個(gè)人，并不是件丑事”，他要讓她相信世界上有永恒的愛情，他承諾愛她一輩子并且忠實(shí)地踐行了自己的諾言。因?yàn)閻?，老三是多么的?xì)致和體貼，他銘記著他們初識的日子，他總是在她需要他的時(shí)候及時(shí)地給予幫助；因?yàn)閻?，老三是多么的傷感和?qiáng)悍，他因?yàn)樗龉齻_而心痛落淚，他因?yàn)樗夤ゎ^欺負(fù)而暴力報(bào)復(fù)；因?yàn)閻?，他是多么的寬容和大度，他理解她，包容她。她時(shí)時(shí)刻刻在他的心里，他對她日思夜想，魂?duì)繅衾@，但是，他尊重她的意愿，維護(hù)她的利益，他苦行僧般地克制著自己對她的渴望，即便在得知自己身患絕癥不久于人世，在最后的唯一的肌膚相親中，他以極大的毅力壓抑了自己的本能需要。愛情和肉欲在本質(zhì)上是多么不同啊，愛是奉獻(xiàn)，愛是犧牲，愛是給予她快樂，愛是延伸她的幸福。在生命最后的日子里，為了讓她能夠平靜地生活，他從她的生活里消失了，卻又時(shí)時(shí)在她的身邊，關(guān)愛她的一切。然后在彌留之際，他在她的呼喚聲中，無比留戀無比憾恨地流下了“兩滴紅色的、晶瑩的淚……”

人們都說愛情是人格的試金石，那么老三是一塊多么純粹的金子啊，他的人格之核里包裹著的是真愛，這份愛使他如此偉美，這份愛使他如此迷人，這份愛，使這鋪天蓋地涌來的生離死別的悲傷里有了溫馨！

由張藝謀執(zhí)導(dǎo)的電影《山楂樹之戀》已經(jīng)與大家見面，這個(gè)真摯的愛情故事像當(dāng)年的《我的父親母親》一樣，帶給更多人更多的感動(dòng)。因?yàn)?，我們永遠(yuǎn)需要真摯的、純潔的、堅(jiān)貞的、無我的愛情。

作者簡介：曾頌勇，湖南鐵道職業(yè)技術(shù)學(xué)院人文科學(xué)系講師，博士，主要研究中國當(dāng)代文學(xué)。

（責(zé)任編輯:呂曉東）

E-mail:lvxiaodong8181@163.com