劉彥順
(浙江師范大學(xué)人文學(xué)院,浙江金華321004)
從現(xiàn)象學(xué)論陳從周的江南園林美學(xué)
劉彥順
(浙江師范大學(xué)人文學(xué)院,浙江金華321004)
陳從周先生的園林美學(xué)在很大程度上是江南園林美學(xué)。在陳先生的著述中,除了在進(jìn)行南北園林風(fēng)格比較的時(shí)候,較多顯著地涉及北方園林之外,對(duì)北方園林都只是浮光掠影般地順便提及。在此方面,陳從周先生自有其大論:“江南園林甲天下,蘇州園林甲江南?!倍壹右詮?qiáng)調(diào):“前人未曾說(shuō)過(guò),是我所概括?!盵1]96
陳從周先生的園林美學(xué)帶有鮮明的現(xiàn)象學(xué)特性。本文的“現(xiàn)象學(xué)”不是拿西方自胡塞爾以來(lái)的現(xiàn)象學(xué)來(lái)挖掘陳從周先生園林美學(xué)中的“西方現(xiàn)象學(xué)”元素,或者找尋兩者之間的相似性,而是認(rèn)為,陳從周先生的園林美學(xué)繼承并發(fā)揚(yáng)了中國(guó)古典美學(xué)的現(xiàn)象學(xué)傳統(tǒng),帶有更本土化的意味。這一傳統(tǒng)不僅在歷史上有數(shù)千年之久,而且在基本觀念、方法、實(shí)踐上都有極卓著、極成熟的建樹(shù)。下文就從三個(gè)方面,來(lái)探討陳從周先生園林美學(xué)中的現(xiàn)象學(xué)思想。
第一,以時(shí)間性為核心的審美生活是其園林美學(xué)思想的核心。
在陳從周先生的著述中,對(duì)于中國(guó)古典園林美學(xué)思想的借鑒是一個(gè)極為突出的表現(xiàn),他在行文中總是大量地引用古典園林美學(xué)原著,如數(shù)家珍。中國(guó)古典美學(xué)的優(yōu)秀傳統(tǒng)之一,是采用了主客不分的基本方法。中國(guó)古典美學(xué)的基本精神是對(duì)審美主體與審美客體相融合的審美生活做整體把握,從不單純地、孤立地去把握審美主體或?qū)徝揽腕w,在美學(xué)著述的語(yǔ)言風(fēng)格上,自然而然地就體現(xiàn)為生動(dòng)、活潑、親切和具有主觀性,在著述的方法上體現(xiàn)為對(duì)自身某一個(gè)具體審美生活事件的時(shí)間性過(guò)程做具體而精微的描述,這樣往往更能保持美學(xué)對(duì)象的新鮮感。相比而言,西方美學(xué)尤其是現(xiàn)象學(xué)之外的美學(xué)卻較多采取主客二分的方法,往往只是孤立地把握審美主體或者審美客體,這樣的美學(xué)在著述的風(fēng)格上顯得冷靜、謹(jǐn)嚴(yán)、不動(dòng)聲色和具有客觀性,在著述的方式上完全舍棄自身的體驗(yàn)尤其是舍棄自身意識(shí)的過(guò)程性或者時(shí)間性。
時(shí)間性在現(xiàn)象學(xué)哲學(xué)中是最核心的概念之一,也是最令人費(fèi)解的謎題之一,但是“時(shí)間性”概念還是有其基本的被廣為認(rèn)可的特性,即“時(shí)間性”再也不是抽象意義上的本體存在,而是某一真實(shí)發(fā)生過(guò)的主觀“感覺(jué)”、“意識(shí)”的“過(guò)程”特性。現(xiàn)象學(xué)的時(shí)間性問(wèn)題首先要尋求的就是這一“過(guò)程”是如何構(gòu)成的。前文之所以說(shuō),中國(guó)古典美學(xué)是最成熟、最典型的現(xiàn)象學(xué)美學(xué),就是從這個(gè)角度而言的,也就是說(shuō),中國(guó)古典美學(xué)絕不側(cè)重探討抽象的“美”的本質(zhì),從來(lái)不離開(kāi)主觀“感覺(jué)”之中“主體”與“客體”的“同時(shí)性”角度,來(lái)進(jìn)行談藝論道。
在陳從周先生的園林著作中,“游人”的幸福感受是唯一的而且是堅(jiān)實(shí)的出發(fā)點(diǎn),即使是在極“左”思潮橫行的年代也是如此。就陳從周先生最主要的幾篇理論性較強(qiáng)的文章而言,如《說(shuō)園》五篇中的第一篇,始發(fā)于1978年,絲毫沒(méi)有沾染上自新中國(guó)建國(guó)以來(lái)就流行的文藝學(xué)與美學(xué)的庸俗氣息,從學(xué)術(shù)語(yǔ)言與思想來(lái)看,我們幾乎可以把陳從周先生的著作稱作純正的古人之作。之所以如此說(shuō),原因就在于陳從周先生在園林美學(xué)中一貫秉承的就是“游人”的“幸福感”至上的基本理念,這一理念可以說(shuō)被很純粹地貫徹在陳從周先生的學(xué)術(shù)文章與造園實(shí)踐之中。
“游人”的“幸福感”,從字面而言,似乎是僅僅針對(duì)審美主體的主觀感受的,實(shí)際上,“游人”的“幸福感”是實(shí)現(xiàn)于“游人”對(duì)“園林”的游歷過(guò)程的,雖然陳從周先生沒(méi)有在自己的著述中明確地表述審美主體與審美客體之間的關(guān)系,但是其旨意卻是非常明顯,即“幸福感”被對(duì)“園林”的“游歷”所構(gòu)造,這一審美生活之中的審美主體與客體的關(guān)系,就可以表述為一句帶有鮮明現(xiàn)象學(xué)色彩的語(yǔ)言——“游人”總是一邊“游歷”著“園林”,一邊快樂(lè)著,即在一個(gè)已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了的審美生活之中,審美主體與審美客體之間是一種“同時(shí)性”關(guān)系,而且這種“同時(shí)性”絕不是“客觀時(shí)間”之中的兩個(gè)物體在“物理空間”中自在地并列的“同時(shí)性”,而是一種類似于《周易》中“咸”卦里說(shuō)的男女所達(dá)到的同時(shí)性快樂(lè),在陳從周先生的許多文章中,審美主體與審美客體再也不是“主”、“客”之生硬區(qū)分,而是一種兄弟間、夫婦間的主體間性關(guān)系。
那么,作為幸福感的“靜觀”與“動(dòng)觀”是如何實(shí)現(xiàn)、如何被構(gòu)造出來(lái)的呢?陳從周先生的諸多著述,其實(shí)都是在做這種現(xiàn)象學(xué)哲學(xué)里最基本的描述功夫,他說(shuō):
何謂靜觀,就是園中予游者多駐足的觀賞點(diǎn);動(dòng)觀就是要有較長(zhǎng)的游覽線。二者說(shuō)來(lái),小園應(yīng)以靜觀為主,動(dòng)觀為輔。庭院專主靜觀。大園則以動(dòng)觀為主,靜觀為輔?!藗冞M(jìn)入網(wǎng)師園宜坐宜留之建筑多,繞池一周,有檻前細(xì)數(shù)游魚(yú),有亭中待月迎風(fēng),而軒外花影移墻,峰巒當(dāng)窗,宛然如畫(huà),靜中生趣。至于拙政園徑緣池轉(zhuǎn),廊引人隨,與“日午畫(huà)船橋下過(guò),衣香人影太匆匆”的瘦西湖相仿佛,妙在移步換影,這是動(dòng)觀。[1]3
如此“時(shí)間性”構(gòu)成描述在陳從周先生的著述中實(shí)在是俯拾皆是、滿目珍饈,限于篇幅,不再枚舉。其基本的方法就是,按照“游人”游歷的時(shí)間性進(jìn)程,結(jié)合園內(nèi)、園外可感知到的所有質(zhì)料,涉及疊石、理水、燈火、窗戶、門簾、花草、樹(shù)葉、建筑物、對(duì)聯(lián)、距離、高低、季節(jié)等等等等,最終的目的是為“游人”的時(shí)間性的“感受”即“幸福感”來(lái)服務(wù)的,陳從周先生認(rèn)為,“游人”不同于“旅人”:“余嘗謂旅與游之關(guān)系,旅須速,游宜緩,相背行事,有負(fù)名山。纜車非不可用,宜于旅,不宜于游也。”在這里,“緩”意味著“幸福感”的積聚、強(qiáng)化與流暢。
第二,“第一人稱”的現(xiàn)象描述法。
陳從周先生的江南園林美學(xué)著述的寫(xiě)作方式,采用的是杰出的現(xiàn)象學(xué)方法,當(dāng)然,這一現(xiàn)象學(xué)方法與西方20世紀(jì)自胡塞爾以來(lái)的現(xiàn)象學(xué)方法既有相同之處,又有極大的差異。相同之處在于,它們都對(duì)“意向性”(這一術(shù)語(yǔ)在漢語(yǔ)中實(shí)在是生硬)中的主客不分有著清晰的主張,都對(duì)主客如何不分以及主客之間到底如何構(gòu)成做了“時(shí)間性”維度的探究,但是差異之處在于,或者說(shuō)至少在于,西方現(xiàn)象學(xué)哲學(xué)雖然號(hào)稱是“工作哲學(xué)”,但是其基本觀念尚不能完全擺脫主客二分的窠臼,在基本的態(tài)度上搖擺不定,這就導(dǎo)致其著述、語(yǔ)言、概念等等愚笨、晦澀,尤其是在美學(xué)上,現(xiàn)象學(xué)無(wú)法完滿地實(shí)踐“其工作哲學(xué)”的意圖,而中國(guó)古典美學(xué)顯然是一種更為成熟的現(xiàn)象學(xué)哲學(xué)形態(tài),在美學(xué)上,這種美學(xué)采取的往往是“第一人稱”的現(xiàn)象描述法,即所有的審美體驗(yàn)都是私人性的,但是如果對(duì)這種“私人性”的審美體驗(yàn)做真實(shí)、精確、細(xì)微、生動(dòng)的描述,尤其是圍繞審美體驗(yàn)何以在對(duì)象中構(gòu)成進(jìn)行描述,就會(huì)使得“私人性”變得具有“普適性”,因?yàn)轶w驗(yàn)產(chǎn)生于對(duì)象的構(gòu)造。
陳從周先生在談及南北園林差別時(shí)有如下描述:
余初不解宋人大青綠山水,以朱砂作底,色赤,上敷青綠,迨游中原嵩山,時(shí)值盛夏,土色皆紅,所被草木盡深綠色,而樓閣參差,金碧輝映,正大小李將軍之山水也。其色調(diào)皆重厚,色度亦相當(dāng),絢爛奪目,中原山川之神乃出。而江南淡青綠山水,每以赭石及草青打底,輕抹石青石綠,建筑勾勒間架,襯以淡赤者,清新悅目,正江南園林之粉本。[1]35
此段文字既是江南園林美學(xué),同時(shí),又可以視作現(xiàn)象學(xué)的美學(xué)方法,也是美學(xué)治學(xué)方法的不二法門。就現(xiàn)象學(xué)方法而言,陳從周先生的這段話是對(duì)曾經(jīng)有過(guò)的、發(fā)生過(guò)的審美體驗(yàn)的描述,即對(duì)“回憶”的描述,當(dāng)然,“原初”的體驗(yàn)只發(fā)生在時(shí)間流之中的“那時(shí)那地”,現(xiàn)象學(xué)式的“還原”絕對(duì)不可能是在這個(gè)“原初”意義上對(duì)體驗(yàn)的還原,但是,在“回憶”中對(duì)過(guò)去體驗(yàn)的“再現(xiàn)”仍然能夠保持這一體驗(yàn)的特定面貌,比如,“中原嵩山,時(shí)值盛夏,土色皆紅,所被草木盡深綠色,而樓閣參差,金碧輝映”,引發(fā)不出“軟”、“糯”的江南風(fēng)味;而“江南淡青綠山水,每以赭石及草青打底,輕抹石青石綠,建筑勾勒間架,襯以淡蘋,清新悅目”,也不可能是“大小李將軍之山水也”。也就是說(shuō),包括江南園林美學(xué)在內(nèi)的美學(xué)研究,其研究對(duì)象其實(shí)是研究者的私人體驗(yàn),而且這一私人體驗(yàn)是以往確實(shí)發(fā)生而且在回憶中保持著相對(duì)新鮮面貌的。從思維的角度而言,回憶中的審美生活體驗(yàn)的積累正是思維的材料。
陳從周先生的“園林生活”或“園林體驗(yàn)”無(wú)疑是“豐富”而且“敏銳”的。就“豐富”而言,一是體現(xiàn)為見(jiàn)多識(shí)廣,二是體現(xiàn)為“回憶”的強(qiáng)化與深刻。從陳從周先生對(duì)幼年園林體驗(yàn)的回憶中就可見(jiàn)一斑:“余小游揚(yáng)州瘦西湖,舍舟登岸,止于小金山‘月觀’,信動(dòng)觀以賞月,賴靜觀以小休,蘭香竹影,鳥(niǎo)語(yǔ)槳聲,而一抹夕陽(yáng),斜照窗欞,香、影、光、聲相交織,靜中見(jiàn)動(dòng),動(dòng)中寓靜,極辯證之理于造園覽景之中。”[1]18就“敏銳”而言,陳從周先生對(duì)體驗(yàn)的時(shí)間性過(guò)程何以構(gòu)成做了極為精微的描述,比如談到園林色彩,他說(shuō)江南園林的粉墻黛瓦就是適應(yīng)軟風(fēng)柔波垂柳的小橋流水,而使用北方宮殿建筑的紅墻黃瓦也就與環(huán)境格格不相入了,針對(duì)常熟園林建筑的這樣做法,他提出“火燒常熟城”以諷刺挖苦,入木三分。
“園林生活”既是園林美學(xué)研究對(duì)象,也是所有概念、范疇、命題、問(wèn)題的反思之基礎(chǔ)。無(wú)論針對(duì)任何概念、陳述、命題,我們都要反問(wèn)自己的體驗(yàn),反問(wèn)在自己的“園林生活”中到底發(fā)生了什么。美學(xué)只能研究自己體驗(yàn)過(guò)的東西。當(dāng)陳從周說(shuō)“江南園林”的時(shí)候,他并不是指江南所有的園林,而只能是指他“所游歷過(guò)的江南園林”,只能是“所游歷的園林給我?guī)?lái)的快樂(lè)”,結(jié)合“時(shí)間性”來(lái)說(shuō),“體驗(yàn)”是處在“回憶”之中的種種遭際。陳從周先生的所有著述,其敘事的視角都是“第一人稱”的,講述的是自己的所愛(ài)所惜,對(duì)于美學(xué)的治學(xué)門徑而言尤為可貴。原因在于——作為美學(xué)學(xué)者的工作與生活占據(jù)了人生時(shí)光的大部,我們常常做的是從概念到概念,從命題到命題,從抽象到抽象,而沒(méi)有把大部分精力用在“體驗(yàn)”上,所說(shuō)的“審美對(duì)象”在很多情況下是空的,甚至我們依據(jù)的是“他人”的“體驗(yàn)”,如果“他人”的“體驗(yàn)”再來(lái)自“他他人”呢?陳從周先生的江南園林美學(xué)可謂為何以治美學(xué)提供了一個(gè)典范。
第三,對(duì)可棲居的空間感的尋求。
前文所述陳從周先生江南園林美學(xué)中的“時(shí)間性”問(wèn)題,其實(shí)是“空間感”的具體存在。悠游、舒適、怡神、富于變化、流暢的空間感,是陳從周先生園林美學(xué)思想一貫尋求的。具體來(lái)看,其主要的表現(xiàn)有兩端。
其一,尋求“游歷”中流暢的幸福體驗(yàn)。
既然在審美生活之中,主體與客體的關(guān)系是同時(shí)性的、不可分離的關(guān)系,那么,主體的感受就是始終被構(gòu)成于客體的結(jié)構(gòu)之中的,如果僅僅就審美客體而言,陳從周先生認(rèn)為,一個(gè)園林的所有細(xì)節(jié)必須做到寓雜多于統(tǒng)一,即如《文心雕龍·附會(huì)》所言:“雜而不越”,而且陳從周先生更為高明之處在于,他并不是以某一處園林,比如私家園林,在空間地域上的客觀區(qū)域?yàn)闋I(yíng)造對(duì)象,也不是把它作為欣賞的刻板對(duì)象,而是以“游人”所觀所聞所嗅所行的范圍作為園林的區(qū)域,也就是說(shuō),空間感是大于園林空間的,所以,自園林而言,“雜而不越”既指“某一處”具體的園林中所有要素的統(tǒng)一,也包括“某一處”園林之外,主體所感受到的區(qū)域,也就是說(shuō),與“某一處”園林所處的外部因素相加而達(dá)成的統(tǒng)一。因而,“借景”成為陳從周先生江南園林美學(xué)最主要的部分之一。
僅就園林之中的“燈”而論,陳從周先生認(rèn)為:
燈也是園林一部分,其品類與懸掛亦如屏聯(lián)一樣,皆有定格,大小形式具特征?,F(xiàn)在有些園林為了適應(yīng)夜游,都裝上電燈,往往破壞園林風(fēng)格,正如宜興善卷洞一樣,五色繽紛,宛若餐廳,幾不知其為洞,要還我自然。蘇州獅子林在亭的戧角頭裝燈,甚是觸目。對(duì)古代建筑也好,園林也好,名勝也好,應(yīng)該審慎一些,不協(xié)調(diào)的東西少?gòu)?qiáng)加于它。我以為照明燈應(yīng)隱,裝飾燈宜顯,形式要與建筑協(xié)調(diào)。至于裝掛地位,敞口建筑與封閉建筑有別,有些燈玲瓏精巧不適用于空廊者,掛上去隨風(fēng)搖曳,有如塔鈴,燈且易損,不可妄掛。[1]9從表面上來(lái)看,講的是“燈”與園林中諸因素的不協(xié)調(diào),其實(shí),其中的深意是,“燈”達(dá)到了與園林中諸因素的協(xié)調(diào),便可促使“游者”的幸福感受得以流暢地保持與綿延。
“借景”是陳從周先生著重論述的江南園林美學(xué)問(wèn)題之一。按照功能主義對(duì)建筑的理解,建筑只是可以命名的“某一處”建筑物,它滿足的只是能夠居住、停留的需要,而且它只關(guān)注在這個(gè)建筑的物理空間區(qū)域之內(nèi)的事情,而對(duì)真實(shí)生活于其中的人會(huì)有怎么樣的感受,對(duì)于真實(shí)的空間感如何構(gòu)成,就漠不關(guān)心了。陳從周先生認(rèn)為:
唐代的白居易在廬山之麓建草堂,以山為借景,盡收眼底,這種巧妙的手法,到明末計(jì)成將其總結(jié)了出來(lái),可見(jiàn)古人一直沿用的了。這說(shuō)得上是一個(gè)偉大的創(chuàng)舉,它將永遠(yuǎn)為人們所應(yīng)用。“風(fēng)水學(xué)”中的“靠山”、“照山”,亦是借景之別稱而已。它不僅在造園與造景上已成為準(zhǔn)則,而且在城市規(guī)劃與居住區(qū)設(shè)計(jì)中也不能忽視。[1]60
之所以稱之為“借”,就是因?yàn)椤皬]山之麓”并不屬于白居易的“草堂”,但是居住在“草堂”里的人,肯定會(huì)時(shí)常看到美麗如畫(huà)的“廬山之麓”的,因而,“空間感”就絕對(duì)不僅僅局限于“草堂”,在這里,陳從周先生所采用的仍舊是“現(xiàn)象學(xué)”的還原方法,把原初存在的個(gè)人感受作為無(wú)可置疑的前提,感受所賴以構(gòu)成的對(duì)象顯然不僅僅限于“草堂”之內(nèi)的材料與元素,因而,除了“廬山之麓”之外,“風(fēng)”、“月”、“雨”、“陽(yáng)光”以及相鄰的建筑物等等所有要素,都成為一個(gè)流暢的空間感得以完成的條件。
其二,生態(tài)環(huán)境體驗(yàn)中的“身體諸覺(jué)”。
在陳從周先生的江南園林美學(xué)思想中,他雖然沒(méi)有刻意從抽象的美學(xué)理論角度進(jìn)行玄思,但是在其卓著的現(xiàn)象學(xué)描述的筆觸之下,還是自然而然地流露出對(duì)園林體驗(yàn)中的身體諸覺(jué)的認(rèn)同和首肯。就整體而言,陳從周先生較多涉及的是視覺(jué),而且通常視覺(jué)的快樂(lè)取決于園林空間陳設(shè)而引發(fā)的身體的運(yùn)動(dòng),比如“動(dòng)觀”與“靜觀”、“仰視”與“俯視”等等,但是在不少文章中,也涉及嗅覺(jué)、膚覺(jué),尤其是在處在一個(gè)良好生態(tài)空間環(huán)境中的時(shí)候。他說(shuō):
園多喬木修竹,萬(wàn)竿搖空,滴翠勻碧,沁人心脾。小院蘭香,時(shí)盈客袖,粉墻竹影,天然畫(huà)本,宜靜觀,宜雅游,宜作畫(huà),宜題詩(shī)。[1]95
園林佳作必體現(xiàn)這真的精神,山光水色,鳥(niǎo)語(yǔ)花香,迎來(lái)幾分春色,招得一輪明月,能居,能游,能觀,能吟,能想,能留客,有此多端,誰(shuí)不愛(ài)此山林一角呢![1]55
陳從周先生認(rèn)為,風(fēng)景區(qū)之經(jīng)營(yíng),不僅要把景色安排得宜人,氣候亦須宜人。他說(shuō):“今則往往重景觀,而忽視局部小氣候之保持,景成而氣候變矣。七月間到西湖,園林局邀游金沙港,初夏傍晚,余熱未消,信步入林,溽暑全無(wú),水佩風(fēng)來(lái),幾入仙境,而流水淙淙,綠竹猗猗,隔湖南山如黛,煙波出沒(méi),淺淡如水墨輕描?!盵1]28在此,可謂把身體諸覺(jué)的“同時(shí)性呈現(xiàn)”形容得如入化境。
綜上所述,在建筑現(xiàn)象學(xué)在我國(guó)當(dāng)今才剛剛起步的今天,諸多學(xué)者把理論資源只歸結(jié)于胡塞爾現(xiàn)象學(xué)以及海德格爾的《筑·居·思》等,殊不知陳從周先生已經(jīng)結(jié)合中國(guó)古典園林美學(xué)的現(xiàn)象學(xué)智慧,開(kāi)創(chuàng)了另一番美妙的境界了。
[1]陳從周.園林清議[M].南京:江蘇文藝出版社,2005.
[責(zé)任編輯 海 林]
浙江省重點(diǎn)項(xiàng)目“江南美學(xué)史”(09JDJN003Z)