海明威作品悲劇性的藝術(shù)感染力

陳中睿

（平頂山教育學(xué)院；平頂山光明路小學(xué)，河南 平頂山 467000）

作為20世紀(jì)美國最偉大的作家之一——文學(xué)宗師海明威，歷來被人們看成是一個打不敗的“硬漢”。他把自身富有傳奇色彩的悲劇人生故事和獨(dú)特別樣的生命體驗融入悲劇藝術(shù)寫作之中，創(chuàng)造出了海明威式的“硬漢”形象，人們亦稱為“準(zhǔn)則英雄”。他的“準(zhǔn)則英雄”形象有其獨(dú)特的性格特征與塑成原因，對美國文學(xué)和世界文學(xué)影響深遠(yuǎn)。

海明威的“準(zhǔn)則英雄”形象的成功塑造，很大程度上取決于其悲劇性的藝術(shù)感染力?！棒斞赶壬摹瘎⑷松袃r值的東西毀滅給人看……’闡明了生活悲劇和文學(xué)悲劇的關(guān)系，揭示了悲劇審美的機(jī)制。人既然是社會中的人，就應(yīng)該有其社會屬性。真實(shí)的人，是一個個的生命存在，生命的人的現(xiàn)實(shí)本質(zhì)。然而人又必須超越生命，轉(zhuǎn)過來去主宰自己的生命活動，這才使人變成了‘人’”。讀者在欣賞悲劇時產(chǎn)生的是“應(yīng)該如何”與“可以如何”兩者之間的心理反差。悲劇人物都在不同程度上與死和痛苦保持著一定的聯(lián)系，在他們的周圍是一片可怕的悲劇氛圍。然而悲劇的審美效果正應(yīng)這樣悲劇場面表現(xiàn)得越可怕，它在讀者心中喚起的情感就會越強(qiáng)烈?！氨瘎男味蠈W(xué)的視角注視著人的欲望與苦難”，缺乏形而上學(xué)這一依據(jù)，我們只剩下苦難、悲哀、不幸、災(zāi)難與失敗。

1.結(jié)局的悲劇性

海明威作為大作家的聲譽(yù)是建立在其悲劇作品之上的。他的人生觀始終是悲觀的，但他晚年的思想和早年不盡相同。在其早期作品中，命運(yùn)不可名狀地與人為敵，而人則束手無策。比如在《太陽照樣升起》中，生活即是虛無，主人公杰克不得不消極地接受生活的不公正和無理性;在《永別了，武器》中，命運(yùn)邪惡而強(qiáng)大，亨利上尉的幸福和愛情注定要被毀滅;在《有和一無所有》中，摩根徒勞地反抗命運(yùn)，難逃一死;到了《喪鐘為誰而鳴》，作者的世界觀已略有變化，雖然喬丹仍不免一死，但死已不能使他懼怕或沮喪，或者說喬丹主動選擇了死亡;《過河入林》中的上校更明顯地、積極主動地反抗命運(yùn)的擺布，知道死期將至，他要決定自己就死的方式——熱烈地生活——這是對死的蔑視，也是對命運(yùn)的把持。至此，海明威在思想深度上已有所突破：人不再完全被命運(yùn)所左右，而能在一定程度上把握自己的生活?！独先伺c海》則標(biāo)志著其新的世界觀的確立。

人對自己的命運(yùn)是可以選擇的，這種選擇界定了一個人是英雄還是懦夫。桑地亞哥的悲劇遭遇一半歸因于命運(yùn)，一半歸因于他自身。老人本可以接受自己已經(jīng)老了這個事實(shí)，不再打漁，或者像其他漁民那樣，在近海打漁。因此，他孑然一身出海雖然有客觀原因，即漁民們怕沾上厄運(yùn)而疏遠(yuǎn)了他，但也有主觀原因:老人一門心思要捕一條“他為之而生的”大魚。對老人來說，捕魚不僅是謀生的手段，而且是一項事業(yè)，是他畢生經(jīng)驗和技藝的依托。而且老人指望著它來恢復(fù)自己昔日的名聲，因此捕魚實(shí)則成了老人嚴(yán)肅的使命。這就決定了他不得不一個人去深海，從而開始了一系列惡性循環(huán)。所以老人的悲劇不是偶然的，而是必然的。

老人桑地亞哥的悲劇性最為顯著地表現(xiàn)在他行動上最終結(jié)局是失敗的。盡管有些人不認(rèn)為這是一種失敗，常常在失敗的前面加上“光榮的”“不是真正意義上的”等形容詞，但這部小說確實(shí)符合了一種悲劇精神。在這里作者海明威暗示著人類的生存、人類的命運(yùn)也顯得困窘與艱難，自然災(zāi)害、戰(zhàn)爭使人們遭受到了巨大創(chuàng)傷，人們喪失了對命運(yùn)的把握和生存的安全感，人們?yōu)榱松婢鸵^斗，但結(jié)局注定是失敗的。

2.主人公“準(zhǔn)則英雄”們的悲劇性

除了失敗的結(jié)局，這些“準(zhǔn)則英雄”們還具有其他獨(dú)特的悲劇性。首先，他們不承擔(dān)更多的社會、歷史、道德乃至倫理責(zé)任。其次，這類英雄還不具有擺脫毀滅性厄運(yùn)的能力。他們在向生命極限做必然失敗的大無畏挑戰(zhàn)意義上的悲劇。因此，“他們的美感不產(chǎn)生在有價值人生的毀滅上，而是體現(xiàn)在這種有價值的沖擊行動上。這無疑是一種與眾不同的英雄。可以說，海明威的‘生命英雄’拓展了美學(xué)的悲劇范疇”。這個見解頗有道理，在某種意義上揭示了海明威悲劇英雄的獨(dú)特魅力。

由此，可概括出海明威悲劇英雄的兩個顯著特點(diǎn):其一，關(guān)注個體生命的律動與命運(yùn)。海明威在他最初開始文學(xué)創(chuàng)作之時，就特別關(guān)注個體生命的孤獨(dú)、失敗與死亡，并堅持把它們作為自己悲劇小說的永恒主題。在現(xiàn)代悲劇的舞臺上，昔日英雄一去不復(fù)返，而現(xiàn)代悲劇英雄——孤獨(dú)、絕望與失敗的生命個體登上了歷史舞臺。他們在肉體和精神上備受折磨，在各種不可承受的重負(fù)之下，不畏艱難，奮力前行。其二，在社會價值取向與個人價值取向的選擇上更加注重個人價值取向。在海明威最具有代表性的四部長篇小說的寫作過程中，他的價值側(cè)重曾發(fā)生過反復(fù)與搖擺，但是最后的落腳點(diǎn)還是個人價值，側(cè)重于這個美國乃至整個西方社會的主流價值取向上。從《太陽照常升起》展示人類生存的悲劇性處境，《永別了，武器》中主人公亨利拒絕無尊嚴(yán)、不悲壯的死亡，到《喪鐘為誰而鳴》中，海明威試圖以社會的價值取向作為自己和自己的小說主人公的基本價值觀，從而賦予他的悲劇主人公以更多的社會和歷史的內(nèi)涵。此后十余年，海明威似乎沉默了，但是，海明威在此期間把自己一生的藝術(shù)探索所積聚的藝術(shù)能量全部釋放出來，升華到了一個嶄新的境界，投注到了他的最后的杰作——《老人與?！分?。

《老人與?！芬唤?jīng)發(fā)表，人們便意識到海明威的悲劇藝術(shù)探索達(dá)到了巔峰。在《老人與?！分?，他隱匿了一切社會、歷史的背景，最大限度地淡化了人際關(guān)系，最后只剩下一位飽經(jīng)滄桑、傲然不屈的老漁夫，于水天一色的浩瀚大海中搏擊風(fēng)浪。這仿佛是天地初開的神話時代，老人挑戰(zhàn)的已不是命運(yùn)、社會，而是自然與人本身的生命極限。老人不愧為孤膽英雄，在永恒追尋中尋求自我價值的實(shí)現(xiàn)。小說最后留給我們的那一幕可謂意味深長:船旁懸掛的馬林魚骨架——這既是老人失敗的記錄，又是他不屈精神的象征。在這部高度濃縮的小說里，感覺敏銳、富有想象力的讀者不難感受和想象冰山之下隱藏的那八分之七，領(lǐng)略海明威這部力作的全部價值，以及海明威式悲劇英雄的獨(dú)特魅力。海明威之所以能創(chuàng)造出如此威武、雄壯的悲劇英雄，其深刻原因就在于他能把自己獨(dú)特的人生經(jīng)歷與悲劇觀升華成藝術(shù)意象，創(chuàng)作出別具一格的悲劇小說。他從自己的人生經(jīng)歷和參戰(zhàn)的實(shí)際體驗中感悟到了世界和人生的荒誕性和無意義性，然而在認(rèn)識到世界的荒誕性與無意義性之后，他并未失去對人的主體性價值的信仰，也沒有悲觀絕望、一蹶不振，恰恰相反，他像一位勇士踏上了反抗荒誕性的漫漫征程，通過自己的人生搏斗與藝術(shù)創(chuàng)作實(shí)踐消解著現(xiàn)實(shí)人生的荒誕性、無理性，努力在虛無的世界上挖掘和創(chuàng)造著人生的意義。

《老人與海》中桑地亞哥的“人格力量就在于他在征服的過程中，能看到完全徹底的生命實(shí)在，能反觀自身的生命的最高本質(zhì)，能意識到人類的精神和不朽。正是在同那個荒謬世界的反抗中，顯示了他生命的無限魅力”。人生的價值與意義，正是在這種抗?fàn)幒妥非筮^程中體現(xiàn)出來的，正因為海明威對于人生追求的肯定，他的小說才有一種令人振奮的悲劇精神。

3.孤軍奮斗的無奈和必?zé)o出路的悲劇性

海明威雖是一個偉大作家，但只是一個資產(chǎn)階級作家，他不能站在時代的高度看透資本主義文明的弊端，這就決定了他的硬漢主人公的命運(yùn)，他們雖體現(xiàn)了人類的自我尊嚴(yán)，顯示了生命活著的力量，但同時又是孤獨(dú)、單槍匹馬奮斗的個人英雄主義者，他們的悲劇結(jié)局是必然的。

海明威是孤獨(dú)的，他的硬漢主人公也是孤獨(dú)的，這種孤獨(dú)，從哲學(xué)意味上，雖可以說是一種臻于人生巔峰的體驗情狀，但畢竟只體現(xiàn)出一種生命存在并敢于直面痛苦的個人勇氣，這種純粹的個人奮斗所表現(xiàn)出來的努力如同古希臘神話中推石上山的西緒弗斯一樣，悲壯而又無可奈何。海明威雖張揚(yáng)了人的個性和精神力量，但他只是一個存在主義者，并不是社會革命家，他使生命有意義的也僅僅是使生命的過程里顯得轟轟烈烈，卻不能使我們看到勝利的前景和未來理想的曙光。

喬丹雖說是處于群體之中，可是這種單槍匹馬的感覺始終沒有離開他，從巴勃羅逃跑后，喬丹的大段內(nèi)心獨(dú)白怨天尤人中可以看出來，他并沒有和他的群體溶為一體;桑地亞哥的孤獨(dú)無奈，作品以他三番數(shù)次的話語來表示：“要是孩子在這里多好。”在《有錢人和沒錢人》中，海明威更是借硬漢主人公船長之口，不得不說出:“一個人單槍匹馬是……什么也干不成的?！?/p>

既然 “一個人單槍匹馬是……什么也干不成的”，于是海明威想到了死。在海明威的作品中，許多硬漢付出了身體甚至生命的代價，他自己也稱經(jīng)過死亡，“死自有一種美，一種安靜，一種不會使我懼怕的變形”。在小說中他也曾借人物之口，以莎士比亞的名言進(jìn)一步抒發(fā)對死亡的鮮明態(tài)度:“說實(shí)話，我一點(diǎn)也不在乎，人只能死一回，咱們都欠上帝一條命，不管怎么樣，反正今年死了，明年就不會再死?！彼劳鲈谒墓P下成了一種生命存在的實(shí)證，“死是最真實(shí)的存在”，海明威在以死來頌揚(yáng)生命可貴的同時，也面對著除此別無他途的困窘，他本人也好，作品中的硬漢人物也好，都陷入了這種兩難境地。誠然，這種死亡的確可作為生命輝煌的明證，但它必然是以肉體的滅失作為代價的，因此，就是給它套上再耀眼的光環(huán)，它注定還是悲劇。因為無論死亡被賦予何種真理的色彩，畢竟人類的生存價值并不僅僅以悲壯的消失為前行的唯一動力。正視死亡，選擇死亡，是自由的人性，但面對未來更需要的一定是勇于承擔(dān)生的孤獨(dú)和寂寞，喪鐘不僅為敵人而鳴，而且是為喬丹而鳴，從這種意義上來說，海明威的硬漢形象沒有超脫出西方文明的枷鎖，沒有帶來新世紀(jì)的曙光。

4.結(jié)語

馬克思說過：“人的本質(zhì)并不是個人所固有的抽象物，在其現(xiàn)實(shí)性上，他是一切關(guān)系的總和?！甭枴⒔芸?、喬丹、桑地亞哥等一系列硬漢，他們終究是西方社會的產(chǎn)兒，時代的局限使他們不可能找到一條真正的出路，他們的悲劇也就是必然的了。從哲學(xué)意義上來說，海明威在弘揚(yáng)一種人類的行動精神;從美學(xué)意義上來說，海明威貢獻(xiàn)給人類的是一種悲劇美，一種知其不可而為之的崇高。他明知不可為而為之，明知無望卻滿懷希望地投入到這場曠日持久并注定要失敗的人生搏斗中，決不妥協(xié)，決不放棄，直到最后在無法再像以前一樣能精彩地活著的時候，他悲壯地死去。他在自己的重要小說中塑造了一個又一個的“迷惘者”，這些主人公像作者一樣勇敢地面對孤獨(dú)、失敗和死亡，并用自己的行動進(jìn)行著悲劇性抗?fàn)幣c追求。

［1］杜小明.超越死亡的凱歌［J］.廣東教育學(xué)院學(xué)報，2001.4：43-46.

［2］金虹.海明威的悲劇意識與死亡情結(jié)［J］.沈陽航空工業(yè)學(xué)院學(xué)報，2005.6：110-111.

［3］胡蔭桐，劉樹森.美國文學(xué)教程.南開大學(xué)出版社，1995.

［4］李華.對海明威硬漢形象的精神解讀.語文學(xué)刊，2007，（7）.

［5］劉秀梅.《老人與海》中的硬漢形象以及象征意義.考試周刊，2007，（23）.

［6］孫莉娜.死亡的精神超越者［J］.黑龍江教育學(xué)院學(xué)報，2004.4：88-89.