王華清
如何指導(dǎo)學(xué)生鑒賞小說,的確是一個難題?;诖?,筆者有意識地引導(dǎo)學(xué)生開展以下幾個步驟的小型研究性學(xué)習,以期能切實提高小說閱讀的質(zhì)量。
這里說的就是注意“煉字”的問題。古人的“吟安一個字,拈斷數(shù)莖須”,向我們形象描述了寫作者“煉字”的專注與艱辛。正因為有了一個字一個詞一個句子磚石般堅實的疊累,文章大廈才能巍然屹立。解讀文本,自然不應(yīng)漠視這些元素。對此,王榮生教授明確指出,把注意力放在語言表達意味、意義、意思上的,才是真正的文學(xué)閱讀。閱讀,就是要求學(xué)生能放出眼光,不放過表情達意的任何一個詞語,并由此“登堂入室”,探究作者想要表達的真正意圖。比如同樣一個“踱”字,放在比較法的顯微鏡下一看,各路人物立馬現(xiàn)形,他們不同的個性特質(zhì)、心理狀態(tài)也就如在眼前。阿Q是在酒店要關(guān)門時才“踱”回土谷祠去的,因為假洋鬼子揚起的哭喪棒嚇破了他投降革命黨的美夢,只得借酒消愁,緩步而去,失落感、不滿情緒顯而易見,而又與當初幻想革命時的“飛”回土谷祠形成了鮮明的對比。魯四老爺是個“事理通達心氣平和”的老監(jiān)生,在祥林嫂被夫家搶走、鬧得沸反盈天之際,他只好撕下面子,親自“踱”出門尋找,但步伐卻是緩慢的,步法依舊是方正的,既顯示了他的身份又遮掩了他的狼狽,一舉兩得,人物的虛偽本性也無處可藏。
以上說的是一種情況,即:實實在在的、普普通通的語言,傳遞的恰恰是最最豐富的內(nèi)容,不容忽視。還有一種情況,更容易被學(xué)生忽略,就是小說中時會出現(xiàn)一些模糊語言,它們常常“猶抱琵琶半遮面”。其實,模糊語言是文學(xué)創(chuàng)作中為了克服語言的局限性所采用的一種藝術(shù)技巧和手法,它使所述內(nèi)容呈現(xiàn)開放的未完成的狀態(tài),使作品在有限的篇幅中表現(xiàn)無限的內(nèi)容,以便欣賞者在想象的世界和可延伸的鏈條中去補充、咀嚼、回味,從而獲得藝術(shù)美的享受。比如當人物感情過于激動時,語言往往顯得無力,于是就干脆緘口不言了,或者欲言又止。例如,魯四老爺面對祥林嫂被搶之后說的頗含深意的兩句“可惡!然而……”,只要讓學(xué)生試著補出未竟之言,人物本性顯露無遺。當然,通過比較,也會發(fā)現(xiàn)說透和模糊之間在表達方面的高下優(yōu)劣。
更有意思的是,小說中一些非語言因素,即標點符號,也要有時也不僅僅使句意的表達更加簡練或完美,還能使語句產(chǎn)生更豐富、更深刻的含義。典型的例子當是《荷花淀》,據(jù)說作家孫犁曾為一個逗號跑去印刷廠與人理論,因為他們將“你走,我不攔你,家里怎么辦?”印成“你走,我不攔你。家里怎么辦?”孫犁的理由很充分:誤印之后,更加突出了“家里怎么辦”的擔憂,與水生嫂明事理、識大體、堅強的個性有出入,而原句既有人之常情的體現(xiàn),更是明理體貼的標志。一個標點,兩種意思??磥?,文本解讀中,標點切不可等閑視之。
總之,要引導(dǎo)學(xué)生認真閱讀,不放過任何一個詞語,哪怕一個簡簡單單的符號,也要仔細揣摩它們被安放此處的深刻用意。這樣,習慣一旦養(yǎng)成,文本解讀才會漸漸脫離囫圇吞棗的尷尬與無奈。
傳統(tǒng)戲曲中有一類被稱為“旗、鑼、傘、報”的小角色,他們在舞臺上匆匆過場,挨不上幾句臺詞,也沒有多少動作,但他們卻常常起著連綴情節(jié)、襯托主角的作用,因而,絕不是可有可無的人物。小說中也有類似的情況,我們常稱他們?yōu)榇我宋?。他們,同樣凝聚著作者的心血,有時更是作者匠心獨運的體現(xiàn),因而,也不可等閑視之。大體說來,次要人物在小說中的作用有以下幾種:
1.反映時代特征。一個社會,人們的思想意識、倫理觀念等,都能反映整個時代的特征。關(guān)注哪怕是微不足道的一個次要人物,常??梢允斋@許多意想不到的東西?!俄楁湣分?,我們往往比較關(guān)注瑪?shù)贍柕碌奶摌s心,認為正是性格的弱點,或者人性的劣根性毀了她的青春年華甚至一生。殊不知,她的虛榮,有很大一部分也是被逼的,因為,當時整個社會看待婦女的眼光,離不開“美貌”“聰明”之類的,為了迎合男性世界的審美觀,婦女們只有退而“求諸己”,盡量讓自己艷麗起來、動人起來,以吸引更多的眼球。說到這里,我們不得不請出一個次要人物——佛來斯節(jié)夫人。眾所周知,她很富有,是上流社會的一枝花,可縱然是這樣一位社交場合的天之驕女,不也藏有假項鏈嗎?試想,常常拋頭露面,必須添置各式行頭,而最富有也是滿足不了人們挑剔、尖刻的目光的,因而,弄幾樣贗品也就不足為奇了。在此,佛來斯節(jié)夫人就不僅是個陪襯品,只是幫助瑪?shù)贍柕峦瓿伞敖琛獊G——還”項鏈的過程,而是整個時代背景的形象代言人了。誰還敢小瞧她?
2.襯托主要人物。一篇小說如果光有主要人物,即使作者怎樣用力,也難逃單調(diào)、單薄之嫌。有了次要人物的陪襯,主要人物才能產(chǎn)生“烘月托云”或“黑白分明”的藝術(shù)效果。比如,契訶夫就讓科瓦連科姐弟倆的思想開放、熱情開朗來反襯別里科夫的膽小保守、封閉反動。魯迅先生連小小的獄卒紅眼睛阿義都不放過,讓他充當夏瑜宣傳革命的聽眾,并以他的拳腳相向成就夏瑜作為革命者的凜然風范。同樣,巴爾扎克為了更加漫畫式地將吝嗇鬼的形象植入讀者的大腦,讓總共才說了兩句臺詞的女傭拿儂面對葛朗臺搶奪梳妝匣的鬧劇時,恰到好處地嚷了最最重要的一句:“先生,你一生一世總得講一次理吧!”
當然,次要人物有時還可作為整個故事的目擊者,起著串聯(lián)線索的作用,如《祝?!分械摹拔摇钡男蜗缶褪恰?/p>
“紅花還需綠葉配”,有了這些小角色的對比、烘托,主角的形象才得以更加豐滿、鮮明,才會贏得“萬綠叢中一點紅”的贊嘆。注意到了這一點,學(xué)生就不會忽視小說中那些看似多余的“多余人”了,這對于養(yǎng)成他們精讀細思的良好閱讀習慣是不無好處的。
學(xué)生解讀文本,探尋其中的奧秘,好比鳥兒飛入密林,吮吸自然的氣息。在這過程中,一段碎腳印,一陣喧鬧聲,都是它們留下的飛翔的痕跡。那么,學(xué)生呢?怎樣才能將各自的思考固化下來?筆者認為:寫寫評點,或稱“語言小札”,將瞬間的思維成果記錄下來,是一條行之有效的方法。那么,如何指導(dǎo)學(xué)生評點呢?
首先,要讓他們了解評點的方式和內(nèi)容?!霸u點”也即圈點并批評?!叭c”指在需要評論的地方做些記號,“批評”指對所讀內(nèi)容作一番評論。內(nèi)容可以是一個字、一個詞、一句話、一段話,也可以是人物、情節(jié)、環(huán)境等,要用極簡練的文字說透文句的精妙之處。
其次,要讓他們知道,“玩味語言”是重中之重,而玩味語言不能走馬觀花、囫圇吞棗。比如“大家仍然叫她祥林嫂”一句,如果你只把它作為一種稱呼一帶而過,難免領(lǐng)會不了作者的用心,因為此時該叫她“賀六嫂”或“老六嫂”才對。對一個寡婦稱呼的堅持,不正折射出魯鎮(zhèn)眾生靈魂的一面?另外,玩味語言還得有一定的知識和生活作支撐,因為文本本身就是生活的直射或折射,是生活現(xiàn)象的本質(zhì)反映。比如,人在受某種情緒極端壓迫之后,會以一種常人難以忍受的自言自語、嘮里嘮叨來無目的地宣泄。懂得這一點,也就懂得了祥林嫂在兩次喪夫、痛失兒子之后變得異乎尋常的“多話”的原因?!拔艺嫔?,真的”是她用來排遣悲痛、表現(xiàn)自責的必然話語,除此,別無二法。
然后,就是引導(dǎo)學(xué)生動手評點了。此時可遵循由淺入深、由易到難的原則,讓他們先從范例中獲得啟示,然后舉一反三。比如《林教頭風雪山神廟》一文,魯迅先生大力贊嘆一個“緊”字,說它富有“神韻”,這便成了為人熟知的語言運用的范例。受此影響,學(xué)生也對很簡單也很緊要的“剜”字作了一番評點:作者在表現(xiàn)林沖怒殺仇人時,“剜”字用得很妙,它不僅讓蓄積在他心頭的深仇大恨得到了酣暢淋漓的噴發(fā),更“剜”去了他對官府、對個人前途抱有的幻想。再如,評點“一簇人家”的“簇”字:說明這里并不是一個村莊,有許多屋舍,而是叢聚著幾間房舍,與下文提到的酒店為鄰;這里含有林沖看不大清的意思,一則風雪漫天,影響了他的視線,二則覆蓋著雪,景物也模糊了;一個“簇”字,寫出了林沖刺字發(fā)配舉目無親的凄涼之感。
總之,評點就是讓學(xué)生自行閱讀、自己注解、自我圈評,直接在文本中畫上思索的軌跡,打上認知的烙印。它簡便易行,伸縮自如,具有極強的實用功能:它既能穩(wěn)定學(xué)生的閱讀興趣,加強學(xué)生的語言實踐活動,更可以增進多邊交流活動。人們常說,分享一種思想,就會收獲兩種甚至更多的思想。盡管評點是一種很私人的行為,具有不可磨滅的主觀傾向性;但在實際操作中,我們常常讓學(xué)生將自己的思考成果與大家分享。這樣一來,思想火花便會產(chǎn)生劇烈的碰撞,形成星光燦爛的可喜局面,既能因勞動成果的展示而進一步激發(fā)興趣,又能因交流而查漏補缺、取長補短。何樂而不為?
作業(yè)設(shè)計,傳統(tǒng)的做法是,由老師篩選、編寫,然后布置下去,讓學(xué)生在規(guī)定的時間內(nèi)完成?,F(xiàn)在,我們可以嘗試著改變這種做法,除去一部分常規(guī)性作業(yè),將另一部分作業(yè)的設(shè)計權(quán)還給學(xué)生,鼓勵他們在學(xué)完一篇文章后,試著為自己、為別人設(shè)計幾道題目,形式、內(nèi)容均不作過多限制。一聲令下,學(xué)生定能馬上投入狀態(tài),積極行動起來。為了設(shè)計一份拿得出手的作業(yè),他們定能帶著重新探究、總結(jié)歸納的心態(tài)去再次解讀、剖析文本,在自己及旁人研究的基礎(chǔ)上,整理、歸納、綜合,從中找到一個最佳的點,以此切入,并選擇一個最佳的角度,確定一種最佳的表述形式,于是,一道道各具特色的題目陸續(xù)新鮮出爐。在小說閱讀領(lǐng)域,以下幾類作業(yè)的設(shè)計就很新穎,也頗受同學(xué)們的歡迎。
1.以評點人物個性為主題的一類。既有對原著一般性解讀的延續(xù),也有結(jié)合現(xiàn)實的離經(jīng)叛道的另類分析。這些備受爭議的人物數(shù)量頗多,有大觀園里的賈寶玉、王熙風,也有梁山泊中的林沖、魯智深。至于題目本身,也是很有意思的,有引用流行歌詞的,如《我的眼中只有你——淺析葛朗臺的金錢觀》;有借鑒廣告用語的,如《心若在,夢就在——給我深深同情的瑪?shù)贍柕隆贰?/p>
2.以原文主人公為原型進行的故事新編。這一類作業(yè)設(shè)計學(xué)生興趣最大,因為醉翁之意不在酒,主角只是一個道具而已,這個頗具個性的道具一被挪動位置,不同意味馬上出現(xiàn)。試想:讓林黛玉去當文聯(lián)主席,文壇會呈現(xiàn)怎樣的新氣象?翠翠即使不出邊城半步,因為好事的網(wǎng)友的偶一發(fā)現(xiàn),保準讓她搖身一變而為天仙妹妹二號;阿Q改頭換面成為酒店服務(wù)生,又有幾出好戲即將上場?就算是別理科夫,盡管只是個小小的公務(wù)員,總有一天會讓他平步青云的……很多很多的新編故事讓我們知道:人還是那個人,但天不是那片天,人間也已不是那個人間。在新一輪矛盾的產(chǎn)生、碰撞、解決過程中,借古喻今的作業(yè)主旨必將漸漸浮出水面。設(shè)計這樣一份作業(yè),其實也是梳理思維、探究現(xiàn)實的過程。學(xué)以致用,一舉兩得。
3.進行同題性的經(jīng)典與影視的比較閱讀。改拍經(jīng)典,是影壇的一種熱門手段,很多作品甚至被一而再再而三地重拍。細心的學(xué)生又總是能在經(jīng)典與流行之間發(fā)現(xiàn)兩者的不同點,哪怕只是細微的發(fā)現(xiàn),足可以點燃作業(yè)設(shè)計及探究、完成的熱情?!蹲8!分邢榱稚芭抽T檻”,合不合理?只有有所比較,才能進行鑒別,從而在作業(yè)完成過程中再次實現(xiàn)深層次的自主探究。
4.專題搜集類作業(yè)。這類作業(yè)學(xué)生參與的積極性也很高。為了完成某一專題的任務(wù),他們必須借助于網(wǎng)絡(luò)、圖書館等渠道,收集整理相關(guān)信息,在相互啟發(fā)、互相學(xué)習、合作交流、共同提高的過程中,達到既定目標。比如學(xué)了《守財奴》,關(guān)于吝嗇鬼的話題就有了新專題,學(xué)生可以查找古今中外的吝嗇鬼形象,辨析他們各自的守財心態(tài)及做法,還可以探討他們在不同社會背景中的生存狀況。認真探究,無窮快樂自在其中。
從斟詞酌句,到關(guān)注小人物,到試著評點,到設(shè)計作業(yè),在這條層層遞進的操作鏈中,學(xué)生的自主、探究、合作的學(xué)習方式始終貫穿其中。通過小型的研究性學(xué)習,學(xué)生能自主學(xué)習、積極求索并時有小小的創(chuàng)造性收獲,假以時日,小說閱讀教學(xué)的路必將越走越寬廣。