□甘秋霞 何希凡 許海斌(西華師范大學(xué)文學(xué)院, 四川 南充 637002)
作為中國現(xiàn)代白話小說之父的魯迅在其《故事新編》中,從民間傳說創(chuàng)作中汲取藝術(shù)養(yǎng)分,以神來之筆的“油滑”藝術(shù)對歷史題材小說創(chuàng)作進行了藝術(shù)革新。對于《故事新編》中的“油滑”藝術(shù)與民間文化關(guān)系的探究并非新鮮話題,王瑤先生早在《〈故事新編〉散論》中對“油滑”現(xiàn)象的產(chǎn)生由來和美學(xué)意義作了深入的理論探討,如“油滑”與“浙東二丑藝術(shù)”、與“民間戲曲”的關(guān)系等。這些論述為我們從民間視野審視《故事新編》提供了深刻的啟示,但卻拘泥于“民間戲曲”這種綜合的藝術(shù)表現(xiàn)形態(tài),沒有直接從文學(xué)創(chuàng)作角度深挖“油滑筆法”與民間表達形式之間的密切聯(lián)系。而拘囿于“浙東”的地緣限制的論述,也割裂了“油滑”藝術(shù)與廣博的民間文化傳統(tǒng)之間的深刻聯(lián)系。為此,本文從植根于深廣的民間文化傳統(tǒng)中的民間傳說技巧的角度觀照《故事新編》的“油滑”藝術(shù),進一步挖掘民間資源對于《故事新編》的深刻意義。
民間資源對于《故事新編》的深刻影響,首先表現(xiàn)為《故事新編》中的“油滑”筆法的采用深受民間傳說創(chuàng)作動因的啟示。從創(chuàng)作動因看,民間傳說產(chǎn)生的原發(fā)性動因是民眾的歷史情感需要得到公開的表露和發(fā)抒。因為在漫長的封建社會,無權(quán)書寫歷史的民眾往往采用口頭傳說發(fā)表自己對社會歷史的看法和評價。因此“人們在講述中,并不一定深究歷史事實的原貌,更主要的,是把自己對歷史的認識、評價、愛憎及期望編織進傳說中”。即廣大民眾把他們的歷史情感融入傳說中,借傳說發(fā)抒他們的歷史情感,這就是傳說得以不斷產(chǎn)生的原發(fā)性動因?!豆适滦戮帯返膭?chuàng)作與之有驚人的相似。魯迅在《我怎么做起小說來》一文中說:“所寫的事跡,大抵有一點見過或聽到過的緣由,但決不全用事實,只是采取一端,加以改造,或生發(fā)開去,到足以幾乎完全發(fā)表我的意思為止?!笨梢婔斞冈趧?chuàng)作《故事新編》時,并沒拘泥于史實,而著重在于借一點因由來完全發(fā)表他的意思。正是這借古人古事澆自己心中塊壘的創(chuàng)作路徑形成了熔鑄古今的“油滑”筆法??梢姟豆适滦戮帯分械摹坝突惫P法深受民間傳說創(chuàng)作動因的啟發(fā)和影響,幾乎與民眾借傳說發(fā)表自己對社會歷史的看法和評價如出一轍。
正是由于《故事新編》借鑒了民間傳說的創(chuàng)作機制而形成“油滑”筆法,因而確立了魯迅歷史小說的個人化敘事方式,成就了其現(xiàn)代歷史小說的獨特敘事魅力——既非對真實人物的真實行為和內(nèi)心真實的敘述,也非對歷史結(jié)構(gòu)的單純模仿,而是“在歷史真實和藝術(shù)虛構(gòu)之間保持一種微妙的平衡,將個人生活與歷史生活融合起來,將個人生活經(jīng)驗、世界感受和生命體驗融入歷史人物、歷史事件和歷史場景之中”,從而建構(gòu)古今交融而意蘊深厚的藝術(shù)勝景,充分展示其對現(xiàn)實人生的愛憎與思索。這樣的創(chuàng)作意趣正應(yīng)和了魯迅在介紹日本歷史小說《羅生門》的作者芥川龍之介時所說的“他想從含在這些材料里的古人的生活當中,尋出與自己的心情能夠貼切的觸著的或物,因此那些古代的故事經(jīng)他改作之后,都注進新的生命去,便與現(xiàn)代人生出干系來了”?!豆适滦戮帯返摹坝突彼囆g(shù)是其最好的注解。
其次,《故事新編》中的“油滑”藝術(shù)深受民間傳說創(chuàng)作特點的影響。被譽為民眾“口傳歷史”的民間傳說“一方面具有歷史性的特點,另一方面又有傳奇性的特點;兩者融合,渾然一體。可信而奇,奇而可信,正是傳說這一體裁突出的特點”。即傳說同一定的歷史有著這樣或那樣的關(guān)聯(lián),其中既有真實史實的傳述,又有與特定的歷史有關(guān)聯(lián)的,附會捏合上去的人物或事象,還有較多地屬于藝術(shù)虛構(gòu)的東西,但都采用歷史性的表述方式,即用特指性的內(nèi)容和具體性的記憶來表達。同時,作為口頭藝術(shù)的傳說,因為有人化的自然貫注其間,故絕大多數(shù)都帶有傳奇色彩,甚至有許多“超人間”的場面和情節(jié),故而形成民間傳說歷史性與傳奇性的重要特點。
魯迅深諳民間傳說技巧中“可信而奇,奇而可信”的原則,用他獨具魅力的“油滑”藝術(shù)詮釋了民間表達的現(xiàn)代書寫意義。在《故事新編》中,魯迅以寫“故事”的方式把創(chuàng)作內(nèi)容放置在“歷史”語境下,幾乎每篇“都有古籍的依據(jù)”,但他并不拘泥于這些“故事”,而是“只取一點因由,隨意點染”,運用“油滑”藝術(shù)的神來之筆創(chuàng)造了獨屬于作家個人的敘事意象,建構(gòu)虛實相生、亦真亦幻的藝術(shù)勝景。譬如《起死》中宣揚齊生死、泯物我的莊子請司命大神給一個骷髏復(fù)形生肉,卻遭到各色鬼魂的阻攔與責備,愚頑的莊周費盡口舌請大神讓骷髏活轉(zhuǎn)來,卻為了一襲陋衣被復(fù)活的“漢子”糾纏不堪,不得已用警笛喚來巡士才得以脫身。慣于玄思而愛管閑事的莊子、各種胖瘦老少不等的男女鬼魂、道冠布袍而黑面白須的司命大神、全身赤條條的復(fù)活“漢子”與制服制帽而手執(zhí)警棍的巡士,這些奇異而獨特的敘事意象,共同營造了一幅神人鬼魅雜處、古老與現(xiàn)代同構(gòu)的色彩斑斕的神異景象。
總之,魯迅借鑒民間傳說技巧,妙用“油滑”藝術(shù),寫“故事”而大膽“新編”,既有史實的依托,又形成個人化的敘事方式,凸現(xiàn)其對現(xiàn)實的諷謗,營造了既入乎其內(nèi)又出乎其外的亦真亦幻的斑斕而絢麗的文學(xué)佳境。
魯迅在《故事新編》中通過“油滑”與民間表達形式的現(xiàn)代“新編”,以思想家和藝術(shù)家的態(tài)度闡發(fā)民間資源中所蘊涵的文化精神,形成故事情節(jié)上的自由生發(fā)和怪異奇特的敘事魅力,這不但超越了正統(tǒng)歷史觀,還原歷史的鮮活真相,從橫向溝通了民間表達與文人文學(xué)創(chuàng)作,而且從縱向貫通了歷史與現(xiàn)實之間的密切聯(lián)系。
《故事新編》中借鑒民間傳說的創(chuàng)作機制而形成的“油滑”藝術(shù)表明,所謂的歷史真相并非單純地載于史書典籍,那些活躍在人民口頭中間的神話、傳說同樣蘊涵了神圣的歷史事實,甚至比訴諸典籍史冊的史實更加接近歷史的本來面目,因為其中包蘊了人民群眾對歷史的認識、評價、愛憎及期望,是更為真實的民眾的歷史情感的生動體現(xiàn)。勞動民眾是歷史的真正締造者,是推動社會前進的強大力量,他們用真誠的歷史情感澆鑄的神話、傳說等民間資源飽含鮮活的歷史真相。魯迅重視來自民間的資源和力量,就是在更深層上尊重歷史,尊重民眾,是一種更為嚴肅而認真的歷史觀的體現(xiàn)。
《故事新編》中古今雜糅的“油滑”藝術(shù)表明,在穩(wěn)定的民族文化心理結(jié)構(gòu)中,古代的悲劇也最容易復(fù)現(xiàn)為現(xiàn)代人的悲劇,現(xiàn)代人的悲劇亦可映照出古人的生存狀態(tài)和精神狀態(tài),在沒有變更的民族文化心理中,歷史就是現(xiàn)實,現(xiàn)實就是歷史。正如克羅齊那句著名的“一切歷史都是當代史”的論斷,歷史往往驚人地相似,現(xiàn)實境況往往是歷史情形的再現(xiàn)。清醒而深刻的魯迅先生一生主張為人生的文學(xué),一部貌似寫古人的《故事新編》寫盡的卻是現(xiàn)代人生世相,是魯迅沉潛民間、橫亙歷史、跨越古今的拳拳赤子之情的苦心力作!這就是魯迅,他是民眾的兒子,更是現(xiàn)代人精神的導(dǎo)師。
《故事新編》的創(chuàng)作表明,魯迅始終站在民間立場,站在文化反思和歷史反思立場,也站在現(xiàn)代知識分子的現(xiàn)代人生關(guān)懷立場來對自己的民族關(guān)懷做出深刻獨到的藝術(shù)表達。魯迅早已洞悉民間文學(xué)對于作家的創(chuàng)作具有不可忽視的意義?!八粌H為作家提供了取之不盡的藝術(shù)素材,而且,更以民眾的感情熏陶著作家的審美個性,使他的創(chuàng)作與人民聲息相通,一脈相承,獲得最強的藝術(shù)生命力?!币虼耍斞缸杂X地運用民間文化資源充實和改造作家文學(xué)創(chuàng)作,在《故事新編》的創(chuàng)作中,通過“油滑”與民間表達形式的現(xiàn)代“新編”溝通了民間文藝與作家文學(xué)創(chuàng)作,從而為現(xiàn)代歷史小說創(chuàng)作從情節(jié)建構(gòu)和敘事意象方面開拓了深廣的天地。
[1] 李惠芳.中國民間文學(xué)[M] .武漢:武漢大學(xué)出版社,1999年8月第1版。
[2] 權(quán)繪錦,陳國恩.《故事新編》的“油滑”與現(xiàn)代歷史小說的文體自覺[J] .長江學(xué)術(shù),2006.2.
[3] 魯迅:《魯迅全集》(十)[M] .北京:人民文學(xué)出版社,1981年版。
[4] 巫瑞書.民間文學(xué)名作鑒賞[M] .長沙:湖南文藝出版社,1988年9月第1版。
[5] 孟廣來,韓日新.《故事新編》研究資料[M] .濟南:山東文藝出版社,1984年版。