荒原與塵世的對(duì)峙——《呼嘯山莊》中的“愛(ài)恨情仇”解讀

□李莉萍（上海第二工業(yè)大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院， 上海 201209）

弗吉尼亞·伍爾夫曾將勃朗特姐妹的作品作過(guò)比較，認(rèn)為“《呼嘯山莊》是一本比《簡(jiǎn)·愛(ài)》更難理解的書。當(dāng)夏洛特寫作時(shí)，她以雄辯的口才、輝煌的詞令和激情宣稱‘我愛(ài)’，‘我恨’，‘我痛苦’。她的體驗(yàn)雖然比我們的更緊張強(qiáng)烈，卻是與我們自己的體驗(yàn)處于同一水平上。但是在《呼嘯山莊》里卻沒(méi)有‘我’字，那兒有‘愛(ài)’，卻不是男女之愛(ài)”?！逗魢[山莊》中愛(ài)情的暴烈、迷戀、殘酷和執(zhí)著遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出我們對(duì)愛(ài)情的體驗(yàn)和理解，而與其具有同樣強(qiáng)度和力度的復(fù)仇又使這部書更難以讓人讀懂。弗吉尼亞·伍爾夫所說(shuō)的“不是男女之愛(ài)”的“愛(ài)”到底是一種什么樣的愛(ài)？希刺克厲夫和凱瑟琳之間毫不容情和不可抗拒的情感來(lái)源于何處？希刺克厲夫如同魔鬼般的復(fù)仇舉動(dòng)具有何種性質(zhì)？他是一個(gè)該受譴責(zé)的魔鬼，還是一個(gè)值得同情的悲劇人物？本文試圖重新解答這些問(wèn)題，并闡明作者艾米莉·勃朗特的情感、性格和看待世界的基本態(tài)度對(duì)其筆下的“愛(ài)恨情仇”的影響。

一、希刺克厲夫與凱瑟琳暴烈之愛(ài)的情感來(lái)源

希刺克厲夫是利物浦大街上的流浪兒，作為一名沒(méi)有父母，沒(méi)有國(guó)家，甚至沒(méi)有種族的黑暗陰沉的孩子，他不可避免地受到呼嘯山莊上所有世俗人們的蔑視和欺負(fù)。在呼嘯山莊中唯一善待他的只有老主人恩蕭先生和凱瑟琳。恩蕭先生將他視作上帝的恩賜，給予他父親般的關(guān)愛(ài)，但這種愛(ài)卻招致了他親生兒子辛德雷的嫉恨。凱瑟琳是恩蕭先生的女兒，這個(gè)出身貴族的小姐是呼嘯山莊中唯一能夠和希刺克厲夫平等相待的人，唯有她能喚起希刺克厲夫心中的激情，她是希刺克厲夫在逆境中生存的勇氣和唯一希望。盡管凱瑟琳出于世俗觀念的牽絆和對(duì)婚姻的懵懂無(wú)知嫁給了林，但此后他們卻彼此都身陷在這種相愛(ài)卻不能相守的巨大痛苦之中，凱瑟琳在悔恨和自責(zé)的折磨中早早離開(kāi)了人世。在凱瑟琳死后的十八年中，希刺克厲夫沒(méi)有享受過(guò)一天的寧?kù)o，他寧愿自己被凱瑟琳的靈魂時(shí)時(shí)刻刻纏住，這種天人永隔的思念折磨得他近乎發(fā)瘋，最終他不吃不喝，以頑強(qiáng)的毅力結(jié)束了自己的生命。他們的靈魂終于相聚徜徉在他們青梅竹馬的愛(ài)情源地，重聚新生，永不離分。希刺克厲夫與凱瑟琳的愛(ài)情具有震撼心靈的強(qiáng)烈效果，它不同于蕾絲花邊點(diǎn)綴的世俗愛(ài)情，也沒(méi)有《簡(jiǎn)·愛(ài)》宣揚(yáng)的人格平等和兩性和諧的價(jià)值觀，但它堅(jiān)韌如巖石，強(qiáng)烈似閃電，沒(méi)有妥協(xié)和調(diào)和，非愛(ài)即恨，令我們看到了一種另類的愛(ài)情。希刺克厲夫和凱瑟琳之間強(qiáng)烈的情感的源泉主要來(lái)自于兩點(diǎn)：一、希刺克厲夫本身的專注和頑強(qiáng)；二、希刺克厲夫和凱瑟琳同為“自然之子（女）”的強(qiáng)烈認(rèn)同感。

希刺克厲夫的童年是在鄙視和虐待中渡過(guò)的。他表面上是恩蕭家的少爺，實(shí)際上在生活的最底層掙扎，在矛盾沖突中的成長(zhǎng)經(jīng)歷使他形成了孤僻倔強(qiáng)、執(zhí)著敏感的性格。雖然內(nèi)心充滿火熱的激情，充滿對(duì)自然、愛(ài)和幸福的渴望，但他表面卻給人陰沉不定的印象。這種性格特征使得他的愛(ài)情比普通人更加強(qiáng)韌，他的情感較之一般人更加強(qiáng)烈。

凱瑟琳作為山莊上的“自然之女”，是個(gè)和希刺克厲夫具有同樣靈魂的人，換言之，她眼中的希刺克厲夫簡(jiǎn)直就是另外一個(gè)她“自己”。她自稱“，我在這個(gè)世界上的巨大痛苦也是希刺克厲夫的痛苦……支持我生活的偉大思想是他。如果一切都?xì)缍匀淮嬖?，我還能繼續(xù)生活下去；如果一切都存在，只有他被消滅，宇宙就會(huì)變成一個(gè)毫不相識(shí)的生人：我將和它完全無(wú)緣?！眲P瑟琳內(nèi)心的激烈情感，她對(duì)于大自然旺盛生命的熱愛(ài)也只有希刺克厲夫才能夠理解和感知。而自幼缺乏身份認(rèn)同感的希刺克厲夫更是將凱瑟琳這個(gè)“靈魂之愛(ài)”當(dāng)作他的整個(gè)世界，他生存的唯一理由。因此，他們之間情感的深度和力度不會(huì)等同于普通男女之間由于異性相吸而生出的愛(ài)情。弗吉尼亞·伍爾夫所評(píng)論的“那兒有‘愛(ài)’，卻不是男女之愛(ài)”應(yīng)是指由一種親緣感喚起的更深的感情。他們的相愛(ài)，不是他們覺(jué)得彼此外貌、性格的可愛(ài)，而是他們兩人所具有的同一精神元素的體現(xiàn)，即戴維·塞西爾所謂的真正意義上的“同類”。這種愛(ài)情的性質(zhì)就如同鐵和磁石的吸引，只有在對(duì)方存在的情況下才能找到自身存在的意義，所以他們的相戀暴烈而又持久，感人至深。

二、希刺克厲夫瘋狂復(fù)仇的性質(zhì)問(wèn)題

希刺克厲夫的復(fù)仇占據(jù)了《呼嘯山莊》一多半的篇幅，也是本書爭(zhēng)議最多的地方。

希刺克厲夫在十幾年的復(fù)仇中將自己折磨得近乎發(fā)瘋。而最終的結(jié)果是哈利頓和小凱瑟琳相愛(ài)了，他仿佛看到了自己和凱瑟琳青春的化身，不由得承認(rèn)“這是一個(gè)很糟糕的結(jié)局”“，以眼還眼，以牙還牙”的瘋狂報(bào)復(fù)戰(zhàn)勝不了愛(ài)情的力量，希刺克厲夫放棄了，趕去與凱瑟琳的陰魂相聚。

希刺克厲夫的復(fù)仇雖然殘暴，但是可以理解。他的本性受到社會(huì)中存在的諸多嚴(yán)酷因素的抑制，被迫離開(kāi)了它的自然軌道才成為破壞性的沖動(dòng)力量，他的復(fù)仇是情感發(fā)泄，也是對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)的反抗。就那個(gè)時(shí)代而言，他是個(gè)值得同情的人物。

三、作者艾米莉·勃朗特對(duì)《呼嘯山莊》中主人公“愛(ài)恨情仇”的影響

艾米莉的情感、性格及其對(duì)待世界的基本態(tài)度無(wú)疑深深影響到她筆下人物的“愛(ài)恨情仇”，薩默塞特·毛姆這樣來(lái)描述艾米莉，“她那堅(jiān)強(qiáng)的、一意孤行的意志，永不會(huì)因?yàn)橛龅椒磳?duì)或困難而退縮，她永不會(huì)退讓，除非以生命相抵?！弊鳛橐幻軌颉霸谔斓亻g吞吐愛(ài)與恨的能力”的“自然之女”，人跡罕至、風(fēng)雨如晦的豪渥斯荒原在艾米莉的眼中充滿了無(wú)窮的魅力：“最幽暗的石南叢會(huì)開(kāi)放出比玫瑰還要嬌艷的花；在她心里，鉛灰色的山坡上一處黑沉沉的溪谷，會(huì)變成人間的樂(lè)園?！睂?duì)艾米莉而言，風(fēng)暴和寧?kù)o同樣是世界的組成部分。她看待世界基本態(tài)度的特征就是承認(rèn)一切經(jīng)驗(yàn)。無(wú)論希刺克厲夫和凱瑟琳之間的暴烈之愛(ài)，還是希刺克厲夫的瘋狂報(bào)復(fù)，都與其所看到的荒原景致一樣是自然存在、不可或缺的。她的人物對(duì)于自己的破壞性情欲毫不加以約束，也不為自己的破壞性行為而悔恨。所以希刺克厲夫在小說(shuō)的結(jié)尾似乎并沒(méi)有因?yàn)槠鋸?fù)仇行為而受到應(yīng)有的懲罰，而是實(shí)現(xiàn)了他的愿望，與相愛(ài)的人在地下相聚。

艾米莉·勃郎特以她罕見(jiàn)的才力和非凡的想象描畫出的“愛(ài)恨情仇”使得《呼嘯山莊》成為維多利亞時(shí)代的一本奇書。它使我們看到了愛(ài)情之上的神靈之境，也感受到艾米莉的巨大文學(xué)抱負(fù)，她“內(nèi)里有一股力量，要在本書里把它統(tǒng)一起來(lái)，這種雄心壯志通觀全書都可以看到，一部分受到挫折卻仍信心十足的努力，要通過(guò)她的人物說(shuō)出她要說(shuō)的話?！?/p>

[1] 艾米莉·勃朗特.呼嘯山莊[M].楊苡，南京:江蘇人民出版社，1980.

[2]楊靜遠(yuǎn)編.勃朗特姐妹研究 [M].中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1983.

[3]朱洪文.和諧的建立——關(guān)于“呼嘯山莊”的悲劇內(nèi)涵及主題[J].外國(guó)文學(xué)，2007.

[4] 吳曉蕓.愛(ài)與恨的交織 善與惡的對(duì)抗[J].重慶科技學(xué)院學(xué)報(bào)，2008.