死亡與痛苦，讓“孝”陷入兩難
——從中篇小說(shuō)《母親》談起

□宋悅魁（焦作師范高等?？茖W(xué)校，河南 焦作 454100）

死亡與痛苦，讓“孝”陷入兩難
——從中篇小說(shuō)《母親》談起

□宋悅魁（焦作師范高等?？茖W(xué)校，河南 焦作 454100）

社會(huì)道德盡孝兩難

在中國(guó)的孝文化中有一句很著名的話，“百善孝為先”。陳希我的中篇小說(shuō)《母親》，講述了一個(gè)姐妹三人終止母親生命的故事，讀來(lái)令人震撼，迫人思索。當(dāng)母親在病魔面前痛苦地掙扎而又面臨無(wú)可施救時(shí)，女兒們陷入了社會(huì)、道德、盡孝所構(gòu)成的重重矛盾之中：繼續(xù)治療，根本不可能挽救母親的生命，只是讓母親的痛苦多延續(xù)幾日；停止治療，雖然可以讓母親少遭幾日罪，卻無(wú)疑剝奪了母親幾日的生命。此時(shí)盡孝變成了兩難的痛苦選擇。作者大膽地觸及了一個(gè)尖銳的社會(huì)人性道德問(wèn)題，給讀者的心靈以殘酷而猛烈的撞擊，也對(duì)中國(guó)的傳統(tǒng)孝文化提出了質(zhì)疑。

孝是中國(guó)文化的重要組成部分。依《孝經(jīng)》所言，孝是人天經(jīng)地義的行為，是道德的根本，“始於事親，中於事君，終於立身”。也就是說(shuō)要從孝敬自己的父母開(kāi)始，到事業(yè)有成、立身?yè)P(yáng)名為止，這才是孝。在陳希我的中篇小說(shuō)《母親》（見(jiàn)《小說(shuō)月報(bào)》2009年第4期）中，作者著眼于“事親”這一最基本的孝道展開(kāi)情節(jié)，將母親的生死大事作為視點(diǎn)，非常狠心而又苛刻地逼著讀者與他一起進(jìn)入一個(gè)人們極力想回避，而又不得不面對(duì)的問(wèn)題，從而喚起世人對(duì)兩難盡孝深層次的思考。

一、從母親的角度解讀“孝”

清人王永斌在《圍爐夜話》中提出了“百善孝為先”的觀點(diǎn)，被后人廣泛引用，反映了孝在中華文化中的地位。一般認(rèn)為，孝就是子女對(duì)父母及長(zhǎng)輩孝順、孝敬的行為。孝順指“盡心奉養(yǎng)父母，順從父母的意志”，孝敬指“孝順尊敬（長(zhǎng)輩）”。①粗一看，母親是被孝敬孝順的對(duì)象，似乎和“孝與不孝”關(guān)系不大，其實(shí)不然。孝屬于人性道德的范疇，是人必須要盡的義務(wù)。但是孝有施動(dòng)者（子女），也有受動(dòng)者（父母），因此孝的行為就涉及到了施受雙方?！昂沃^人義？父慈，子孝，兄良，弟悌，夫義，婦聽(tīng)，長(zhǎng)惠，幼順，君仁，臣忠?！雹谟纱搜葑兂隽顺烧Z(yǔ)“父慈子孝”。這里的“父”不單指父親，而是父母之代稱。父慈子孝本是并列關(guān)系，是儒家人性道德對(duì)父子兩代人的要求：父母要慈，子女要孝。后人又從中演繹出條件關(guān)系或因果關(guān)系，只有父慈，才能子孝，或者因?yàn)楦复?，才有子孝。雖然父母慈子女未必孝，父母不慈子女未必不孝，但從概率上說(shuō)，父母慈子女孝者居多，父母不慈子女不孝者居多，當(dāng)是可信的。也就是說(shuō)，子女孝與不孝，與父母還是有很大關(guān)系的。

在《母親》中，“我”的母親“從小就沒(méi)了父親”，不料嫁了個(gè)丈夫卻好吃懶做，“她只得自立。我從小就有印象，母親把街道工廠的紙盒拿回家糊。她又要忙外，又要忙內(nèi)，我深知多么辛苦。可那時(shí)母親卻不止一個(gè)孩子，她要帶三個(gè)孩子”。就是這樣一位辛辛苦苦帶大三個(gè)孩子的母親，不幸患了不治之癥，終日在病魔的摧殘下痛苦地煎熬，一點(diǎn)點(diǎn)耗去殘存的生命。病魔考驗(yàn)著子女的孝心，也考驗(yàn)著母親的慈愛(ài)。備受病痛折磨的母親告訴女兒們，“不瞞你們說(shuō)，我?guī)状蜗胱詺ⅰＳ玫?，怕死在屋子里，讓你們承?dān)不孝的罪名。跳樓，但人家仍會(huì)認(rèn)出來(lái)。去遠(yuǎn)些地方吧，人家不認(rèn)識(shí)我，但我又走不了。只能熬著，我是為你們熬啊”！多么偉大的母親，多么慈愛(ài)的母親，多么令人敬重的母親！就是在自己生命即將終結(jié)的時(shí)候，仍然在為子女著想，陳希我為讀者塑造了一個(gè)具有傳統(tǒng)中華美德的感人至深的母親形象。

母愛(ài)，被人們稱作人類最無(wú)私的愛(ài)，最仁慈的愛(ài)，最寬容的愛(ài)，最偉大的愛(ài)！母親用自己博大無(wú)邊的愛(ài)為后代書(shū)寫了一部生動(dòng)的教科書(shū)，子女如果用母愛(ài)的精神去愛(ài)自己的父母長(zhǎng)輩，那不是大孝又是什么呢？然而生活總是不能盡如人意，“母親”終于在喪失了做人的尊嚴(yán)后，無(wú)法忍受自己痛苦女兒們也痛苦的現(xiàn)實(shí)，選擇了自己了斷——雖然在女兒們奮力阻止下沒(méi)能成功。此事看起來(lái)給“母親”涂抹了些許暗影，實(shí)際上絲毫無(wú)損“母親”偉大的形象，或許就如美學(xué)上的一句話：缺憾也是一種美。

二、從“我”的角度解讀“孝”

《母親》一開(kāi)篇，就用一段令人心靈顫抖的對(duì)話揭示出讓“孝”兩難的主題：“怎么辦？”“你說(shuō)……”“索性……”（我打了個(gè)寒戰(zhàn)）“怎么樣？”“問(wèn)題是……能行嗎？”“其實(shí)，一斷了氧氣，就差不多了?！薄班拧薄斑@就去吧！”這是兩姐妹在商量著要去結(jié)束母親生命的一段對(duì)話。按照傳統(tǒng)的孝文化，這簡(jiǎn)直就是大逆不道，哪里還有什么“孝”可言，簡(jiǎn)直是可惡之極！小說(shuō)一開(kāi)始就單刀直入，直奔主題，一下子就激發(fā)起讀者的情緒，勾起了讀者迫切讀下去的欲望。

隨著情節(jié)的展開(kāi)，讀者逐漸明白，擺在女兒們面前的是死亡與痛苦之間的兩難選擇：繼續(xù)治療，沒(méi)有治好的可能，結(jié)果是讓母親在忍受病魔摧殘的痛苦中茍延殘喘，在喪失了尊嚴(yán)的一次次搶救中掙扎，而且隨時(shí)都有可能西去。放棄治療，就意味著剝奪了母親多活幾日的權(quán)利，就會(huì)違背中華文化的道德規(guī)范，從而背上不孝的罪名。

中華孝文化源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，孝敬長(zhǎng)輩更是中華民族歷朝歷代傳下來(lái)的優(yōu)良美德?！墩撜Z(yǔ)·為政》中有幾段對(duì)話：“孟懿子問(wèn)孝。子曰：‘無(wú)違’”，“孟武伯問(wèn)孝。子曰：‘唯其疾之憂’”，“子游問(wèn)孝。子曰：‘今之孝者，是謂能養(yǎng)。至于犬馬，皆能有養(yǎng)。不敬，何以別乎？’”③概括起來(lái)，孔子對(duì)于孝的看法就是，一要不違背禮，二要為父母的疾病擔(dān)憂，三是不僅要養(yǎng)，還要敬。籠統(tǒng)地說(shuō)，父母有病兒女自然要傾盡全力去治，否則就違背了“禮”，就是不孝。其實(shí)在現(xiàn)實(shí)生活中，“人類心靈中確有一種指向完滿生存的先天傾向，它體現(xiàn)著人的整個(gè)族類的意志，是各種理想追求的真正根源。所謂上帝無(wú)非是心靈中融真善美為一體的理想追求的人格化”④。

在《母親》中，“我”和兩個(gè)姐姐既不是圣人，也不是上帝，只是三個(gè)凡人。所以她們不可能泛泛地坐而論道，也不可能把母親從痛苦的掙扎中拯救出來(lái)，只能更加痛苦地在救治與不救治的抉擇中反復(fù)。在這反復(fù)中，折磨著病痛中母親的肉體，更折磨著三姐妹的靈魂。

陳希我在小說(shuō)中拋出這樣一個(gè)攝人心魄的故事，就是借三姐妹向中國(guó)傳統(tǒng)人性道德發(fā)出質(zhì)詢：究竟何為孝？是讓母親安詳?shù)刈呤切?，還是讓母親多幾日痛苦的折磨后再走是孝？此時(shí)的母親已經(jīng)沒(méi)有“完美生存”的可能。陳希我真的是勇氣可嘉。遺憾的是，作者并沒(méi)能更勇敢地給讀者一個(gè)肯定的答案。

三、從社會(huì)人性道德的角度解讀“孝”

從社會(huì)的角度看，人是組成社會(huì)的細(xì)胞，在一個(gè)社會(huì)里有美好也有罪惡，因此人也會(huì)被不同的道德標(biāo)準(zhǔn)分為好人壞人普通人，長(zhǎng)輩也一樣，任何人都不可能是完美的。如果我們從“父慈子孝”的說(shuō)法來(lái)分析，孝就不僅僅是子女所構(gòu)成的文化現(xiàn)象了。父慈子孝，在人性層面上體現(xiàn)為一種雙向互動(dòng)的結(jié)構(gòu)模式，而這種結(jié)構(gòu)模式基于父母與子女之間血緣、親情、養(yǎng)育、贍養(yǎng)的相互關(guān)系。無(wú)論是因?yàn)椤案复取彼浴白有ⅰ保€是只有“父慈”才有“子孝”，長(zhǎng)輩的慈與否都會(huì)對(duì)子女的孝產(chǎn)生極大的影響。因此，社會(huì)不能要求子女不分青紅皂白地順從父母，還必須結(jié)合社會(huì)道德和人性標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行判斷。

《母親》中的母親無(wú)疑是一個(gè)好人，但她卻不幸地患上了不治之癥，只能在肉體不斷遭受痛苦的折磨下慢慢地死去，于是她難以忍受，情愿早日脫離苦海駕鶴西去。

作為女兒，“我”和姐姐多么希望母親如泰戈?duì)栐谠?shī)中寫的那樣，“使生如夏花之絢爛，死如秋葉之靜美”⑤。詩(shī)中把生命的結(jié)束描繪成一種至美的境界，真能讓母親這樣離去，何嘗不是大孝呢？求生是人類的本能，挽救母親的生命是子女的責(zé)任。但是，如果一個(gè)生命只剩下在痛苦下茍延殘喘是否就符合人性和道德？痛苦的生，還是安寧的死，不只是“我”和姐姐艱難的抉擇，也是社會(huì)必須回答的一個(gè)問(wèn)題。

其實(shí)，答案人們心里非常清楚，只是人性的偽善才讓大家緘口不語(yǔ)。也正是偽善，“我”和姐姐只敢消極地產(chǎn)生放棄治療的想法，而且在實(shí)施的過(guò)程中搖擺不定，徒使母親多遭了幾日罪，這都是偽善的社會(huì)道德使然。如果徹底揭去這層偽善，最人道的做法應(yīng)當(dāng)是讓母親安樂(lè)死。只是“我”沒(méi)有這個(gè)勇氣，作者也沒(méi)有這個(gè)勇氣。

①呂叔湘、丁樹(shù)聲.現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典.北京：商務(wù)印書(shū)館，1998.

②豐連根等注釋.五經(jīng)四書(shū)全譯·禮記·禮運(yùn)[M].鄭州：中州古籍出版社，2000.

③陳國(guó)慶、何宏注.論語(yǔ)[M].合肥：安徽人民出版社，2001.

④胡家祥.心靈哲學(xué)與文藝美學(xué)[M].北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2007.

⑤泰戈?duì)?飛鳥(niǎo)集[M].天津：天津教育出版社，2007.

（責(zé)任編輯:呂曉東）

宋悅魁，焦作師范高等?？茖W(xué)校副教授。