“海南梅蘭芳”——記瓊劇著名演員林道修

□謝成駒

“以歌舞演故事”，清末戲曲理論家王國維的這句話，形象而準確地說明了這一東方式的戲曲表演體系的形式。

中國戲曲，自公元二世紀起，歷經(jīng)角抵、百戲、歌舞、說唱的發(fā)展演變，于十四世紀成熟而臻于全盛。它以現(xiàn)實主義的歌舞自成體系，形成了與西方話劇演劇藝術的體驗派截然不同、色彩迥異的東方戲劇學派。中國戲曲的唱、念、做、打、扮（化妝）的程式化的、寫意的那種突破了自然形態(tài)的生活局限和寫實藝術的極限而達到泛美境界的表演，無不使世界著名的戲劇學家斯坦尼斯拉夫斯基和布萊希特感到震驚和折服，并從中吸取了不少的藝術精華和藝術理論養(yǎng)分。

獨特而絢麗的中國戲曲藝術造就了千千萬萬的表演藝術家。如京劇“四大名旦”之一梅蘭芳先生，他以明麗婉約、雍容大方的行腔和深厚的藝術功底，優(yōu)美的臺風，細致入微而又生動感人的表演而蜚聲海內(nèi)外。同樣，在瓊劇藝苑里，也曾出現(xiàn)過許多表演名家。像著名旦角演員林道修，他不僅扮相俏麗，美若天仙，并以悱惻纏綿、富于變化的唱腔，自然真切、細膩大方的表演而贏得了廣大瓊劇觀眾和海外瓊籍華僑的高度贊揚和喜愛，被人們譽為“海南梅蘭芳”。

當然，這個稱號、這個榮譽對林道修來說，是當之無愧的。凡是看過林道修演出的人，無不對他那精湛的演技贊嘆不已，無不為他男扮女裝卻又不失本色的表演所折服。早在1951年，粵劇名旦衛(wèi)少芳來瓊演出時，就曾慕名前來觀看他的演出。也許，她開始還不太相信這位青年人的表演與聲譽真的能畫等號，可當她看完林道修主演的《黃金與愛情》之后，立即對著他豎起了大拇指，由衷地說：“太好了！演得太好了……你第一！”1962年夏，田漢來瓊，在觀看他主演的《荷池映美》、《春水澆桃花》后，曾留下“水澆桃花趣不同”的詩句。1986年底，中央電視臺一位導演在拍攝林道修主演的《秦香蓮》選場“闖宮”后，這位因拍攝各劇種老藝人舞臺表演藝術錄相而不知看過多少不同劇種的演出，看過多少老藝人扮演秦香蓮這一角色的導演，認為林道修塑造的秦香蓮這一角色是相當成功的，并稱贊他行腔幽咽婉轉(zhuǎn)、韻味濃郁，表演技巧嫻熟、舞姿優(yōu)美，“這無疑是瓊劇表演藝術的精華所在和寶貴財富，應毫無保留地完整地整理出來，很好地保存下去?！?/p>

或許是“三從四德”觀念的影響吧，過去，女人連多露面一點都是不允許的，更不用說在大庭廣眾之間上舞臺唱大戲了，這使得中國戲曲舞臺上出現(xiàn)了這么一個獨特別致的現(xiàn)象，即由男人去扮演女子的角色。湊巧的是，從小就喜歡看戲的林道修，不知是否真的有什么“緣分”，竟神差鬼使般地迷上了男扮女裝這一行當。小時候，他是每戲必看，看完戲回來，又總要學著戲里的女主角嗲聲嗲氣卻又像模像樣地唱上幾句，比劃幾下，雖說稚嫩，卻也像模像樣，大人們也都夸他“學得像”。十八歲那年，當他登上“紅船”，加盟梨園，開始他漫長而又艱苦的演藝生涯的時候，他所選擇的行當，竟也還是個男扮女裝的角色！

林道修他熱愛瓊劇表演藝術，熱愛自己所選擇的事業(yè)。由于他對藝術的“癡”，對旦行角色的“癡”，這種有趣的“性別錯位”，使得他生活中的差不多一半時間成了“女人”，迷上了做“女人”。也許正是這種緣故吧，再加上他形象好、身材好，一化妝，穿上戲服，便是活脫脫的一個“美人胚子”，若是對他不甚熟悉，任誰都不會相信這位貌若天仙、楚楚動人的“姑娘”，原來竟是個須眉男兒身！平時，他注意觀察女人的舉止言談，一顰一笑，回來后細細揣摩練習，將其揉入舞臺表演之中。每到演出的時候，他一下臺又總是站在邊幕旁仔細觀看名藝人，尤其是王鳳梅、潘輝星、陳麗梅（均為著名男旦，已故）等人的表演，領會他們所創(chuàng)造的角色，然后慢慢消化、提練，化為己有，如此博采各家之長，銳意創(chuàng)新，最后終于形成了他自己獨特的藝術風格。如《秦香蓮》“闖宮”一場，秦香蓮牽兒帶女，千里尋夫，不料丈夫成了皇帝的乘龍快婿，翻臉不認結(jié)發(fā)妻子，還執(zhí)意要把秦香蓮趕出宮。在秦香蓮滿臉怒容，一腔怨氣地指責陳世美的這段戲里，林道修結(jié)合王鳳梅、陳麗梅、王廣花等老藝人的“疊步”、“橫步”、“路嘆”等臺步，經(jīng)揉合提練而形成自己優(yōu)美別致的臺步風韻（即“三足墊”也稱“走路嘆”）。此時，他邊唱邊舞，演來有如行云流水，優(yōu)美瀟灑而又不失凝重深沉，給予了觀眾極高的藝術享受。

林道修從藝以來，勤奮好學，刻苦練習。出道沒多久，他的唱演就得到了觀眾的認可，開始有了些“名氣”。于是，林道修從業(yè)余劇團演到專業(yè)劇團，從演文明戲到演古裝戲，從演丫環(huán)之類的小角色到演主要角色……成名之后，仍是虛懷若谷，勤練不止。他說，要想在舞臺上塑造感人的藝術形象，就必須下苦功夫去學習和掌握舞臺表演藝術的豐富技巧和深厚功力，才有可能以技巧的全部魅力去表現(xiàn)深刻的內(nèi)容。難怪許多觀眾都說：“林道修的表演太逼真，太生動了！演到開心之處，他能讓人笑出聲來；演到悲苦之處，他也能令人流下眼淚。”

二十世紀四十年代，林道修多在瓊劇文明戲（俗稱時裝旗袍戲）里飾演主要角色，如在《愛河潮》“游山玩水”和《紅淚影》“題詩”這兩場“感情”戲里，由于他的表演自然真切、細膩入微，把女主角鐘惠卿和美濃這兩個少女與情郎題詩相贈、游玩作樂時的神態(tài)、舉動及音容笑貌等刻畫得絲絲入扣，再加上他那宛如“絕代佳人”的扮相，以及他那洋溢著韻味濃郁、音韻雋永的地方色彩，使人在動情之余，又沉浸于珠走玉盤、泉流下灘一般的美感享受的行腔藝術，無不使觀眾為懷春少女對心上人依依相戀的天真可愛的舉動而發(fā)出會意的笑聲?？梢坏┛吹叫读藠y后的林道修的本來面目，觀眾們表現(xiàn)出驚訝、茫然或不解之后出現(xiàn)的敬佩、崇拜的種種神態(tài)，真的是連筆墨都無法形容了。

林道修在海南解放前演的大都是時裝旗袍戲，以現(xiàn)代女性為主。二十世紀五十年代初，他才開始演古裝戲中的古代女性人物。對于演瓊戲，他實在是太聰明了。不論是唱文明戲也好，演古裝戲也罷，都難不倒他，而且“上手”還挺快的。如果說他初上舞臺時能有些名氣多少沾了點扮相俏麗可人的光的話，到演古裝戲時他的演技已經(jīng)相當嫻熟和運用自如了。改演古裝戲后，他多演青衣。因此，就林道修的演技而論，他更善演悲劇。像《秦香蓮》中的秦香蓮，《苦鳳鶯憐》中的馮彩鳳，《吉彩屏贈銀》的吉彩屏，《孟姜女》中的孟姜女，《糟糠之妻》中的馮婉貞等，他都演得悲凄真切、栩栩如生，而在《荷池映美》、《林攀桂與楊桂英》、《春水澆桃花》等劇中扮演的閨門旦，也同樣是維妙維肖，把各種各樣、形形色色的女性人物，特別是生活在底層的勞動婦女的形象塑造得個個形象飽滿、鮮明、真實、生動。林道修音質(zhì)較好，但作為一個演員，光有天生的一副好嗓子是不夠的，更重要的還是要懂得如何唱。他深深懂得，瓊劇，須有瓊劇的味，這是它的生命和神采所在，如果唱不出瓊劇的韻味，首先就不能成為瓊劇。那么，“味”是什么呢？林道修從眾多老藝人那些不同風格的唱腔與唱法中悟出，所謂“味”，便是一種“神韻”，要唱出瓊劇的韻味，就要唱出聲情。在唱演時，他就很注意發(fā)音、吐字、運腔、用嗓的唱法技巧，因此，他的行腔自如婉約、富有變化，嗓音純正雋永、韻味醇厚，吐字清晰圓潤、字字入耳，較好地表現(xiàn)出了戲曲聲樂的“字正腔圓”的魅力。在他飾演的悲劇角色中，從人物出發(fā)，他的唱腔，以幽咽婉轉(zhuǎn)、深沉嚴謹見長。像馮婉貞、秦香蓮、孟姜女、馮彩鳳等角色，都是些飽含辛酸的人物。在塑造這些形象時，他或以悲涼凄厲、哀婉動人，或以游絲百轉(zhuǎn)、纏綿拖長，或以幽咽婉轉(zhuǎn)、如泣如訴等不同的行腔藝術去表現(xiàn)特定環(huán)境下不同人物的不同遭遇，使觀眾在他悲極而泣、泣不成聲的行腔藝術中產(chǎn)生極其強烈的共鳴。當然，那種“哭”并非自然形態(tài)的哭泣，而是真正的悲不離歌，以腔感人。不管是秦香蓮，還是馮彩鳳，都把極盡悲凄的“哭”聲與旋律揉在一起，相映生輝，達到了聲情并茂的藝術效果。由于他能準確地把握人物的性格，因此能很好地塑造出這些悲劇人物的形象，令觀眾為之動容，落下同情的眼淚。聽說，早年他主演《愛情與黃金》一劇時，許多觀眾，尤其是女性觀眾往往要多備幾條小手巾，為的是要在看戲時抹眼淚哩。

1957年，劇團在?？诖笾缕卵莩觯?shù)伛v軍的大陸官兵觀看了林道修的表演，對他那爐火純青的演技和唱腔藝術深表嘆服，并給予了極高的評價。他們在劇團駐地與演員們聊天時說，北京有個唱京戲的，叫梅蘭芳；你們這個（指林道修）唱瓊戲的，不愧是海南的梅蘭芳。從此，“海南梅蘭芳”便在瓊島及東南亞一帶傳播開了。富有戲劇性的是，28年后（即1984年），林道修再次到大致坡演出，還是扮演秦香蓮這一角色，獲得了觀眾一致好評。于是，大致坡中學師生將一張繡有“海南梅蘭芳”幾個大字的錦旗送到了林道修的手中。

在臺上，為塑造生動感人的藝術形象，林道修的表演是一絲不茍、極其認真的。在后臺，他的準備工作也同樣如此，從提眉、描目、敷彩、點唇到貼小彎、片子，戴網(wǎng)巾、梳大頭、系線尾、勒水紗、插頭飾，他都一絲不茍。穿上戲服后，又在一旁默默地醞釀情緒，培養(yǎng)感情，首先使自己進入角色。平時，他也不喜拋頭露面，年輕時他成名后，因許多觀眾都好奇地想看看這個比女人還要美三分的男子漢的“廬山真面目”，他就更加深居簡出了。不是故作姿態(tài)，也不是因扮演女人而感到難為情，用他自己的話說，是一種“心理戰(zhàn)術”。他覺得，舞臺上露面，平時也露面，觀眾見得多了，也就會見怪不怪；若平時不露面或少露面，上了舞臺，就更能吸引觀眾，增添他們的好奇感和欣賞欲望。

“當然，也不全是這樣?！绷值佬拊拐\地對我說，“我文化較低，因此，我常把自己關在屋子里，請來文化高的同志，一起幫我潛心鉆研劇本，反復分析人物、理解角色，做到心中有數(shù)，胸有成竹，以便更好地塑造真實感人的舞臺藝術形象?！?/p>

從藝五十多年來，林道修塑造的人物不下百個，其中像秦香蓮、馮彩鳳、孟姜女、楊桂英、馮婉貞等人物更是膾炙人口，傳頌不衰。1987年，他隨團到新加坡獻藝。已六十多歲的林道修，在舞臺上風采不減，以他深厚的藝術功底，唱做俱佳的表演轟動了獅城，傾倒了觀眾。當?shù)馗骷覉蠹埣娂娨浴昂Ｄ厦诽m芳”為題，發(fā)表了許多評論文章，對他高超精湛的演技給予了極高的評價和贊譽。

當問及其演繹的一生還有什么遺憾時，林道修說：“有?！庇浀茫菚r的他還是那么坦誠地對我說：“我已經(jīng)離開舞臺，告別梨園生涯了，可我沒有徒弟，沒有傳人，我所積累的一些舞臺表演藝術經(jīng)驗眼看不能保留下來，這對我來說，是相當遺憾的。”