生命的路有多寬——當(dāng)心理學(xué)走出書齋和治療室

○王愛玲

2010年2月19日，農(nóng)歷正月初六，移動(dòng)電視中播放了這樣一條消息：當(dāng)天，去醫(yī)院精神神經(jīng)科就診的心理疾病患者是去年同期的3倍，這些患者大多患有抑郁癥。據(jù)分析，春節(jié)期間，人們走親訪友，受到大量信息的刺激，激起攀比心理，由此導(dǎo)致心理疾病的發(fā)生。

這條新聞不過是眾多現(xiàn)代社會(huì)病的表征之一。現(xiàn)代社會(huì)鋼筋水泥的城市叢林，給人們構(gòu)建了寬闊的互聯(lián)網(wǎng)空間；但是當(dāng)人們有了巨大的生活空間的時(shí)候，自我的內(nèi)在確定性卻格外缺乏。大家像茫茫大海之中漂泊的一只小船，無所依靠，沒有安全感，也沒有成就感，焦慮、恐懼、無所適從……但焦慮并非總是負(fù)面的，它可以作為一種力量推動(dòng)人們?nèi)フJ(rèn)識(shí)自我，正如羅洛·梅所說：“生活在一個(gè)焦慮時(shí)代的少數(shù)幸事之一是，我們不得不去認(rèn)識(shí)我們自己?！保_洛·梅：《人的自我尋求》，前言，中國人民大學(xué)出版社2008年版）

作為美國精神分析學(xué)派的心理學(xué)家，羅洛·梅承繼了克爾凱郭爾、海德格爾、保羅·蒂利希等存在主義哲學(xué)思想，將心理學(xué)與存在哲學(xué)成功地嫁接在一起。他認(rèn)為，心理學(xué)和心理治療作為科學(xué)，其主要關(guān)注的是人本身，是現(xiàn)代人的生存困境，而不僅僅是心理疾病患者；是建立積極的有創(chuàng)造勇氣的人格，而不是僅限于嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶?shí)驗(yàn)研究。所以，心理學(xué)應(yīng)該走出治療室和心理診所，去觀照每個(gè)人體的生命建造。在根本的意義上,心理問題指向的是價(jià)值觀問題,這卻不是在治療室中就能建構(gòu)的。當(dāng)心理學(xué)走出書齋和治療室,進(jìn)入日常生活,就具有了更大的意義和價(jià)值。羅洛·梅自覺地選擇了這一路向。在羅洛·梅這里，心理學(xué)已經(jīng)走出了弗洛伊德的“本我”與道德約束的“超我”的掙扎框架，而是在原始生命力的驅(qū)動(dòng)下，如何意識(shí)到自己的存在，并有勇氣為自己的存在承擔(dān)責(zé)任。這樣，心理學(xué)給我們提供了極大幫助。

重新認(rèn)識(shí)自己

我們似乎生活在一個(gè)悖論的時(shí)代。一方面，我們一直以來被教導(dǎo)要努力成為第一而不是第二，要超過別人；另一方面，今日成功之關(guān)鍵因素卻是他能否更好地與團(tuán)隊(duì)共處、協(xié)作：你要表現(xiàn)得溫和順從，你需要被他人接納，要有合作精神，但同時(shí)你又要張揚(yáng)出你的個(gè)性，得到別人的認(rèn)可。這些要求似乎都是合理的，但是其中的矛盾性卻潛在地制造著人內(nèi)心的困境：就是阿瑟·米勒的《推銷員之死》中的威利·洛曼之掙扎，就是卡夫卡筆下人物之絕望……甚至就是我們每個(gè)人的日常煩惱。

沒錯(cuò)，每個(gè)人都希望自己是獨(dú)一無二的，都盼望獲得別人承認(rèn)，而不是生活在父母、兄弟姐妹或其他人的影子之下，這是實(shí)現(xiàn)自我潛能的需要，亦是存在的價(jià)值。但是我們首先面對的是環(huán)境和人際的壓力，即使在我們幼小的時(shí)候，就可能已經(jīng)學(xué)會(huì)取悅父母，因?yàn)檫@樣才能得到獎(jiǎng)賞?？赡茉谧晕乙庾R(shí)剛剛覺醒之初，我們已經(jīng)在經(jīng)受外界的壓力和挑戰(zhàn)了。

在羅洛·梅看來，人的種種心理疾病或心理問題，表面上看是對環(huán)境適應(yīng)不良，實(shí)質(zhì)上，就是人為了保持自己的獨(dú)特性、逃避現(xiàn)實(shí)的或幻想的外在壓力所采取的一種不負(fù)責(zé)任的策略。羅洛·梅的治療方案聽起來并不新鮮——自由。在《自由與命運(yùn)》中，羅洛·梅說：“心理治療的目的是使人獲得自由，”“人們來找治療者……因?yàn)樗麄冊趦?nèi)心已經(jīng)受到控制，并渴望能獲得自由?！保_洛·梅：《自由與命運(yùn)》，P22-23，中國人民大學(xué)出版社2010年版）自由是指人參與他自己的發(fā)展、塑造自己的能力。然而，如果一個(gè)有機(jī)體不能實(shí)現(xiàn)它的潛能，它就會(huì)出現(xiàn)問題。就像當(dāng)你長時(shí)間不用你的雙腿走路，你的雙腿就會(huì)萎縮，但是你將失去的不光是雙腿的力量，血液的流動(dòng)、心跳以及整個(gè)生命機(jī)體都會(huì)出現(xiàn)問題。當(dāng)一個(gè)人不能夠?qū)崿F(xiàn)他作為一個(gè)人的潛能時(shí)，他就會(huì)在某種程度上衰竭、患病。

羅洛·梅認(rèn)為，人際關(guān)系中的“順應(yīng)”和“適應(yīng)”這些范疇都是需要的，但是，“如果我堅(jiān)持要另一個(gè)人適應(yīng)我，那么我就不是把他當(dāng)作一個(gè)人來看待，不是把他看作是此在，而是把他看作是一種工具；而且即使是我適應(yīng)我自己，我也是將自己當(dāng)作一個(gè)物體來使用”。（羅洛·梅：《存在之發(fā)現(xiàn)》，P137，中國人民大學(xué)出版社2008年版）

為了保持自我的獨(dú)特性，逃避自我實(shí)現(xiàn)的努力，我們甚至將表揚(yáng)和被人喜愛變成強(qiáng)迫性需要，從而導(dǎo)致虛榮和自戀。從表面上看，我們達(dá)到了保護(hù)自己的目的，實(shí)際上，我們是把自己像商品一樣保存起來，去換取心理上的麻木，我們也把自尊心和自信心完全建基其上。其結(jié)果就是，如果沒有這些表揚(yáng)和喜愛，我們會(huì)覺得自己毫無價(jià)值。

每個(gè)人的創(chuàng)造力和獨(dú)特性必須重新得到發(fā)現(xiàn)，并以其為基礎(chǔ)在積極的工作中發(fā)展，而不是消融，這是走出心理陰影的第一步。

積極面對焦慮

我們生活在充滿焦慮的時(shí)代：我們對通貨膨脹焦慮，為道德的淪喪而焦慮，為失業(yè)焦慮，為家庭結(jié)構(gòu)的解體而焦慮，我們還為空氣污染和汽油漲價(jià)而焦慮。于是，我們用緊張忙碌來掩蓋焦慮，或者用心理治療來消除焦慮。

羅洛·梅把焦慮比作現(xiàn)代最嚴(yán)重的“肺結(jié)核病”，是人類健康和幸福的最大破壞者。從本體論意義上說，焦慮就是我們存在感的現(xiàn)實(shí)狀況。焦慮是我們在恐懼中的混亂和困惑，是個(gè)體作為人的存在的最根本價(jià)值受到威脅、自身安全受到威脅，由此引起的擔(dān)憂。焦慮代表一種沖突，但是，只要沖突繼續(xù)下去，就可以得到建設(shè)性的解決方法。

羅洛·梅在《人的自我尋求》中區(qū)分了焦慮和恐懼：當(dāng)我們在馬路上，看到一輛疾駛的汽車迎面而來時(shí)，我們會(huì)感到恐懼，心跳加速，快速橫穿馬路到達(dá)安全地帶；而當(dāng)我們處于朝不同方向疾駛的汽車流，被困在馬路中央時(shí)，我們心跳加劇但無所適從，心里有一種空洞感，這就是焦慮。我們體驗(yàn)過多種焦慮，或輕微或嚴(yán)重，比如一場至關(guān)重要的考試，一次等待親人在空難中是否幸存的消息，或者小孩子意識(shí)到自己迷路后的恐懼，這都喚起我們一種內(nèi)在的“痛楚”，心臟的收縮、泛化的困惑。焦慮可以非常強(qiáng)大甚至摧毀我們，因?yàn)樗侨祟愒谄渖嬖馐芡{時(shí)所做出的基本反應(yīng)，它打擊的正是我們的自我“核心”。

羅洛·梅將焦慮分為正常的焦慮和神經(jīng)癥的焦慮，他關(guān)注的中心在如何建設(shè)性地運(yùn)用正常的焦慮。焦慮作為一種自我力量，與另一方威脅要消滅我們作為自我存在的力量較量，就像發(fā)燒是身體力量與病毒相較量一樣。所以，一個(gè)需要弄清楚的問題是我們的自我認(rèn)知是怎樣的。一個(gè)人的自我意識(shí)越清楚，就是說，我們對自我和周圍客觀世界的意識(shí)的能力越強(qiáng)，在與焦慮的較力中獲勝的可能性就越大。相反，正如感覺到發(fā)燒就放棄治療，正面經(jīng)驗(yàn)焦慮的積極意義的可能性就越少。

羅洛·梅為我們提供了將焦慮向著正常的方面轉(zhuǎn)化、取得積極意義的方法：第一，用自尊感受到自我力量和面對生活的能力；第二，將整個(gè)自我投身于訓(xùn)練和發(fā)展技能上；第三，在極端環(huán)境中，相信領(lǐng)導(dǎo)者能夠勝任；四，發(fā)展自身，直面存在的困境。這似乎印證了克爾凱郭爾的一句話：冒險(xiǎn)會(huì)導(dǎo)致焦慮，但是不去冒險(xiǎn)將會(huì)失去個(gè)人的自我……而在更高的意義上，冒險(xiǎn)正是為了意識(shí)到個(gè)人的自我。

創(chuàng)造的勇氣——生命的路有多寬

當(dāng)讀到西西弗斯需要不斷地把大石塊從山下推到山上，我們說，這是命運(yùn)；當(dāng)讀到俄狄浦斯殺父娶母，我們說，這是命運(yùn)。生活中遇到了多少事情，我們用“命運(yùn)”來作解釋呢？

“命運(yùn)”這個(gè)詞被神化、被濫用。在《自由與命運(yùn)》中，羅洛·梅將命運(yùn)作了清晰的解釋：命運(yùn)隱含著“朝向某個(gè)目標(biāo)”的意思。其中包括，一種是方向，一種是要達(dá)成目標(biāo)的計(jì)劃或設(shè)計(jì)。由此就突破了“注定的東西”的局限性和天賦模式。面對“命運(yùn)”有幾種積極的反應(yīng)方式：第一，介入自己的命運(yùn)；第二，毫無保留地面對和挑戰(zhàn)自己的命運(yùn)；第三，最積極的反應(yīng)，是正面沖突和反叛命運(yùn)。當(dāng)然，也可以把我們一生的時(shí)間花費(fèi)在試圖篡改和逃避命運(yùn)上，但這無非是重蹈《偉大的蓋茨比》中蓋茨比的故事，別無新意。

我們不能否認(rèn)命運(yùn)的壓力，因?yàn)檫@仍然是一種逃避，逃避我們所面對的恐懼、害怕和焦慮，逃避我們所缺乏的冒險(xiǎn)的勇氣，逃避我們生命的本真的藍(lán)圖。在《自由與命運(yùn)》中，羅洛·梅教會(huì)我們，將積極的命運(yùn)和消極的命運(yùn)（厄運(yùn)）一起來接受，在與命運(yùn)的交會(huì)中產(chǎn)生我們的可能性、我們的機(jī)會(huì)。

在面對命運(yùn)的時(shí)候，我們需要勇氣。

我們通常把勇氣和勇士的美德并舉，勇氣的反面就是懦弱。而在羅洛·梅那里，勇氣的反面是勇氣的缺失，就是說，勇氣的對立面是自動(dòng)順服，是放棄自我。人們不愿意脫離群體，不愿意“鶴立雞群”，是因?yàn)槲覀內(nèi)狈τ職馊ス铝ⅰ⒐陋?dú)，被嘲笑、被拒絕。羅洛·梅十分強(qiáng)調(diào)勇氣，甚至把它看作一個(gè)人成熟的標(biāo)志。一個(gè)成熟的個(gè)體，他的生活與他自己選擇的目標(biāo)是融合在一起的。勇氣是一種肯定的選擇，而不是妥協(xié)的選擇，他必須徹底割斷臍帶，抵擋住內(nèi)心的焦慮反應(yīng)以及家人朋友的攻擊，并且由于這肯定的選擇，他可以做出愉悅的防御。

羅洛·梅把勇氣分為四類：身體勇氣、道德勇氣（感受他人身處困境的勇氣）、社會(huì)勇氣（與他人建立關(guān)系的勇氣）和創(chuàng)造的勇氣（創(chuàng)造新的形式和象征，推進(jìn)社會(huì)發(fā)展）。他認(rèn)為創(chuàng)造的勇氣是最重要的。運(yùn)用這種勇氣，就可以發(fā)現(xiàn)新的象征、新的形式和新的模式，而一個(gè)新的社會(huì)就是建立在其上的。人如果可以向更大的可能性開放，通過自己的判斷，做各種有益的嘗試，從而過一種創(chuàng)造性的生活，他就可以不斷地發(fā)展自身的存在感，就是一個(gè)心理健康的人，也就趨向于人本主義的自我實(shí)現(xiàn)。

人必須不斷地鼓勵(lì)自己、督促自己，使自我核心趨于成熟，這就是自我肯定。自我肯定是一種生存的勇氣，沒有它，人就無法確立自己的自我，更不能實(shí)現(xiàn)自我。

勇氣來自一個(gè)人的自我認(rèn)知，他的尊嚴(yán)感和自尊感。一個(gè)人若沒有勇氣，便是因?yàn)樗^小看自己。所以，最難邁出的一步是否認(rèn)那些我們曾經(jīng)有過的別人的期許、行為慣性。這也是最可怕的一步，因?yàn)檫@意味著要對自己的標(biāo)準(zhǔn)和判斷負(fù)責(zé)。然而，個(gè)體必須保持自己的自我，才能參與到社會(huì)中去。

當(dāng)我們逐漸具有了清楚的自我認(rèn)知，不再被束縛，而是自由地去創(chuàng)造，去實(shí)現(xiàn)自我的認(rèn)知和自我價(jià)值，我們就可以成為一個(gè)成熟的、積極的人，一個(gè)心理健康的人。這時(shí)，我們的生活之路、創(chuàng)造之路，我們的愛情之路就是開闊而寬廣的，我們的生命就是豐富多彩的。