褪卻紅衣學淡妝

李彬

【摘 要】新課改給作文教學帶來了新氣象，作文教學已由單純傳授寫作方法和技巧逐步向培養(yǎng)、發(fā)掘學生的內在潛能以及注重提高作文的思想性、應用水平上轉變。這一轉變的特征之一就是促使作文教學由傳統(tǒng)封閉的課堂教育向開放型社會教育轉化，讓作文教學適應不斷發(fā)展的新形勢。讓學生從自己的生活中擷取素材，從自己的經歷中感悟生命，在生活中觀察、體驗、積累、寫作，是走出作文教學困境和提高學生寫作水平的重要途徑。

【關鍵詞】作文教學 困境 生活化 真實化 樸實化

隨著素質教育的日益深入，中學作文教學改革的呼聲日益高漲，針對中學作文教學的現狀，有識之士提出了不少改革方案，取得成果的同時，與人們的期望仍相去甚遠。作文難教、學生難寫、作文教學少慢差，仍是一個不爭的事實。重形式，輕內容；重技巧，輕本真；重講授，輕練筆；重主導，輕主體……凡此種種本末倒置的做法導致題材囊中羞澀，想象天地逼仄狹小，語言形式呆板貧乏。甚至還有創(chuàng)造機械操作的程式化教學模式，將各式文體抽象概括為各種基本套路，嚴格操練，認為只要練熟幾種基本的格式，作文自可得心應手，游刃有余。有些語文教師教學生寫作，把寫作視為“游戲”，視作文為“投機術”、“敲門磚”，玩的是“技巧”“套路”，有“速成法”，也有“寶典”。模式化傾向直接左右了教師，教師為了追求“作文速成、高效”，很少引導學生在積累語言、感悟生活上下功夫，而是走“終南捷徑”，專門進行作文技術、技巧訓練，向學生傳授作文套路。有一位“高考作文專家”現場向學生傳授秘籍：用袁隆平的事跡把江蘇省2004年自主命題以來的所有作文試題演繹成文。這已不是作文，而是“造文”了。這種作文模式成了例題化的模板，將鮮活靈動、生氣貫注的文章八股化了，將學生思維牢牢套死。

我們時常困惑，為什么我們教的越多，學生越不喜歡作文？這種事倍功半的根源就在于我們對作文的理解過于功利，對作文賦予了太多的負擔?！镀胀ǜ咧姓Z文課程標準》明確指出“盡可能減少對寫作的束縛，為學生提供廣闊的寫作空間”“寫作教學應貼近學生實際，讓學生易于動筆，樂于表達；應引導學生關注現實，熱愛生活，表達真情實感”。這是給缺乏生機和活力的作文教學開出的一劑良方。如何擺脫困境，怎樣走出低谷？筆者認為，生活化、本色化是走出當今作文教學困境的有效途徑。

一、開窗放入大江來——材料生活化

葉圣陶曾說：“作文這件事離不開生活，生活充實到什么程度，才會作出什么樣的文字，否則就會陷入不切實際的唯技巧論。”“對認真練習寫作是有妨礙的”。離開了“生活”這個最基本的素材源，所有作文便只能是空中樓閣，紙上談兵。生活是寫作的寶庫，生活中有喜怒哀樂，看到聽到很多的大事或小事，文章只有寫出了生活中的真情實感，才能引起讀者的共鳴。

中學生的生活空間雖然比不上成年人那么豐富，但是他們有屬于自己的“世界”，如果能真實地把發(fā)生在自己“世界”的故事寫出來，就可以吸引讀者的好奇心，使他們在閱讀中受到感染，領略到一個別樣的“世界”：不同的家庭成員，不同的生活環(huán)境，不同的成長經歷，不同的興趣愛好，不同的審美觀和價值觀，對報紙、廣播、電視、網絡等各種媒體信息的不同思考……這些對于別人來說都是一個未知，往往能給人“眼睛一亮”的感覺。“功夫在詩外”，要寫出好的作文，就必須引導學生關心生活，熱愛生活，用“赤子之心”去體驗生活。

比如，我班施恩同學的《剃頭小記》（發(fā)表在《考試報·寫作天地》總第813期），所寫事情發(fā)生在高一年級的那年寒假中，經過一番構思剪裁后，文章借村野剃頭小店前后變化，反映了一個很有時代感的話題：科學發(fā)展的春風吹遍神州的每個角落，人們的觀念與時俱進。文章語言幽默，人物個性鮮明。可見，生活中不是缺少寫作的素材，而是我們往往忽視了生活中的金礦石，或者是沒有抓住一閃而過的可貴的思考（這就是人們所謂的“靈感”）。作文教學就是要目中有人，把學生當成一個個具體的、活生生的生命實體，鼓勵他們自由地觀察、思考、表達，即使幼稚、膚淺，相信它也是真誠的、美好的，如同帶露的鮮花。

贊可夫說：“應該打開窗戶，讓沸騰的社會生活，奇異的自然現象，映入學生的腦海，借以豐富學生的感性經驗，激發(fā)學生的感情?！弊屩袑W生在作文中展示真實的自我，讓作文教學回歸生活，表現生活，這是解決學生作文題材空泛的關鍵。

《普通高中語文課程標準》指出：“教師應鼓勵學生積極參與生活，體驗人生，關注社會熱點，激發(fā)寫作欲望?！比~圣陶先生也說：“生活如泉源，文章如溪水。泉源豐富而不枯竭，溪水自然活潑地流個不歇?！庇辛私洑v，有了積累，才會有靈感，才會下筆千言，倚馬可待。因此，在作文教學中，教師應多形式地創(chuàng)設寫作生活情境，讓學生走出課堂，走向社會、家庭、學校和大自然的方方面面，去關注生活，體驗生活和反映生活，去“找米下鍋”。而不是把學生關在教室里，“兩耳不聞窗外事，一心只讀教科書”。

“眼前景物口頭語，便是詩家絕妙辭”（元·房顥），寫作是生命的律動，寫作就應再現生命的真切體驗，表達生命的真實話語，讓情感自然流淌，讓思緒自由飛揚。這樣的文章才是真實的、鮮活的，才能給人清新愉悅的審美感受。世界紛繁復雜，多姿多彩，它似一個“萬花筒”，里面有政治風云，自然風光，美好的情感，痛苦的經歷，執(zhí)著的追求等等。教師在作文教學中，就是要教會學生從這“萬花筒”中尋覓材料，對這些材料去粗取精，去偽存真，探求實質，進而用生動形象的文字表達出自己的主觀感受和心靈的呼喚。清人袁枚有首詩寫道：“但肯尋詩便有詩，靈犀一點是吾師。夕陽芳草尋常物，解用都為絕妙詞?！鄙钪锌此破匠５囊痪?、一物、一畫面，如果用獨特的目光去審視，就能讀出全新的意境，就會有超常的發(fā)現，就能化腐朽為神奇。引導學生敏于觀察生活，引導學生親歷體驗生活，引導學生設計生活，引導學生品味、升華生活，引導學生敘寫、演繹生活，這正是當今作文的趨勢。當然，廣泛的閱讀也是必需的，它可以彌補生活經歷的不足。

二、繁華落盡見真淳——情感真實化

現在的學生作文有一個共同毛?。核嵛某C情，為文造情。作文中不見了人，不見了人的真實感情，不見了人性的真實存在。羅曼·羅蘭說：“要照亮別人，自己心中要有陽光?！睂懽鲿r，有真情實感的投入才能引起讀者的共鳴，有真實的感觸才能寫出內容充實的文章，感觸很深才能寫出震撼人心的好文章?！镀胀ǜ咧姓Z文課程標準》指出：“引導學生表達真情實感，不說假話、空話、套話，避免為文造情?！睂τ趯W生來說，寫作是他們精神生活的一部分，寫作的過程就是他們人格不斷健全的過程。學生在作文中不斷審視自己精神的航向，使自己的精神健康發(fā)展。作文是學生的精神家園，是自己的人生“史記”。新課標貫徹了這樣的思想：只有為學生提供廣闊的寫作空間，減少寫作的束縛，才能實現寫作的個性化，使學生表達出自己的主觀感受。朱光潛曾說：“語言的實質就是情感思想的實質，評議的形式也就是情感思想的形式。”

作文要把自己眼中所看、心中所想的東西真實具體地表達出來，讓讀者感受到他（她）的人格、個性、思想、情感，感受到他（她）觀察思考問題的方式、方法，他（她）的價值觀念和理想追求。所以，在作文教學中應呼喚真性情，倡揚人文精神的回歸，充分尊重學生的心靈自由，努力創(chuàng)造一種和諧的氛圍，讓學生的心靈沉浸在感動的海洋之中。2007年江蘇省的一篇被省高考作文閱卷組組長何永康教授閱讀三遍而“打撈”出來的文章值得我們思考。這篇《懷想天空》的文章在被何教授讀了3遍后，由36分（滿分60分）提高到54分。何教授為什么將這篇作文由及格的檔次，提升為優(yōu)秀呢？他說，此文不事張揚，不搞“滿天星”式的鋪張鋪排，不搞華彩炫目的“集錦”，不玩深沉，只是極為樸實地記敘了高考前兩天他和父親在家鄉(xiāng)割麥的情景，真實、真情、純凈，一板一眼道來，洶涌的內心波濤潛伏其間，全文洋溢著“來自現實生活的質樸”，父親的言語，極少但厚實、博大；兒子的情感表述很普通，但均發(fā)自肺腑……何教授將這篇“繁華落盡見真淳”的作文“打撈”出來，給它恰當的評價，不僅肯定了一篇應該肯定的作文，而且具有張揚真性情的意義。魯迅先生詩云：“掃除膩粉呈風骨，褪卻紅衣學淡妝?！睘槲臑槿硕紤敗皩W淡妝”，張揚真性情，它是一種最珍貴的內在本色之美。周國平語：“有真情實感才有抒情的真實，否則只能是矯情、煽情；有真知灼見才有議論的真實，否則必定假大空；有對生活的真切觀察才有敘述的真實，否則只能從觀念出發(fā)編造?！?/p>

文章鮮活，人首先要鮮活。我們不能束縛學生鮮活的思想，壓抑他們鮮活的情感、個性，要讓他們敢想，敢說；愿想，愿說。世界上沒有兩片樹葉是完全相同的，也沒有兩個人是完全一模一樣的。每個人在內心情感、思想、性格諸方面都有著獨有的微妙的豐富復雜的不同點。一個人便是一個獨特的鮮活的世界。因此，要告訴學生，寫給別人看的作文不是交差，而是要力求打動別人，引起別人的共鳴。

樹立正確的作文觀，不是敷衍塞責而是真情以待。注重在觀察的基礎上進行思考：“生活中哪些東西讓我感慨，我以哪種方式來表達更易讓人接受且會留下深刻印象。”鮮活的作文才能得到讀者的信任并打動讀者。而要寫鮮活的作文，必須“我手寫我心”。學生的作文不要去負載過多的使命，不要去過多地考慮主題價值，而是去寫自己熟悉的人、事、景、物、情、理。用獨立的視角，寫獨到的見解和感悟。

三、一語天然萬古新——語言樸實化

周國平說過：“質樸是寫作上的大家風度，表現為心態(tài)上的平淡，內容上的真實，文字上的樸素。相反，浮夸是小家子氣，表現為心態(tài)上的賣弄，內容上的虛假，文字上的雕飾。”“樸實”就是作文語言的樸素與實在，現在中學生作文普遍追求文字的優(yōu)美，文辭的華麗，這種追求，應該說對提高我們的語言表現力是有幫助的。但是，我們必須避免一種傾向，那就是“華而不實”。華而不實和粗糲寒磣都是不可取的，文章重在內容充實，只要內容充實，無論是語言華美還是樸素，都是好文章。中學生作文可以有各種各樣的風格，有人崇尚華麗，有人崇尚樸實，但作為一種寫作境界來說，樸實無華而又有一定功力，是遠遠勝過語言浮華而內容乏味的作文的。浮華的作文，我們可以看出技巧在其中起作用，樸實無華的作文完全看不出它在使用什么技巧，而是真摯深厚的思想感情在自由奔瀉涌動。巴金說：寫作最大的技巧就是無技巧。

《普通高中語文課程標準》指出：“鼓勵學生自由地表達、有個性地表達、有創(chuàng)意地表達?！蔽覀兲岢珮闼氐恼Z言，并非反對有文采、典雅的語言，典雅的語言要求我們的文字要具有古典語言的韻味與雅致，讓人讀起來能夠感受到傳統(tǒng)文化與現代思想的高度融合，能夠體會到作者較為深厚的學養(yǎng)，請看一段文字：“我又夢回了三千年前的那一片小洲，風中曳蕩著嫩如黃金的柳條，地上繡滿了灼灼欲燃的花朵，蚱蜢像酒徒那樣吮吸朝露，蝴蝶莫非還在童年么，它們二三結伴，忽東忽西，戲耍正歡?！保ㄟx自作家王開林《穿越詩經的畫廊》）這當然是優(yōu)美的語言。但是當中學生的文化素養(yǎng)還不能達到一定的水平的時候，如何把生活中的感悟明白曉暢地表達在作文中，對于大部分學生來說，樸素的語言似乎更為切實可行，況且典雅的語言不是一日之功可以修成。同時，我們都知道，樸素的語言并非沒有表現力。像畢淑敏的《孝心無價》，作者樸素的語言處處蘊含著讓我們警醒的哲理：“有一些事情，當我們年輕的時候，無法懂得。當我們懂得的時候，已不再年輕。世上有些東西可以彌補，有些東西永無彌補?！薄爸皇牵煜碌膬号畟?，一定要抓緊啊，趁你父母健在的光陰！”可見，樸素的語言同樣具有打動人心的魅力。

中學生常常在作文里拔高人物甚至“臉譜化”，不管人物的身份、職業(yè)、年齡、生活環(huán)境等的差異，一概讓他們說“千人一辭”的套話，以為這樣才能顯示人物的境界。其實，人物的語言一定要符合其身份、地位等特點，他們的語言必須是獨特的，是屬于他們自己的。

比如：“我侄子我能不幫嗎？他罵我祖宗，我能裝沒聽見嗎？”（選自學生習作《從吵架開始》）這就是大媽的語言，沒什么文化的中老年婦女的真實的語言，這語言符合她的身份，能讓讀者如見其人，如聞其聲?！耙苍S是一處豪宅，也許是一片磚瓦。也許是大洋彼岸的一只鴻雁，也許是近在咫尺的一個口信……”（畢淑敏《孝心無價》）實化后的“孝心”，因為每一個點都是生活的細節(jié)，這種細節(jié)小到極致，就會讓我們在閱讀時深深地感動?！拔疫@一生沒有白來，因為遇見了母親?！边@種語言樸素親切，這種親情讓人一輩子難以忘懷?！俺鋈ズ孟駚G掉，回來像是撿到?！边@是一位母親對出門兒子的牽掛。世間最偉大的母愛，就在這平凡的字里行間?！拔乙簧皇酪步徊黄鸬姆孔狻獞烟ナ畟€月?！倍嗝凑媲校嗝瓷羁?，足以和名句“誰言寸草心，報得三春暉”相媲美。

再如中學生習作《從吵架開始》的作者為了說明“誰都知道，咱中國人凡事愛爭個理”的分論點，他沒有先從理論上闡述，而是從小事說起：“于是坐出租要吵架，二樓拔了一樓一顆大蒜頭也要吵，孩子在幼兒園打了一架，還要吵。吵就吵吧，還得帶上兩個幫腔的，于是一個電話，好，二姥爺受委屈了，我們晚輩能閑著嗎？同去，同去。”你看，這樣的場景你能不熟悉嗎？這樣的場景能不真實嗎？這樣的語言能不生動嗎？而作者運用的恰恰是最樸實的語言。冰心老人說自己晚年寫文章“說明白了即可，平鋪直敘，直截了當，不說廢話，只做減法，不做加法，清清爽爽，通俗易懂”也正是這個道理。

目前，世界各國作文教學有一個共同的趨向，就是向生活靠攏，以內容為中心。如日本語文教學界“生活作文”的作文思想?！吧钭魑摹笔恰巴ㄟ^以生活世界為對象的寫作，在培養(yǎng)語言能力的同時，通過以作文內容為中心的討論等活動，使學生深化對生活的認識，使學生形成主體性的人格”。又如美國的作文教學也有一種盛行的做法，就是“作文題目不受拘束，允許兒童自由選擇，寫作的東西必須是學生真正相信和關心的”。由于作文放寬了形式方面的要求，寫的是學生想說的話，因此“各種隨筆、隨感錄、日記等形式的小作文數量大增，大大提高了作文實踐的次數”?！皢柷堑们迦缭S，為有源頭活水來”，作文的源頭活水來自于生活的積累。葉圣陶在《答章熊的信》說：“話與文都是不可以‘做作的，有幾分品德知識能力只能說幾分話，寫幾分文，不會打折扣，不會超過增多。所以，說和寫似技能而又非技能?！弊魑木褪窃谏钪薪虝W生做人。只有多觀察，多閱讀，多思考，才能信手拈來，皆成文章，達到“胸藏萬匯憑吞吐，筆有千鈞住歙張”的境界。讓學生在作文中展示真實的自我，讓作文教學回歸生活，這是提高學生作文能力的關鍵。只要教師適時引導，恰當點撥，有步驟、有計劃地讓學生堅持訓練，使學生養(yǎng)成熱愛生活、勤于思考的良好習慣，帶有濃厚生活氣息的優(yōu)秀作文就會如雨后春筍，層出不窮。

參考文獻：

[1]葉圣陶.葉圣陶語文教育論集[M].北京:教育科學出版社,1980.

[2]鄒發(fā)英.語文教師在學生主體性學習中的作用[J].語文教學與研究(教研天地),2002,(12).

[3]祁國斌：.蘇教版高中語文寫作教學現狀調查與思考[J].語文教學之友,2008,(10).

[4]趙克明.語文“偽教學”當休矣[J].中學語文教學參考,2009,(11).