莫爾多瓦•久爾吉
本來(lái)我們的機(jī)關(guān)和別的機(jī)關(guān)沒(méi)有什么不同,充其量只是我們的勃朗特?尤若夫局長(zhǎng)比別人更威嚴(yán)一點(diǎn)就是了。一進(jìn)機(jī)關(guān)大門(mén),迎面就是一人高的站立塑像,這是局長(zhǎng)六十壽辰之際全局六百個(gè)業(yè)余雕塑家應(yīng)征作品中被評(píng)選委員會(huì)挑中的那個(gè)。塑像的一只手威風(fēng)凜凜地指著進(jìn)來(lái)的人,另一只手指著掛在墻上的橫幅,橫幅上寫(xiě)道:“你今天打算做什么來(lái)讓我對(duì)你感到滿(mǎn)意?”
勃朗特局長(zhǎng)君臨全局為時(shí)六年,其間他周?chē)娜藫Q了十二批。第六年末,勃朗特局長(zhǎng)突然病逝。雖然他親自批準(zhǔn)兩名高級(jí)工作人員可以上教堂為他禱告,但看來(lái)沒(méi)有起到作用。
局長(zhǎng)駕離人間的第二天,全局職工云集俱樂(lè)部大廳開(kāi)追悼會(huì)。勃朗特局長(zhǎng)的遺像圍上黑紗,相片下面———按照他的遺言———掛著一條橫幅,上面寫(xiě)道:“物質(zhì)不滅,精神不死,本局長(zhǎng)永在?!毙戮珠L(zhǎng)還沒(méi)有到任,由副局長(zhǎng)契本致悼詞。契本副局長(zhǎng)站在俱樂(lè)部禮堂的盡頭,面對(duì)局長(zhǎng)遺像宣讀悼詞。站在前幾排的人都好像看到已故局長(zhǎng)在鏡框里時(shí)而贊許地點(diǎn)點(diǎn)頭,但當(dāng)契本說(shuō)些啰嗦、平庸的話時(shí),他就皺起眉頭。致悼詞從早晨八點(diǎn)鐘開(kāi)始,于次日晚六點(diǎn)半結(jié)束。悼詞念完,契本副局長(zhǎng)把講稿的最后一張紙放在桌子上,宣布:為悼念已故勃朗特局長(zhǎng),全體起立,默哀一分鐘。
為了竭力壓制沉痛,或者表示自己正在竭力壓制沉痛,起立的人都肅然直立,紋絲不動(dòng)。格蓋尼同事(他常常腿抽筋)剛一起立,就打了個(gè)趔趄,但契本副局長(zhǎng)嚴(yán)厲地瞪了他一眼,他馬上就立直了。格蓋尼知道,人們對(duì)局長(zhǎng)哪怕只要有一丁點(diǎn)兒不遜之舉,副局長(zhǎng)是從不手軟的。
大家站著,等人做個(gè)動(dòng)作,咳一聲,或者用其他什么方式表示一分鐘已經(jīng)到了,可是全場(chǎng)鴉雀無(wú)聲。
一分鐘肯定無(wú)疑是過(guò)去了,但誰(shuí)也不認(rèn)為自己可以出來(lái)表現(xiàn)一下。算起來(lái)最適合說(shuō)這句話的契本連表也不敢看一下,他擔(dān)心會(huì)為此丟官。干嗎非要副局長(zhǎng)來(lái)打破這莊嚴(yán)的氣氛呢?有的人眼看著圍黑紗布的遺像,暗暗擔(dān)心自己的飯碗,誰(shuí)也不懷疑,勃朗特局長(zhǎng)說(shuō)“物質(zhì)不滅”絕不是信口開(kāi)河。他們相信,任何人敢斗膽從最后表示敬意的六十秒中哪怕克扣一秒鐘,就會(huì)遭到局長(zhǎng)來(lái)自另一個(gè)世界的處分。同時(shí),誰(shuí)也忍不住偷偷地想笑,看看到底哪一個(gè)糊涂家伙第一個(gè)出來(lái)打破沉默,那么他就會(huì)被腳不沾地地踢出機(jī)關(guān)去。不少人正在盤(pán)算,這無(wú)疑是為自己晉升創(chuàng)造條件的大好時(shí)機(jī)。
最后使事情徹底改變?yōu)楸瘎〉氖菈ι系哪羌軖扃?。大概也是為了表示哀悼?它停了。大家就永遠(yuǎn)地失去了能不冒天下之大不韙而斷定一分鐘已經(jīng)過(guò)去的機(jī)會(huì)。
天破曉了,后來(lái)黃昏又來(lái)臨了,但是一分鐘的默哀還在繼續(xù)進(jìn)行。
兩個(gè)星期過(guò)去了。由于俱樂(lè)部另有用途,新局長(zhǎng)只好派人把開(kāi)追悼會(huì)的人們(他們還是這么站著,本來(lái)怎么站著的現(xiàn)在還是怎么站著,要?jiǎng)邮中g(shù)都不用另擺姿勢(shì)了)裝上卡車(chē),運(yùn)到醫(yī)院,醫(yī)院不接收,于是又運(yùn)到了“最新現(xiàn)代史博物館”的一個(gè)特別陳列室。
全體人員從此就在那用一條紅繩子圍著的地方站著,眼睛瞪著前方,好像還在看著已故勃朗特局長(zhǎng)的遺像。博物館的看守告訴人們說(shuō),默哀的人常常在深夜輕輕嘆一口氣,稍微動(dòng)一下腿,好像想活動(dòng)一下,但接著又從眼角里偷偷看著別人,繼續(xù)一絲不茍、畢恭畢敬地站著。
(聶勇摘自《外國(guó)小小說(shuō)經(jīng)典》圖/遲興成)