我說讀馮健一先生的畫,但沒講清是中國(guó)畫還是西洋畫,是水墨畫還是油畫。說它是水墨畫,其實(shí)用的材料不是水墨而是油彩;說它是油彩,但又是水墨畫的形式,管它什么畫,就叫它“畫”吧。世界上總是先有物而后才有名。記得作者第一次來信說它叫“溶彩油畫”,那么就叫“溶彩油畫”也行,世界上還不曾有過“溶彩油畫”。因而有人看了后說,這不像傳統(tǒng)水墨畫,有人說這根本不是油畫,持否定意見的不少。翻開中外美術(shù)史,可以說,真正有前途的藝術(shù)一開始都是被人否定的,畫史上出現(xiàn)的新的不朽的藝術(shù)開始都會(huì)遭人咒罵的。傅抱石的藝術(shù)開始也被人否認(rèn)是中國(guó)畫。你要?jiǎng)e人都承認(rèn),你就要跟在別人后面走,不出格,大家都會(huì)說你不錯(cuò),就應(yīng)該這樣老老實(shí)實(shí)地畫,但到最后,你自己也就不存在了。
我前年在上海談了“頓悟”,頓悟不是一下子成功。佛云“如人生子,乳養(yǎng)而成”,孩子要一下子生出來,這叫頓悟,但嬰兒長(zhǎng)大還要慢慢來,新的點(diǎn)子經(jīng)過長(zhǎng)期思考,總是一下子想起來。這叫頓悟,但要成熟還要慢慢來,還要吸收各種營(yíng)養(yǎng)。馮健一先生的畫妙就妙在不像傳統(tǒng)水墨畫,又不像普通油畫,乃是他獨(dú)創(chuàng)的繪畫。一種新的藝術(shù)形式,這一點(diǎn)就頗有價(jià)值。我現(xiàn)在尚不說他的畫如何如何的好。但僅就“創(chuàng)造”意義來說,中國(guó)的畫家,還沒有比他再奇特了,林風(fēng)眠先生的繪畫是融合中西的,他用中國(guó)畫的材料畫出的畫。卻有西方之體、中國(guó)之骨;馮健一先生的繪畫采用西方油畫材料,畫出的畫卻有中國(guó)水墨畫之體、西方畫之肉。有人說:非驢非馬也可以嘛子就是非驢非馬,但卻比驢強(qiáng)壯,比馬耐力。中國(guó)創(chuàng)新的畫家大抵是在“老房”上加以修補(bǔ),或在原基礎(chǔ)上另造新房,但馮健一先生卻另起宅基了?!笆巧裣勺阅馨握雾毎碎T戶?”但另起宅基任務(wù)是更加艱巨的,袁枚《遣興》詩(shī)云:“須知極樂神仙境,修煉多從苦中來?!?/p>
祝馮健一先生繼續(xù)刻苦努力,繼續(xù)修煉得“道”(得溶彩油畫之道),直至拔宅飛升。飛出中國(guó),飛向世界。