Apologia:申辯還是道歉?——《蘇格拉底的申辯》的政治哲學(xué)解讀

田一坡

(四川理工學(xué)院政法學(xué)院，四川自貢 643000)

Apologia:申辯還是道歉?
——《蘇格拉底的申辯》的政治哲學(xué)解讀

田一坡

(四川理工學(xué)院政法學(xué)院，四川自貢 643000)

筆者對(duì)柏拉圖的《蘇格拉底的申辯》進(jìn)行了政治哲學(xué)的解讀。《蘇格拉底的申辯》作為一篇法庭呈辭，可細(xì)分為公民之言和立法之言。通過對(duì)這雙重言述的辨析，可以看到Apologia作為申辯，蘇格拉底對(duì)哲學(xué)做出了政治辯護(hù);Apologia作為道歉，蘇格拉底則對(duì)城邦事物做出和解的姿態(tài)并對(duì)哲學(xué)自身提供一種反思。

公民之言;立法之言;申辯;道歉

施特勞斯在《論柏拉圖的〈蘇格拉底的申辯〉和〈克力同〉》中說，《蘇格拉底的申辯》［1］①以下簡(jiǎn)稱《申辯》，下文引用本書時(shí)，除了給出頁碼，還給出行數(shù)，括號(hào)里的數(shù)字表示引文所在的頁碼的行數(shù)。是我們進(jìn)入柏拉圖思想世界的大門:它描繪了蘇格拉底的一生，他全部的生活方式，他這種生活方式與最廣大的民眾、具有權(quán)威性的民眾以及雅典城邦之間的關(guān)系;它可以說是蘇格拉底與雅典城邦的對(duì)話［2］。

先拋開一些學(xué)術(shù)的紛爭(zhēng)——這是歷史的蘇格拉底還是柏拉圖虛構(gòu)的蘇格拉底?——僅就擺在面前的《申辯》來說，它就是一篇法庭呈辭:蘇格拉底向?qū)徟泄俸团銓張F(tuán)人員所做的法庭呈辭:一種被逼的面對(duì)500多人的自我辯護(hù)。鑒于蘇格拉底的特殊身份——一個(gè)哲人，這篇法庭呈辭確實(shí)表現(xiàn)了哲人與城邦的緊張，而柏拉圖借著“蘇格拉底的申辯”想給后世留下什么樣的教益，這乃是讀《申辯》時(shí)必須去弄清楚的②這里乃主要是探詢柏拉圖的蘇格拉底所展現(xiàn)的意義。比如馬克西姆明確說蘇格拉底沒有替自己辯護(hù)，他在審判中保持沉默。施特勞斯則說，《申辯篇》完全是柏拉圖的技藝之作。。

蘇格拉底被3個(gè)人起訴:邁雷托士(悲劇詩人)、呂康(演說家)和安匿托士(政治家)。起訴罪名:1.自命為有智慧，“天上地下的一切無不鉆研”［1］52(18b)，自命可以傳授德行［1］53(19e～20c);2.蠱惑青年;3.不信國教，崇奉新神(24c)。當(dāng)然，蘇格拉底在對(duì)原告做了區(qū)分，他把對(duì)他提起訴訟的3個(gè)人稱為第二批原告，還有第一批原告就是為大眾意見所左右的大多數(shù)人。蘇格拉底在對(duì)原告做了區(qū)分后，直接針對(duì)第一批原告進(jìn)行辯護(hù)，他談到了他“怕”他們過于害怕安匿托士，因?yàn)樗麄兌鄶?shù)人自幼就受輿論影響而認(rèn)為蘇格拉底“凡天上地下的一切無不鉆研，辯才且能強(qiáng)詞奪理”［1］52(18b)。這里我們先不管大多數(shù)人的看法是否符合事實(shí)，但大多數(shù)人持有這一看法卻是事實(shí)。蘇格拉底把大多數(shù)人當(dāng)作第一批原告，說明蘇格拉底和民眾之間確實(shí)存在著某種緊張。蘇格拉底審判發(fā)生于公元前399年，雅典處于民主制中，大多數(shù)人也就代表著城邦，但蘇格拉底在其申辯中同樣提到了他對(duì)于城邦的作用與愛:“勸你們個(gè)個(gè)對(duì)己應(yīng)注意德與智之求全先于身外之物，對(duì)國當(dāng)求立國之本先于謀國之利，對(duì)其他事要同樣用先本后末的方法”［1］74(36c)，那么，蘇格拉底在什么地方又和城邦發(fā)生沖突，使得城邦要對(duì)他作出死刑判決?

在某種程度上，蘇格拉底算得上是以言獲罪。他被起訴完全是因?yàn)楣懿蛔∽约旱淖臁！疤焐系叵碌囊磺袩o不鉆研”，而他的鉆研方式好象就是問人問題，在對(duì)話中把那些大家都自認(rèn)為很清楚的東西駁倒，因此才引人憎恨［1］56(21c)。說他蠱惑青年，崇奉新神，無不與他的言辭有關(guān)。當(dāng)然，言辭在某種意義上是更為基本的城邦公民活動(dòng)的方式。而作為言辭來說，有必要對(duì)之進(jìn)行區(qū)分:1.流言;2.公民之言;3.立法之言［3］。流言可稱為私下之言，但流言一旦流行便具有公眾輿論的特征，甚至比私人的道德批評(píng)更具“公共性”，它借用習(xí)俗道德形成自己的殺傷力。比如，對(duì)蘇格拉底形成起訴的第一批原告，他們就借流言而進(jìn)入城邦的公共生活空間，雖然他們不是直接的起訴者。流言無主，他不是為了顯示言者自身的arete，而是為了掩蓋言者的arete，但流言形成一種漂浮的習(xí)俗空間，正是因?yàn)榱餮裕?xí)俗還成為可能。公民之言則是城邦公民在正式場(chǎng)合所展現(xiàn)的公民言辭。比如邁雷托士等人的起訴言詞，蘇格拉底在法庭答辯這一層面所說的話，都可算是公民之言。公民之言構(gòu)成城邦的政治生活言辭空間。立法之言則是在前城邦狀態(tài)中對(duì)城法律、邦制度創(chuàng)設(shè)的言辭。在一個(gè)既定的城邦中，它表現(xiàn)出超越改城邦既定法律、制度之外的追問。立法之言更多的時(shí)候乃是立法者之言?！傲⒎ㄕ摺备拍钤诠畔ＥD政治中是一個(gè)特別重要的概念。這一極具特色的概念來自于希臘城邦對(duì)于自身合法性的強(qiáng)烈要求。由于立法者不能在城邦之中，因此他就不可能是城邦的統(tǒng)治者(除非他不再是一個(gè)立法者)，因?yàn)榱⒎ㄕ卟皇枪?，更?zhǔn)確地說，立法活動(dòng)是一種技藝，而不是行動(dòng)③關(guān)于技藝與行動(dòng)之分，可參考亞里士多德《尼各馬科倫理學(xué)》卷6。。

那么，公民之言和立法上之言的關(guān)系怎樣呢?這對(duì)于理解柏拉圖的《申辯》并非不關(guān)緊要。如果只是在公民之言的層面去理解蘇格拉底的申辯詞，那與其他公民的法庭辯護(hù)有什么不同呢?顯然，蘇格拉底的申辯在公民之言的空間展開的同時(shí)又遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了這個(gè)層面。但應(yīng)該如何理解公民之言與立法之言?公民之言乃是在城邦城墻所圍的政治空間中展現(xiàn)，但公民之言后于城邦之建立。因此，憑借公民之言本身是無法對(duì)城邦本身的合理或合法性做出辯護(hù)的，像洪濤在《哲學(xué)家與城邦》中所分析的:“合法只有在既定的制度法律框架之內(nèi)才是有意義的，是后者的產(chǎn)物，因此這種‘合法’是不能反身運(yùn)用于對(duì)于政體的辯護(hù)的。由于這一悖論的存在，假設(shè)一種外在(近代以來是內(nèi)在的)力量的存在就非常必要。這種力量可以不受政體的限制(具有超越性或內(nèi)在性)，并導(dǎo)致了政體的創(chuàng)造。任何一種政體形式，只要它試圖維持自己的存在，就不能不回憶自身的起源?！保?］

公民在城邦中生活，并以公民之言參與到公民生活中。立法者則徘徊在城邦之間，既超越城邦又不得不依賴于城邦。然而，這兩者是很少搭界的，公民之言構(gòu)成政治生活，立法之言構(gòu)成政治神學(xué)。但現(xiàn)在，來了一個(gè)蘇格拉底，或者說是柏拉圖的蘇格拉底，他把這公民之言和立法之言拉在一起，并力圖在二者中尋求平衡，他的這種言辭，我們現(xiàn)在稱之為政治哲學(xué)。于是，我們看到，在申辯中，蘇格拉底就處于一種微妙的平衡中。而他的答辯，一方面可以說申辯——面對(duì)公民之言及其背后的立法之言而對(duì)哲學(xué)所做的辯護(hù);一方面可以說是道歉——面對(duì)哲學(xué)以其自身的追問力量對(duì)公民之言和立法之言的傷害。而柏拉圖在蘇格拉底的辯護(hù)與道歉的雙重態(tài)度中，把我們帶入立法之言和公民之言甚至流言的多重互動(dòng)中去體味它們之間的微妙平衡。

Apologia作為辯護(hù)。蘇格拉底的申辯首先是對(duì)哲學(xué)——即他所做的事甚至是他正在做的事的申辯。只有在這個(gè)層面上，我們才可以看到蘇格拉底法庭辯護(hù)的意義。仔細(xì)閱讀就可以看到，蘇格拉底的辯護(hù)既不是爭(zhēng)利——用言辭贏得官司，以求保住自己的性命;也不是完全爭(zhēng)理——用言辭為自己贏得道義上的勝利;而是用言辭帶出一種平衡感——在公民之言與立法之言之間，對(duì)政治哲學(xué)的辯護(hù)就寓于這種平衡與審慎中［4］。

哲學(xué)為什么需要辯護(hù)?因?yàn)檎軐W(xué)與城邦處于緊張的關(guān)系中，像林國華在《不幸中騙人》中所說:人民依其本性只是信徒，而不是思者。人民屬于城邦，城邦為人民而存在。人民的信仰與城邦的政制無往不相互尋求、期許、聯(lián)手并最終結(jié)為“神學(xué)－政治”(theological-political)同盟，并以哲學(xué)為共同天敵。

蘇格拉底的辯護(hù)針對(duì)“言”的不同層面做了反駁:在流言層面，蘇格拉底反駁了第一批原告［1］52(18a～24b);在公民之言層面，蘇格拉底反駁了邁雷托士等第二批原告［1］59(24d以下)。在立法之言層面，蘇格拉底的反駁則要隱晦得多，他只是在一些對(duì)公民之言的反駁里隱含著對(duì)立法之言的追問。比如他在反駁邁雷托士時(shí)問:“我的好人，還是請(qǐng)你說吧，誰使青年學(xué)好?”“法律”“這不是我所問的，最好的人;我問的是什么人，什么人首先懂得這一行——法律”［1］59(24d)。什么人首先懂得法律呢?我們禁不住要問。當(dāng)然是立法者，但邁雷托士只在城邦之內(nèi)來回答這個(gè)問題:“在座諸公——審判官。”蘇格拉底沒有在邁雷托士的回答面前表現(xiàn)出應(yīng)有的節(jié)制。他只是繞開話題:“說什么，邁雷托士?他們能教誨青年，使青年學(xué)好?”考慮到邁雷托士悲劇詩人的身份(詩人也是立法者之一)，可以說這里已經(jīng)有了哲人與立法者之間的隱含較量。在37a中，蘇格拉底看似不經(jīng)意地談到法律條款本身:“我想，你們?nèi)粲幸粭l法律，如他邦的人所有，規(guī)定凡死刑案件不得一日里判決，必須經(jīng)過好幾天，那就能使你們相信，現(xiàn)在不易短時(shí)間內(nèi)肅清偌大誣陷蜚語?！狈ㄍサ呐袥Q只能在現(xiàn)行的法律框架與條款內(nèi)執(zhí)行，但蘇格拉底在此處談?wù)摲蓷l款本身就不無深意，這乃是哲學(xué)對(duì)立法之言的回應(yīng)。

針對(duì)流言、公民之言、立法之言的反駁，乃是哲學(xué)的消極辯護(hù)。而積極的辯護(hù)在于提出哲人自身在城邦的中位置。蘇格拉底的辯護(hù)是:“雅典人啊，我此刻的申辯遠(yuǎn)不是為我自己，如有人之所想，乃是為你們，使你們不至于因處死我而辜負(fù)了神所贈(zèng)的禮物。因?yàn)?，你們?nèi)绻麣⒘宋?，不易另找如我之與本邦結(jié)不解之緣的人，用粗鄙可笑的話說，像馬虻粘在馬身上，良種馬因肥大而懶惰遲鈍，需要馬虻刺激;我想神把我絆在此邦，也就同此用意，讓我到處追隨你們，整天不停對(duì)你們個(gè)個(gè)喚醒、勸告、責(zé)備?！保?］67(30e)

馬虻之喻乃是一個(gè)積極的辯護(hù)，它指出哲人在城邦中真正作用。而正是馬虻之喻，又提出了立法之言與公民之言的關(guān)系問題。如果我們認(rèn)同蘇格拉底的比喻，那么我們可以把公民之言中城邦看作馬匹，而把立法之言看作馬術(shù)師。馬術(shù)師在馬產(chǎn)生之后的作用在這里是缺席的，因此哲人作為馬虻而出現(xiàn)，它在良馬因肥大而懶惰之時(shí)刺激它。蘇格拉底真正的刺激方式就是探問:“X是什么?”這種提問方式或技藝常常把公民之言回復(fù)到立法之言的視野中去，但他并不代替立法者的位置，而只是在兩者之間獲得足夠的張力。柏拉圖借助蘇格拉底的辯護(hù)提出的野心昭然若揭:他不是要為某個(gè)特定的城邦立法，而是要為所有的城邦建立一種公民之言與立法之言的良性關(guān)系。倘若失去這種相互的關(guān)系，再優(yōu)良的馬匹也難保因肥大而懶惰。馬虻之喻也確實(shí)表現(xiàn)了蘇格拉底作為哲人的審慎:僅僅是做馬虻。馬虻的功能其實(shí)有限得很，馬真要懶惰了，馬虻能幫上的忙微乎其微，但這是對(duì)著大眾說的話，所以這也是修辭。按其內(nèi)在理路，在《理想國》中，哲人就是馬術(shù)師了。

Apologia作為道歉。Apologia，還有道歉的意思。在《申辯》中，哲人要向誰道歉?道歉，意味著哲人本身做錯(cuò)了事，那么，哲人又到底做錯(cuò)了什么?

我們先來看蘇格拉底對(duì)雅典人做了什么。“我一息尚存而力所能及，總不會(huì)放棄愛智之學(xué)，總是勸告你們，向所接觸到的你們之中的人，以習(xí)慣的口吻說:‘人中最高貴者，雅典人，最雄偉、最強(qiáng)大、最以智慧著稱之城邦的公民，你們專注于盡量積聚錢財(cái)、獵取榮譽(yù)，而不在意、不想到智慧、真理和性靈的最高修養(yǎng)，你們不覺得慚愧嗎?’如果你們有人反唇相譏，還說注意這些，我不輕易放過他，自己也不離開他，必對(duì)他接二連三盤問，如果發(fā)現(xiàn)他自稱有德而無實(shí)，就指責(zé)他把最有價(jià)值的當(dāng)作輕微的、把微末的視為重要的……這是神要我做的事”［1］66(29e～30a)這真是神要他做的事?未必。“我遇一件靈異的事。經(jīng)常降臨的神的音旨以往每對(duì)我警告，甚至極小的事如不應(yīng)做，都要阻止我做。”［1］78(40a)但這是他“前德爾斐時(shí)期”的個(gè)人的守護(hù)神?！昂蟮聽栰硶r(shí)期”的神其實(shí)并未叫他去干什么，其神喻不過是說“蘇格拉底是最智慧的”，并沒有說蘇格拉底應(yīng)該怎么去干他最智慧的事。在說到這一點(diǎn)時(shí)，蘇格拉底舉了特提士之子殺赫克多拉的故事來說明自己如何為神所指派而“堅(jiān)守崗位”［1］64(28c)，但正如施特勞斯的慧眼所見，特提士之子的行動(dòng)并不是由任何神所強(qiáng)加的，而是出于自己的選擇，蘇格拉底的類比恰好說明了“后德爾斐時(shí)期”的城邦守護(hù)神完全是蘇格拉底自己的選擇。

通過追問，而使人關(guān)注“智慧、真理和性靈的最高修養(yǎng)”，這就是蘇格拉底所做的事。這有什么可以值得道歉的呢?蘇格拉底的行為令人想起《理想國》中的在洞穴中幫助人上升的哲人［5］。然而，在那兒，我們還能夠看到另一個(gè)隱微的教誨:人的資質(zhì)是不同的，按其自然可劃分為金銀銅鐵等級(jí)別。不是每個(gè)人都能夠被提升到洞穴之外的。如果違背自然的提升，就會(huì)敗壞整個(gè)城邦?！皠衲銈儌€(gè)個(gè)對(duì)己應(yīng)注意德與智之求全先于身外之物，對(duì)國當(dāng)求立國之本先于謀國之利，對(duì)其他事要同樣用先本后末的方法”［1］74(36c)，如果不是考慮到在這樣的一個(gè)大眾場(chǎng)合，這樣的教誨真是值得提倡的?要知道，愛智之愛里隱藏著抽離城邦根基的危險(xiǎn)。蘇格拉底作為一個(gè)哲人，他不是社會(huì)改革家，卻是一個(gè)良知改革家，這種良知的改進(jìn)在某個(gè)時(shí)刻里確實(shí)可以毀掉一個(gè)社會(huì)的習(xí)俗制度?！陡郀柤獊啞分械目死?Callicles)就曾對(duì)蘇格拉底說過:“如果你嚴(yán)肅認(rèn)真，而且你所說的確實(shí)是真的，那么，人們的生活不就得完全顛倒過來了嗎?”

蘇格拉底難道對(duì)這些沒有認(rèn)識(shí)?從申辯的言辭里，似乎很難看出跡象。但蘇格拉底不是用言辭而是用行動(dòng)向城邦道歉:1.以自己的死。如果不是蘇格拉底一心求死，我們很難判斷這場(chǎng)審判的結(jié)果。2.臨死前把兒子交給判自己死刑的敵人:“諸位，我子長大時(shí)，以我之道還治我子之身，如果發(fā)現(xiàn)他們注意錢財(cái)或其他東西先于德性，沒有出息而自以為有出息，責(zé)備他們?nèi)缥抑?zé)備你們”。3.服從判決，堅(jiān)決不逃走，從而表現(xiàn)出對(duì)習(xí)俗和政治的和解。

作為申辯，蘇格拉底對(duì)哲學(xué)做出了政治辯護(hù);作為道歉，蘇格拉底則對(duì)城邦事物做出和解的姿態(tài)并對(duì)哲學(xué)自身提供一種反思。然而，不管是申辯還是道歉，蘇格拉底都表現(xiàn)出應(yīng)有的節(jié)制與審慎，而柏拉圖在此篇對(duì)話中表現(xiàn)出的那種微妙的平衡感無疑為政治哲學(xué)提供了范本。在立法之言與公民之言中尋求的那種微妙的平衡，這本身就是政治哲學(xué)的題中之義。柏拉圖通過對(duì)蘇格拉底的申辯的重構(gòu)展現(xiàn)的不僅僅是一次失敗的法庭辯護(hù)，而是展現(xiàn)了哲人在立法之言與公民之言中獲得的那種微妙的審慎與平衡。通過顯示這種平衡，柏拉圖展現(xiàn)了對(duì)政治哲學(xué)本身的思索。

［1］柏拉圖.游敘弗倫·蘇格拉底的申辯·克力同［M］.嚴(yán)群，譯.北京:商務(wù)印書館，2003.

［2］賀照田.西方現(xiàn)代性的曲折與展開［M］.長春:吉林人民出版社，2002:135.

［3］洪濤.哲學(xué)家與城邦［EB/OL］.［2010 －02 －08］.http:∥www.gongfa.com/hongtaozhexuejiachengbang.htm.

［4］林國華.在不幸中騙人:論政治哲學(xué)是對(duì)哲學(xué)生活的政治辯護(hù)——關(guān)于Leo Strauss思想的幾項(xiàng)札記［EB/OL］.［2010－02－08］.http:∥www.pkuer.net/wmkj/renwen1/Politics/7/12/24/1.htm.

［5］柏拉圖.理想國［M］.郭斌和，張竹明，譯.北京:商務(wù)印書館，1986.

Apologia:Allegation or Apology——the Political philosophical Reading of Apologia

TIAN Yi-po

(Dept.of Politics and Law，Sichuan University of Science and Engineering，Zigong 643000，China)

This paper analyzes Apologia by Plato from the perspective of political philosophy.As a statement to the court，Apologia is made up of civic statement and legislative statement.The analysis of the two kinds of statements indicates that Apologia is an allegation when Socrates presenting a political defense of philosophy;and it is an apology when Socrates showing reconcilable attitude to the polis and offering introspection of philosophy.

civic statement;legislative statement;allegation;apology

B 502.231

A

1004－1710(2010)02－0017－04

2009－12－06

田一坡(1977－)，男，重慶彭水人，四川理工學(xué)院政法學(xué)院，主要從事哲學(xué)與詩歌研究。

［責(zé)任編輯:林漫宙］