不同的方式 共同的探尋
——《傾城之戀》與《紀念》女主人公的異同

尹嫵婧

（湖南師范大學(xué) 文學(xué)院，長沙 410081）

不同的方式 共同的探尋
——《傾城之戀》與《紀念》女主人公的異同

尹嫵婧

（湖南師范大學(xué) 文學(xué)院，長沙 410081）

在動蕩的20世紀40年代，眾多作家通過不同的視角展現(xiàn)了當時人們的生存狀態(tài)和情感體驗。張愛玲的《傾城之戀》與錢鐘書的《紀念》從不同層面刻畫了在那個特定時代下的女性形象，兩者相交相補，共同展現(xiàn)了那個動蕩時代下女性的共生相、眾生相。

張愛玲；錢鐘書；小說；女性形象

20世紀40年代是一個動蕩的年代，而就在這個年代，錢鐘書和張愛玲幾乎同時登上了文壇，以他們獨有的方式，通過自己的文字表達著自己的思想。雖然兩位作家生活經(jīng)歷不同、行文風(fēng)格各異，但兩位作家都從不同的視角對中國40年代人們的生存狀態(tài)和內(nèi)心情感體驗進行了審視和詮釋。本文就張愛玲的《傾城之戀》與錢鐘書的《紀念》這兩篇小說中女主人公的異同進行簡要分析，簡述在那個特定時代背景下的女性形象。

一

首先，《傾城之戀》里的白流蘇與《紀念》里的曼倩在身份背景上就是不同的?！秲A城之戀》里的白流蘇生長在傳統(tǒng)老舊的白公館里，有過一段失敗的婚姻。她受的是中國傳統(tǒng)女性教育，卻又從離婚了的丈夫那接觸了些許西洋文化。而《紀念》里的曼倩她受到了大學(xué)教育，“在同學(xué)里出了名的愛好藝術(shù)”，[1]96骨子里卻還保留了中國女性的傳統(tǒng)思想，“她理想中的自己是個雍容文靜的大家閨秀”。[1]96如果把白流蘇概括為一個在已經(jīng)破敗的舊封建大家族里長大，卻又接觸了少許西洋文化的女子，那相對的，曼倩則是一個受過大學(xué)教育卻仍留有中國傳統(tǒng)大家閨秀某些特性的女子。兩者分別代表了在那個時代背景下，在中西文化沖突下形成的兩種不同的女子形象。

此外，她們曾有過的生活經(jīng)歷也不一樣。白流蘇結(jié)過婚，然后又離了婚，現(xiàn)在與哥嫂住在白公館，那一大家子人將她看作棄婦，那白公館在她眼中已經(jīng)是“住不得了！……住不得了！”。[2]244曼倩有一個自己爭取到的自由婚姻，一個極體恤自己的丈夫才叔，生活雖然不寬裕，卻“恰是窮到還要諱窮、還可以遮飾窮的地步”，[1]98生活很閑也很瑣碎。前者曾經(jīng)的生活經(jīng)歷可謂是充滿了波折與反抗，白流蘇的離婚可以稱得上是她身上女性反抗精神的一次體現(xiàn)，是她對傳統(tǒng)束縛的一種挑戰(zhàn)，是她渴望新生活的一次探索；后者曾經(jīng)的生活經(jīng)歷可以稱得上一帆風(fēng)順，曼倩的婚姻是自己爭取得來的自由婚姻，在外人看來是美滿舒適的，實際上也是極為平淡無奇的。

然而正是由于這些不同的身份背景、生活經(jīng)歷，流蘇和曼倩對于自己現(xiàn)在生活的追求又是完全不同的。流蘇遇見了范柳原，她渴望得到他，與他結(jié)婚，她渴望有一個屬于自己的“家”可以依靠。曾經(jīng)對新生活的探索熱情被現(xiàn)實的生活所消磨，曾經(jīng)的反抗精神被現(xiàn)實的社會所壓迫，女性的卑弱本性再次占據(jù)了主導(dǎo)，她遇到的是生存危機，現(xiàn)在的她無法再在精神上有所追求，現(xiàn)在的她追求的是一種生存上的依傍，一種物質(zhì)上的依傍。相反的，曼倩已經(jīng)有了安穩(wěn)的家，但這太過平靜的生活讓她“對一切都懶洋洋不發(fā)生興味”。[1]102她的“生命已近需要那種證明、那種恭維的時期”。[1]108曾經(jīng)的生活不曾讓她感到物質(zhì)生存上的危機，而那過于平庸的生活卻讓這個受過大學(xué)教育的女子感受到了精神上的危機，因而她希望過上一種精神上更為鮮活的生活，希望得到“女人情感上的奢侈品”。[1]98前者遇上的是生存的危機，是生存的追求、物質(zhì)的追求，其追求必定是奮不顧身，不惜一切的；而后者是一種在經(jīng)濟基礎(chǔ)允許的情況下的精神追求，一種情感上細膩的追求，帶有個人情緒化的追求。

二

拋開流蘇和曼倩的個人背景，她們兩人所處的時代背景卻是相同的。在《傾城之戀》和《紀念》里，兩位作家都把故事發(fā)生的背景定格在社會動蕩、傳統(tǒng)文化與西洋文化劇烈碰撞的20世紀三四十年代?！秲A城之戀》里直接提及上海、香港和1941年12月8日的那場空襲點明時代背景，《紀念》里則是用“洋房”、“警察局”、“抗戰(zhàn)后方”和那場讓天健到地下休息了的空襲暗示當時的時代背景。

雖然從主體條件上看，流蘇和曼倩有許多不同，但在那個共同的特定時代背景下，兩位作者表現(xiàn)出了時代賦予白流蘇與曼倩同為女人的某些共性，比如說都有自己的“驕傲”與“虛榮”。張愛玲在描寫流蘇第一次與柳原跳舞回來后的心理時寫道：“今天的事，她不是有意的，但是無論如何，她給了他們一點顏色看看。他們以為她這一輩子就完了么？早哩！她微笑著”。[2]248這是流蘇的驕傲，雖然她成長在白公館的大牢籠里，但在這個社會動蕩、各種文化相互沖擊的時代，她所接觸到的種種已經(jīng)喚醒了她的自我，即使有些東西無力改變，但她已經(jīng)有了自己的驕傲與虛榮，想要離開白公館不僅是生存所迫同時也是她的驕傲所致。同樣的，錢鐘書筆下的曼倩也展現(xiàn)了她的虛榮與驕傲。如天健冷落她的那段，她雖說如同“害過一場重病”一般，也曾“好幾次要寫信給天健，打過不知道多少腹稿”，[1]112但是她所接受的教育給予她的自尊，她自己本身的驕傲，使她不肯寫。錢鐘書對于曼倩的心理描寫是極為細致的，他利用動作、語言、神態(tài)、環(huán)境等諸多細微方面表現(xiàn)著曼倩極強的虛榮心與驕傲感。

正是由于同處在一個大時代背景下，又有著某些共性：驕傲、虛榮，流蘇和曼倩在她們追求的過程中又有著許多相似之處。首先，她們都曾遇到過追尋斗爭中的第三者，一個是所謂王公的親生女，一個是機關(guān)科員。在遇到第三者威脅時，她們的戰(zhàn)斗意識都被無意識地激起，無論是因為虛榮還是感情，她們都開始自覺戰(zhàn)斗。然后，她們在追求的過程都獲得了一場表面上的勝利，即與第三者斗爭的勝利，然而在真正的戰(zhàn)爭中——與男人的戰(zhàn)爭中，她們同樣因那場與女人戰(zhàn)斗中的勝利輸?shù)袅诉@場與男人的戰(zhàn)爭。在那個動蕩的年代，一場女人為自己生活尋找出路的戰(zhàn)爭，女人與男人的戰(zhàn)爭，注定落了下乘，走到被動受制的地步：一個“勢成騎虎，回不得家鄉(xiāng)，見不得爺娘，除了做他的情婦之外沒有第二條路”；[2]260一個“毫無退步，只悔恨給天健占了上風(fēng)，讓天健把事看得太輕易”。[2]114而小說的最后，都是由炮火和現(xiàn)實的戰(zhàn)爭給了女主人公們一個結(jié)局。曼倩最初的自由婚姻由一場戰(zhàn)爭成全，那段不甘寂寞的精神追求也最終由炮火了結(jié)，一切又歸于最初的平靜。同樣的，戰(zhàn)爭與炮火帶給了流蘇生存的依靠，物質(zhì)的依傍，在某種情形上她與最初的曼倩重合了，同樣擁有了物質(zhì)基礎(chǔ)后的她們，最終在那個動蕩的時代里又要開始迷茫的追尋了。

三

張愛玲《傾城之戀》與錢鐘書《紀念》里的兩位女主人公流蘇和曼倩，她們不同的追求與境遇也許可以淺顯一些地歸結(jié)于張愛玲和錢鐘書兩位先生看女性的兩個不同視角。張愛玲將自身的生活經(jīng)驗融入到對那個特定時代背景下的女性表現(xiàn)中，以自己的女性視角描寫表現(xiàn)著那個時代的女性，揭示女性的卑弱與時代賦予她們的重壓，展現(xiàn)她們?yōu)橥黄品N種社會環(huán)境的矛盾沖突給其帶來的苦難所做的掙扎努力，尖銳真實地再現(xiàn)她們在生存困境中的掙扎與沉??；而錢鐘書則從他知識分子的視角出發(fā)更側(cè)重體現(xiàn)當時知識分子女性在那個中西社會文化沖突的時代里對自己生活精神上的探尋，更多地從精神層面上細致柔和地展現(xiàn)女性的探求追尋。一者是從社會動蕩、社會矛盾銳化的角度展現(xiàn)女性最底層的生存追求，一者是從中西文化碰撞帶來的沖擊體現(xiàn)女性精神思想層面的追求。也正是張愛玲與錢鐘書兩位先生不同的出發(fā)角度和觀察視角給流蘇和曼倩賦予了不同的性格，不同的生活。

然而兩位作者對于那個動蕩變化的時代背景下女性形象的展現(xiàn)卻又是相交相補的。流蘇和曼倩，一個是有了一次失敗的婚姻，想再一次找到一個可以結(jié)婚的人，一個物質(zhì)上的依托；一個是有了一個平和無波瀾的婚姻和一個老實體恤她的老公，想在過于平靜的生活里尋找波瀾，想從婚姻里走出去，去尋找一個精神的依托。前者曾經(jīng)對于自我精神自由的追求被白公館里的世俗現(xiàn)實打破，轉(zhuǎn)而只能依從作為女性的卑弱尋找生存的物質(zhì)依傍，后者已經(jīng)有了穩(wěn)定的物質(zhì)生活后開始努力填滿空虛的精神世界。兩者看上去完全不同，實際卻又是相交相補的，她們追尋的都是一個依傍，無論是物質(zhì)上的還是精神上的，在一高一低的兩個人生層面上，都是她們在那個矛盾重重、壓迫重重的社會里對自己依傍的一次尋找。她們一個急切地需要有保障的物質(zhì)生活，一個不滿足于當下的精神生活，歸結(jié)到一起，都是女性在那種特定時代背景下作為弱勢群體無意識地對依靠的尋找，都是女性在那個動蕩不安的時代環(huán)境下對于自身出路的斗爭與探尋。

兩位作家對兩位女主人公的展現(xiàn)之所以在本質(zhì)有著共通點，究其根源在于他們對當時的時代特征與女性特點的發(fā)掘認識。在那個特定的社會環(huán)境、時代背景下，一方面新文化的沖擊開闊了女性的視野，另一方面根植于中國女性傳統(tǒng)思想中的卑弱意識仍束縛著她們。新文化的沖擊讓女性開始渴望新的生活、新的自由，然而她們還被兩座山壓著：一座是現(xiàn)實生活中頑固的老舊封建思想，一座是歷史傳承下來的根植于其自身的女性卑弱意識。她們斗爭探索，然后被現(xiàn)實世俗打敗，時代動蕩帶來的不安、無依靠感讓她們開始屈從于卑弱意識，尋求男人的依傍，物質(zhì)的、精神的，甚至不擇手段、忽視道德界限，在探尋的道路上越走越遠。最后極富象征意味的炮火為她們的一次追尋做了了結(jié)，一個在炮聲中得到了一場能夠滿足她生存需求的婚姻，婚姻的未來“說不盡”，一個在炮聲中結(jié)束了那場最終讓她感到羞惱的精神追求，留下了一份“私人紀念”，一切又回到了原點，曼倩回到了自己的原點，流蘇同樣站在了曼倩曾經(jīng)呆過的原點，斗爭探尋的道路還在迷茫中。這樣的結(jié)局是她們自己選擇的結(jié)果，更是時代帶給她們的必然命運。

總之，《傾城之戀》里的流蘇與《紀念》里的曼倩在張愛玲與錢鐘書先生的筆下以不同的方式為我們共同展現(xiàn)了在那個沖突不斷的大時代背景下，女性在不同層面對自己生活出路的不斷探尋，演繹了生活在那個動蕩而又充滿矛盾的時代里的女性的眾生相、共生相，挖掘了當時女性的時代命運和悲劇色彩。

[1] 張愛玲. 傾城之戀[M]// 張愛玲文集（精讀本）. 北京: 中國華僑出版社, 2002.

[2] 錢鐘書. 紀念[M]// 人·獸·鬼. 北京: 三聯(lián)書店, 2002.

Abstract:The 1940s was an age of turbulence, during which numerous authors revealed people’s survival condition and emotional experience of the day from different aspects. Love in a Fallen City by Eileen Chang and Commemoration by Qian Zhongshu depicted the images of women during that particular age. The two masterpieces complemented and echoed with each other, showing women’s common survival condition and shared characters in that turbulent age.

Key words:Eileen Chang; Qian Zhongshu; novel; the image of women

（責任編校：彭 萍）

Different Ways, Same Quest: Differences and Similarities of heroines in Love in a Fallen City and Commemoration

YIN Wu-jing
（Liberal Arts College of Hunan Normal University, Changsha, Hunan 410081, China）

I 206.6

A

1672–1942(2010)02–0085–03

2010-01-21

尹嫵婧（1989-），女，湖南益陽人，主要從事中國現(xiàn)當代文學(xué)研究。