對(duì)廣州都市亞文化特性的若干思考

吳武林

（暨南大學(xué)中文系，廣東廣州 510632）

對(duì)廣州都市亞文化特性的若干思考

吳武林

（暨南大學(xué)中文系，廣東廣州 510632）

都市文化的魅力來(lái)源對(duì)于多元性的外來(lái)文化的包容、吸收與改造，從而呈現(xiàn)出自身文化的豐富性。酒吧，作為都市文化多面性的“夜色”一面，折射出廣州亞文化的“半國(guó)際化”特點(diǎn)，其實(shí)也是這座城市主文化的特性?！白杂芍湫允杖搿焙汀白杂芍湫詴r(shí)間”使目前中國(guó)都市還不成熟的“中間階層”的生活方式產(chǎn)生相應(yīng)的變化。在目前中國(guó)社會(huì)人的精神生存處于進(jìn)退失據(jù)的狀態(tài)下，求得“生存緩和”的生活方式有其現(xiàn)實(shí)的倫理意義。

亞文化；酒吧；自由支配性收入；自由支配性時(shí)間；中間階層

英國(guó)學(xué)者史蒂文·康納在《后現(xiàn)代主義文化》中提到，近年來(lái)，人們對(duì)文化文本和文化實(shí)踐的整個(gè)領(lǐng)域的興趣激增。當(dāng)代文化批評(píng)家們?cè)诹_蘭·巴特和斯圖爾特·霍爾等思想大師的引導(dǎo)下，將體育、時(shí)裝、發(fā)式、購(gòu)物、游戲和社會(huì)儀式等作為其社會(huì)文化研究的主題和對(duì)象，以對(duì)待任何高雅文化藝術(shù)品的方式，毫無(wú)愧色地在這些領(lǐng)域中形成同樣高深的理論。在這樣的文化研究疆域的擴(kuò)張中，文化、社會(huì)和經(jīng)濟(jì)這三個(gè)方面不再可以輕易分辨。美容院、健身房、搖滾樂(lè)、廣場(chǎng)文化等等城市文化形象，甚至小到封面女郎、口香糖、廣告詞等，為大眾文化或社會(huì)文化批評(píng)提供了最為形象和鮮活的素材。

當(dāng)然，諸如酒吧這些連接、牽動(dòng)和釋放著都市人最真實(shí)的欲望神經(jīng)的場(chǎng)所和空間自然也被納入社會(huì)文化研究者的慧眼之中了。透過(guò)夜色下的酒吧燈光，從夜場(chǎng)的歌聲與音樂(lè)，還有啤酒香中來(lái)觀照廣州這個(gè)城市的特性，不失為一個(gè)獨(dú)特而真實(shí)的視角。

一、“半國(guó)際化”：廣州亞文化的一個(gè)基本判斷

丹尼爾·貝爾說(shuō)：“一個(gè)城市不僅僅是一塊地方，而且是一種心理狀態(tài)，一種主要屬性為多樣化和興奮的獨(dú)特生活方式的象征；一個(gè)城市也表現(xiàn)出一種使想囊括它的意義的任何努力相形見(jiàn)拙的規(guī)模感。要認(rèn)識(shí)一個(gè)城市，人們必須在它的街道上行走。然而，要‘看見(jiàn)’一個(gè)城市，人們只有站在外面方可觀其全貌?！盵1]近兩年，在廣州街道上行走，能“看見(jiàn)”這座城市什么全貌呢？我們所看到的是這座城市正在動(dòng)用所有的行政資源，舉全市之力而進(jìn)行的各種工程，來(lái)迎接2010年亞運(yùn)會(huì)。為此，正在緊張而全面地鋪開(kāi)大型體育場(chǎng)館、市政配套工程和基礎(chǔ)設(shè)施的建設(shè)，也在著手城市舊建筑外觀的裝飾與改造。在這個(gè)過(guò)程中貫穿著解放與異化、秩序與混亂、緊張與盲目、激進(jìn)與浮躁、接觸與陌生、鋪張與慳吝、穩(wěn)定與難測(cè)、開(kāi)放與保守，帶來(lái)的有政府的緊張與期待，來(lái)自民間的淡漠和批評(píng)，所以這些現(xiàn)象共同呈現(xiàn)出廣州近兩年來(lái)特有的都市文化現(xiàn)象。

有批評(píng)者認(rèn)為，由于廣州亞運(yùn)會(huì)從申報(bào)到籌備的整個(gè)過(guò)程都呈現(xiàn)為過(guò)于濃厚的、單一的政府行為，所以到目前為止，廣州市民缺少參與的熱情和榮譽(yù)感，亞運(yùn)會(huì)幾乎成為了政府與體育界的自?shī)首詷?lè)。在大街上，關(guān)于亞運(yùn)文化的一切都簡(jiǎn)單地退化為隨處可見(jiàn)的異口同聲的標(biāo)語(yǔ)、整齊劃一的宣傳招貼、毫無(wú)創(chuàng)意的廣告等，使得我們的的確確看出這又是一座缺乏創(chuàng)造力和想象力的城市?！俺鞘惺遣胖恰４蠖际惺恰杂傻摹胖?，”[2]“真正的奇跡是一個(gè)城鎮(zhèn)的心靈的誕生”。[3]就廣州目前的這種精神狀況，我們很難判斷，亞運(yùn)這種“半國(guó)際化”的體育文化交流會(huì)催生出新的城市心靈和城市風(fēng)格。

筆者認(rèn)為，和北京奧運(yùn)會(huì)和上海世博會(huì)最大的不同是，亞運(yùn)會(huì)不是一個(gè)完整意義上的國(guó)際性的體育文化活動(dòng)，準(zhǔn)確地說(shuō)，應(yīng)該是“半國(guó)際化”或區(qū)域性的體育賽事，它對(duì)廣州的國(guó)際形象并不能起到一個(gè)根本性的提升作用，對(duì)廣州文化的傳播與交流所起的作用還需要進(jìn)一步的觀察與分析。

大多論者一再?gòu)臍v史與現(xiàn)實(shí)兩個(gè)角度強(qiáng)調(diào)廣州文化的兼容性、開(kāi)放性，這種觀點(diǎn)幾乎成為了定論。持這種觀點(diǎn)大致有幾個(gè)主要的立論標(biāo)桿：海上絲綢之路的始發(fā)地、十三行、華僑、外向型經(jīng)濟(jì)等等，但在與政治、經(jīng)濟(jì)密切聯(lián)系的文化上，除了廣州原住民外，源源不斷的是來(lái)自于內(nèi)地的“新客家”，他們帶來(lái)內(nèi)地不同地域的文化，極大地豐富和改變了廣府本土文化，因此在文化上更顯示了它的傾內(nèi)陸化。歸結(jié)起來(lái)，從廣州城市文化的現(xiàn)實(shí)來(lái)看，作為珠江三角洲都市中心的廣州，并沒(méi)有完全成熟為像北京、上海這樣的國(guó)際化大都市，其主文化的特征顯示的是這還是一座傾內(nèi)陸化、半國(guó)際化的大都市。

何謂主文化？主文化（“主導(dǎo)文化”或“統(tǒng)治文化”）是針對(duì)亞文化（次文化、副文化或潛文化等）而言的，這組概念反映了同一個(gè)政治共同體內(nèi)的文化價(jià)值差異和社會(huì)分化狀況。主文化是在共同體內(nèi)依靠權(quán)力的捍衛(wèi)，被賦予了絕對(duì)的合理性和合法性，主導(dǎo)和制約著社會(huì)思想潮流和生活風(fēng)尚，如亞運(yùn)會(huì)所有的標(biāo)語(yǔ)口號(hào)、吉祥物等都是由政府統(tǒng)一發(fā)布的。主文化還包括三個(gè)子概念：一是側(cè)重權(quán)力支配關(guān)系來(lái)劃分的主文化是主導(dǎo)文化，如政府可以動(dòng)用所有的行政資源進(jìn)行配套工程的建設(shè)，宣傳和灌輸廣州亞運(yùn)會(huì)的理念；二是強(qiáng)調(diào)占據(jù)文化整體的主要部分的主文化是主體文化，如亞運(yùn)會(huì)貫穿的“和諧”觀念，就是現(xiàn)實(shí)政治要求的反映，成為此次亞運(yùn)的政治主體文化；三是表示一個(gè)時(shí)期產(chǎn)生主要影響、代表時(shí)代主要趨勢(shì)的主文化是主流文化，和奧運(yùn)會(huì)之于北京、世博會(huì)之于上海一樣，亞運(yùn)之于廣州，成為了廣州近年來(lái)大力宣揚(yáng)的主流文化。主文化往往會(huì)因?yàn)樗闹黝}先行和時(shí)效性而缺乏真實(shí)的情感，很容易曇花一現(xiàn)，如由政府征集的以亞運(yùn)為題材的歌曲和音樂(lè)這樣的應(yīng)景之作，即便是用行政力量硬性推廣，但也很可能隨著亞運(yùn)的閉幕而成為“絕響”，不再會(huì)有人傳唱或演奏。

廣州目前的主文化的特性如此，那么亞文化又如何呢？都市文化的魅力來(lái)源對(duì)多元性的外來(lái)文化的包容、吸收與改造，從而呈現(xiàn)出自身文化的豐富性。酒吧，對(duì)應(yīng)于“白日”的都市，作為都市文化多面性的“夜色”一面，我們可以從中看出它們折射出廣州亞文化的“半國(guó)際化”特點(diǎn)，其實(shí)也是這座城市主文化的特性。下面我們以廣州酒吧文化為切片，來(lái)透析從廣州酒吧折射出這座城市的亞文化特質(zhì)。

亞文化所包含的價(jià)值觀和行為方式有別于主文化，在文化權(quán)力關(guān)系上處于從屬的地位，在文化整體里占據(jù)潛在、地下或附屬的地位，一定程度上講，亞文化比主文化更具創(chuàng)造性和爆發(fā)力。亞文化還有一種特殊的方式——反文化，它是當(dāng)一種亞文化壯大成一種足夠的力量與主文化形成對(duì)立的時(shí)候，它就成為了一種反文化，不過(guò)從目前的廣州亞文化缺乏原創(chuàng)力量和向心力這點(diǎn)來(lái)看，還遠(yuǎn)不足以與主導(dǎo)文化形成明顯的對(duì)立，反而是亞文化在主文化面前往往不堪一擊，如有名的花街90酒吧，在亞運(yùn)整頓市容與秩序的強(qiáng)勢(shì)下被拆除了，被拆的原址貼滿(mǎn)了有關(guān)亞運(yùn)的宣傳畫(huà)和口號(hào)。

斯賓格勒說(shuō)：“唯有城市的命運(yùn)和城里人的生活經(jīng)驗(yàn)才會(huì)以具有可見(jiàn)形式的邏輯訴諸于眼睛?！盵4]的確如此，現(xiàn)實(shí)中的城市文化特質(zhì)來(lái)自于這座城市歷史文化的積淀與遺傳，城里人的生活經(jīng)驗(yàn)、觀念與方式都會(huì)以各種形式和內(nèi)容呈現(xiàn)出來(lái)。

大體而言，上海酒吧由于憑借這座城市根深蒂固的“租界”氣息和民國(guó)舊情，所以天然有著洋派情調(diào)的遺緒和“國(guó)際性”的根底；北京酒吧由于依靠的是這座城市由于它得天獨(dú)厚的政治、經(jīng)濟(jì)和文化的優(yōu)勢(shì)，所有北京酒吧的“聯(lián)合國(guó)”特性是天然形成的。這兩座城市共同的特點(diǎn)是外籍人士眾多，所以各種“國(guó)際性”的酒吧就應(yīng)運(yùn)而生。

相比而言，廣州酒吧的“國(guó)際性”要遜色得多，酒吧的裝潢相對(duì)來(lái)說(shuō)也沒(méi)有北京和上海的那種情調(diào)，駐場(chǎng)知名歌手更是少見(jiàn)。具體而言，與異域風(fēng)情有關(guān)的酒吧并不多見(jiàn)，如墨西哥餐廳酒吧、大篷車(chē)酒吧、Hooley's愛(ài)爾蘭西餐酒廊、印斯味餐館酒廊、特洛伊酒吧、舢舨泰國(guó)餐廳酒廊、納斯達(dá)克吧等。墨西哥餐廳酒吧的南美風(fēng)情、拉丁風(fēng)情舞、沙灘PARTY，大篷車(chē)酒吧的吉普賽風(fēng)情、花街90酒吧聚集了泰、葡、法、日、南美洲美食，Hooley's愛(ài)爾蘭西餐酒廊給廣州帶來(lái)了真正的愛(ài)爾蘭文化、印斯味餐館酒廊的正宗印度風(fēng)味、舢舨泰國(guó)餐廳酒廊芭堤雅熱帶雨林氣息、納斯達(dá)克吧是華南IT主題酒吧等，無(wú)意中豐富了廣州以及來(lái)客的“生活經(jīng)驗(yàn)”。一座城市，需要這種生活經(jīng)驗(yàn)，也許這樣更能體現(xiàn)一座城市的品味、心態(tài)、容量，更能激發(fā)和碰撞出新的想象，誕生新的心靈。

無(wú)論是北京、上海，還是廣州，它們又有一個(gè)共同的弱點(diǎn)，那就是原創(chuàng)的酒吧文化，或者說(shuō)由酒吧文化演繹出來(lái)的新的創(chuàng)意文化元素并不多，甚至說(shuō)是貧乏。嚴(yán)格說(shuō)來(lái)，西方酒吧文化作為一種亞文化，影響到中國(guó)的歷史也只是20多年，所以中國(guó)目前的酒吧文化大多還是以模仿為主，從酒吧審美趣味、酒吧音樂(lè)、消費(fèi)方式、裝飾風(fēng)格等無(wú)不充滿(mǎn)西方文化想象，僅以吧名而言，我們不難發(fā)現(xiàn)大都市中有類(lèi)似的吧名，如威尼斯酒吧、夏威夷酒吧、法蘭西酒吧、巴黎左岸酒吧、香榭麗舍酒吧、好萊塢酒吧、爵士酒吧、諾亞方舟酒吧、蘇格蘭酒吧、圣保羅酒吧、愛(ài)爾蘭酒吧、雞尾酒酒吧等等。再以廣州的新覺(jué)青年公館旗下西方文化主題區(qū)——公館咖啡·西餐為例，它分森林狩獵、鄉(xiāng)村田園、宗教改革、文藝復(fù)興、工業(yè)文明五種空間，意在濃縮西方文明史上的幾個(gè)重要的歷史節(jié)點(diǎn)。雖然這種西方文化想象從文化模仿開(kāi)始，但只要我們提供足夠的文化自由空間，定能創(chuàng)造中國(guó)新的非主流文化的因子。

以音樂(lè)而論，歐美許多最精彩、最能體現(xiàn)人類(lèi)精神與心靈的創(chuàng)造性的文學(xué)藝術(shù)，不乏來(lái)自于酒吧文化的例子。典型的如美國(guó)爵士，這種從底層酒吧中誕生出來(lái)的偉大音樂(lè)最終“成為世界奇觀”，“一些西方古典音樂(lè)在世界各地演奏，但古典音樂(lè)在國(guó)際上的影響尚不及爵士音樂(lè)?！盵5]另外如電音、搖滾、hop-hop、香頌、環(huán)境音樂(lè)（Ambient）、沙發(fā)音樂(lè)（LoungeMusic）、伊比薩（Libiza）、Chill Out、雷鬼（Reggae）、Dub、Acid Techno、Bassa Nova、World Beat、原音音樂(lè)（Acoustic）、電子原音音樂(lè)（Electroacoustic Music）等無(wú)不與西方的酒吧文化有著血緣關(guān)系。這樣的流行文化需要國(guó)際文化交流的環(huán)境才能得以形成，酒吧作為一種方式，所激發(fā)的無(wú)限的想象力和創(chuàng)造性，正是包括廣州在內(nèi)的內(nèi)地酒吧今后著力追求的。

二、酒吧“樂(lè)趣”：催生廣州本土亞文化力量的酵母

另類(lèi)音樂(lè)、價(jià)格不菲的酒水、情色男女、藏污納垢、酗酒狂歡等等，大概這些形容詞還是絕大多數(shù)中國(guó)公眾對(duì)酒吧的一種既定的看法與妖魔化的想象。但事實(shí)證明，這是一種傲慢與偏見(jiàn)。

英國(guó)學(xué)者多米尼克·斯特里納蒂一語(yǔ)道破了通俗文化的秘密：“通俗文化之所以通俗，是由于它的消費(fèi)者從其標(biāo)準(zhǔn)化中獲得了各種樂(lè)趣?！盵6]“樂(lè)趣”讓所有的凡夫俗子砰然心動(dòng)，因?yàn)樗娴目梢宰龅结尫湃怂械挠?，酒吧自然可以成為滿(mǎn)足他們精神和心理需要的一個(gè)縱情空間，或是一個(gè)自由“場(chǎng)”。借用布爾迪厄“場(chǎng)”的概念，在于這個(gè)概念具有廣泛的開(kāi)放性，其中就包括“對(duì)具有階層特征的生活方式的研究?！盵7]

與傳統(tǒng)的酒店、餐館的公共交往不同，酒吧作為一種公共交空間，它以“樂(lè)趣”為唯一目的?！芭荨痹谶@些最能展示一個(gè)城市夜晚魅力“場(chǎng)”中的群落，他們的階層特征的生活方式和“樂(lè)趣”是什么？

夜幕下的廣州在酒吧中醉眼朦朧，外企職員、具有中高級(jí)職稱(chēng)的專(zhuān)業(yè)技術(shù)人員、傳媒、演藝界、明星大腕等是目前中國(guó)社會(huì)公眾經(jīng)驗(yàn)中的“中間階層”，他們構(gòu)成泡吧群落中的主要成分，同時(shí)也有來(lái)自不同階層中向往“另類(lèi)生活”、“個(gè)性生活”或“小資情調(diào)”的所謂“另類(lèi)”，他們匯流到一起，成為酒吧中最I(lǐng)N最YEA的“蒲友一族”。

關(guān)于“中間階層”，由我國(guó)學(xué)者陸學(xué)藝主編的《當(dāng)代中國(guó)社會(huì)階層研究報(bào)告》，對(duì)這個(gè)階層有所分析：“自20世紀(jì)80年代以來(lái)，中國(guó)社會(huì)改革開(kāi)放不斷深化，社會(huì)結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型步伐加快，一些新型的社會(huì)職業(yè)應(yīng)運(yùn)而生，出現(xiàn)了類(lèi)似西方現(xiàn)代化社會(huì)結(jié)構(gòu)中的‘白領(lǐng)’職業(yè)群體”，“一般而言，公眾是將‘白領(lǐng)’及‘高收入’、‘高消費(fèi)’、‘高學(xué)歷’與中間階層聯(lián)系在一起的?！盵8]由于這個(gè)階層屬于新興的階層，從精神到物質(zhì)尚不成熟和穩(wěn)定，易于形成精神上的困惑和空白，酒吧對(duì)他們有一種更為親和的誘惑力。

對(duì)于“另類(lèi)”，不像“中間階層”那樣，有來(lái)自于《當(dāng)代中國(guó)社會(huì)階層研究報(bào)告》這樣系統(tǒng)而有組織的社會(huì)學(xué)調(diào)查。他們更屬于一個(gè)游離而不成熟的群體，從心智到行為的隨意性、反叛性較強(qiáng)，但還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能形成一個(gè)社會(huì)主流。用他們的話(huà)說(shuō)，就是“我們期冀著真正的自由，去我們想去的地方，做我們想做的工作，擁有我們想要的朋友”。由于這個(gè)群體的叛逆性和自由性，酒吧對(duì)他們自然也有相當(dāng)強(qiáng)的吸引力。

英國(guó)的雷蒙德·威廉斯在《大都市概念與現(xiàn)代主義的出現(xiàn)》一文中提到“個(gè)體在人群中的孤獨(dú)寂寞”，并引用了湯姆森的詩(shī)來(lái)說(shuō)明夜晚對(duì)于城市的特殊意義：“城屬于夜，卻不屬于睡眠?！盵9]

都市的夜晚充滿(mǎn)著被“白天”壓抑了的誘惑和自由的空氣，酒吧、咖啡廳、KTV等，這些釋放心靈的消費(fèi)空間，是與“白天”主文化相對(duì)立的亞文化呈現(xiàn)的場(chǎng)所，它們?nèi)菁{著具有創(chuàng)新和潮流意識(shí)的群落，也體現(xiàn)了都市城市的品位。

戴維·哈維在《后現(xiàn)代的狀況》的開(kāi)篇提到喬納森·拉邦一部高度概括上個(gè)世紀(jì)70年代初倫敦生活的著作《柔軟的城市》，并評(píng)論道：“它預(yù)示了一種新的話(huà)語(yǔ)，這種話(huà)語(yǔ)后來(lái)產(chǎn)生了通常描述都市生活的各種詞語(yǔ)，如‘向日趨破敗的城市移民的中產(chǎn)階級(jí)’和‘雅皮士’”。[10]同樣，都市里的酒吧也在衍生出鮮活的詞語(yǔ)，形成自己獨(dú)特的話(huà)語(yǔ)系統(tǒng)，如從“蒲”（玩）到最I(lǐng)N最YEA的“蒲家”，再到“蒲友一族”。語(yǔ)言、詞匯與某種文化形成對(duì)應(yīng)關(guān)系，它們?yōu)槲幕泻脱芯刻峁┝霜?dú)特的詞源，不熟悉這個(gè)群體的“黑話(huà)”，是難以切入這個(gè)文化最核心的地方。酒吧在創(chuàng)造著與日常生活世界迥然不同的文化，影響和改變著一定范圍群落和階層的交往方式，它成為時(shí)尚文化、身體文化、大眾流行文化展示和宣泄的場(chǎng)所。它具備著在總體上與各種文化形式進(jìn)行組合的能力，例如，青年文化、時(shí)裝、時(shí)尚和街頭文化，等等。在這樣的氛圍中，可以無(wú)顧忌地傾訴欲望，可以隨意交換減肥心得，自如地傳播服飾潮流等時(shí)尚信息。諸如情感和性這樣的絕對(duì)隱私，可以成為這里最主要的話(huà)題。對(duì)于都市中的人群，德國(guó)著名思想家本雅明認(rèn)為“人群是一層帷幕，從這層帷幕的后面，熟悉的城市如同幽靈般向游手好閑者招手。在夢(mèng)幻中，城市變成風(fēng)景，時(shí)而變成房屋?！盵11]將這句話(huà)引用到這些消費(fèi)群體身上，也恰當(dāng)不過(guò)。廣州的夜晚變成了他們心目中的風(fēng)景，把酒吧變成逃離日常俗世生活的自由空間。

分散在廣州角角落落的酒吧、酒廊算起來(lái)不下千家，以各自的特色、情調(diào)、個(gè)性和風(fēng)格向“蒲家”招手示意，就算一晚泡三家也足夠人們泡上一年了。

東面的天河、環(huán)市東路到環(huán)市中路華僑新村別墅群一帶，是廣州一個(gè)典型的高級(jí)國(guó)際商務(wù)區(qū)，也是廣州經(jīng)濟(jì)最發(fā)達(dá)的區(qū)域，消費(fèi)人群以外籍人士居多，這里的酒吧自然也就帶有城市新貴和遺少式的奢華和頹廢，依次有大篷車(chē)酒吧、萬(wàn)紫千紅吧、特洛伊酒吧、風(fēng)之花、大象堡酒吧、墨西哥酒吧、小山酒吧、BARCITYB·BOSS、TANG、紅館、CHINABOX、酒晶、INHOUSE、KEVIN’S……相對(duì)而言，這里的外籍人士，尤其是黑人居多，如大篷車(chē)酒吧。華僑新村路段依次有和平吧、CHINABOX、路點(diǎn)吧、星吧、枕木西餐吧、閃動(dòng)領(lǐng)域等，這里的酒吧雖然既不靠山，也不臨水，但近商，幾乎所有酒吧都是一幢幢獨(dú)立的花園式別墅，因?yàn)槎酁槔铣墙ㄖ?，所以空間有限，在小巧精致上顯示自己的特色。此外，或許是因?yàn)檫@里外籍人士居多，又有幾家五星級(jí)酒店，所以相對(duì)而言，這一帶的消費(fèi)者層次較高，酒水價(jià)格也比較高，啤酒價(jià)格基本維持在300元/打。

沿江路和長(zhǎng)堤大馬路酒吧街雖也多設(shè)在民國(guó)老建筑里，但不像華僑新村那樣的舊式花園式別墅，而多是民國(guó)時(shí)期商業(yè)性建筑，加之臨水，所以這里可發(fā)揮的空間更大。以花街90為例，它正好位于解放南路的拐角處，多年以前是一座閑置的電廠，后來(lái)經(jīng)過(guò)簡(jiǎn)單的規(guī)劃，就改成了可以欣賞夜景的露天酒吧；咆哮吧則是由一座五層樓高的中空發(fā)電廠改建而成。粗粗列舉，從仁濟(jì)路口往東數(shù)，有滾石俱樂(lè)部、愛(ài)群大廈的爵士吧，到解放南的夜櫻吧、花街90，再到原德國(guó)發(fā)電廠舊址位置的咆哮、Happy吧、Cafe1920、正點(diǎn)吧、Babyface等。因?yàn)檫@里的消費(fèi)人群大致以本地時(shí)尚青少年及中年成功人士聚集地，所以相對(duì)而言比華僑新村一帶更新銳，更新潮一些。

荔灣（芳村）白鵝潭酒吧街，嚴(yán)格說(shuō)來(lái)，這個(gè)酒吧街是規(guī)劃出來(lái)的，像雙指吧、夜景吧、本色、飛帆吧、風(fēng)車(chē)伴、開(kāi)心吧、威特斯、紅樹(shù)林、絕世好吧、夜未央、贏吧、亞米高、喝采吧、拉菲吧、金鎖匙、藍(lán)堡吧這些酒吧是一家接著一家的空間布置，不像上述兩個(gè)那樣分散，所以這里更像酒吧街。這里是珠江夜游的一個(gè)重要景點(diǎn)，酒吧街在火樹(shù)銀花不夜天的光彩中成為夜游過(guò)程中最閃亮的一景，也成為展示這座城市夜景魅力的重要題材，所以在外觀上，這里以燈光顯其特色。這里的消費(fèi)人群大致以當(dāng)?shù)厝思爸槿墙?jīng)濟(jì)收入穩(wěn)定人士為主，消費(fèi)價(jià)格算最低的，每打啤酒僅100元左右。

以191SPACE作為個(gè)案來(lái)分析，191SPACE是藝術(shù)交流為主題的藝術(shù)酒吧，這里聚集了廣州獨(dú)立音樂(lè)各流派的原創(chuàng)音樂(lè)人才，也是國(guó)內(nèi)外樂(lè)隊(duì)來(lái)穗交流的場(chǎng)地。191SPACE以音樂(lè)為主打，同時(shí)也支持其他門(mén)類(lèi)的原創(chuàng)藝術(shù)，如畫(huà)展、攝影展、DV、獨(dú)立電影、詩(shī)歌、戲劇等。綜合它2009年5月和7月的演出節(jié)目單，可以讀出這個(gè)文本的都市流行文化意義：

5月：“RockX HongKong”CD發(fā)布會(huì)廣州站、沙漠樂(lè)隊(duì)新專(zhuān)輯《永遠(yuǎn)沒(méi)有終點(diǎn)》全國(guó)巡演首發(fā)、北京硬核金屬——墮天、TOM VS光頭“重出江湖”純器樂(lè)演奏會(huì)、“夜上?！睉雅f老歌演唱會(huì)、重慶后朋克——愚人船、沼澤與朋友們“變形的N種方式”、北美當(dāng)紅搖滾樂(lè)團(tuán)Protest the Hero、加拿大頂級(jí)薩克斯Yannick爵士四重奏。

7月：Loser樂(lè)隊(duì)（中英文老搖滾和原創(chuàng)）、沙漠抗洪義演、法國(guó)電音大師Opra Hashimo中國(guó)巡演廣州站、《你——擱淺的馬兒》法國(guó)科拉琴實(shí)驗(yàn)民謠中國(guó)巡演廣州站、Loser樂(lè)隊(duì)（中、英文老搖滾和原創(chuàng)）、達(dá)達(dá)樂(lè)隊(duì)主唱彭坦“夏天以南”巡演、惘聞2008年新專(zhuān)輯《IV》發(fā)行巡演with“沼澤”&“Elf Fatima”、澳洲及菲律賓著名金屬樂(lè)隊(duì)Intolerant中國(guó)巡演廣州站、黃金力量修行者音樂(lè)會(huì)、“滄浪星·古琴和吉他的交響”沼澤樂(lè)隊(duì)08廣州音樂(lè)會(huì)、北京山地?fù)u滾DEFY-Rockabilly中國(guó)巡演廣州站、30Marqido（日本）+itta(韓國(guó))女子實(shí)驗(yàn)電子＋嗓音＋詩(shī)歌音樂(lè)會(huì)、零壹樂(lè)隊(duì)全國(guó)巡演廣州站。

這個(gè)文本包含了較為豐富的西方酒吧音樂(lè)：重金屬、搖滾、爵士、電音等，這些都是西方原創(chuàng)的音樂(lè)，在酒吧這種豐富、多元、輕松、前衛(wèi)的演出形式和樂(lè)趣中，無(wú)疑既豐富了人們的視聽(tīng)經(jīng)驗(yàn)，也成為催生廣州本土亞文化力量的酵母，但目前要滋生出廣州本土具有全國(guó)影響，甚至世界影響的新的亞文化元素，確實(shí)還有非常艱辛而漫長(zhǎng)的路。

三、“限度自由”：作為都市生存的一種酒精

有秩序的、開(kāi)放的寬容的城市絕不會(huì)限制自由，而是“限度自由”。一個(gè)城市憑借什么能涌動(dòng)起一個(gè)如此巨大的欲流和消費(fèi)？

答曰：“自由支配性收入”、“自由支配的時(shí)間”以及對(duì)于“生存緩和”的需求。

丹尼爾·貝爾解釋西方社會(huì)的休閑文化時(shí)說(shuō)，“在經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域，被社會(huì)學(xué)家稱(chēng)之為‘自由支配性收入’——即滿(mǎn)足人基本需要以外的收入——大幅度增加，使得人們可以選擇不同的消費(fèi)方式的種種開(kāi)銷(xiāo)（如建設(shè)游泳池、購(gòu)置游艇、出門(mén)旅行等）。”[12]丹尼爾·貝爾的論斷雖然不是針對(duì)酒吧文化而言的，但其提到的一個(gè)重要的社會(huì)學(xué)概念——“自由支配性收入”，對(duì)我們解釋這種現(xiàn)象提供了一個(gè)較為合理的依據(jù)，應(yīng)該說(shuō)，“中間階層”最具這方面的消費(fèi)實(shí)力。

以酒吧中酒的價(jià)錢(qián)和喝酒的人群來(lái)分析這個(gè)消費(fèi)圈的特點(diǎn)?？匆豢匆粋€(gè)名叫唐會(huì)（Tang Club）的酒吧的酒價(jià)：啤酒300元/打；紅酒300—39999元/瓶；洋酒300～800元/瓶；雞尾酒30—60元/杯。再看一看一個(gè)名叫BAR CITY B·BOSS的酒吧的消費(fèi)：啤酒400元左右/打；洋酒在450元—1800元左右。它們適合的人群都是白領(lǐng)、成熟人士和外國(guó)人。酒吧這個(gè)可以把人的所有口感、視界、聽(tīng)覺(jué)、觸須調(diào)動(dòng)到極至的“場(chǎng)”，就是這樣像磁石一樣讓這些中間階層和一個(gè)以追求新銳為樂(lè)趣的群落心甘情愿將一部分收入投入酒吧的啤酒桶中。相當(dāng)?shù)南M(fèi)能力，就有相應(yīng)的生活方式，如購(gòu)房、私家車(chē)、旅游和相應(yīng)的文化、社交消費(fèi)等，酒吧可以為他們的文化或社交消費(fèi)提供一個(gè)其他生活方式所不能達(dá)到的另一個(gè)理想的縱情舞臺(tái)。

另外，還需要“自由支配性時(shí)間”。正如馬克思所說(shuō)的“自由時(shí)間——不論是閑暇時(shí)間還是從事較高級(jí)活動(dòng)的時(shí)間——自然要把占有它的人變成另一主體。”[13]可支配的自由時(shí)間的多少是社會(huì)發(fā)展的一個(gè)參數(shù)。在這里，筆者理解，“變成另一主體”是將人格的多重性分解出來(lái)，將真善美、假惡丑都在不同的“場(chǎng)”中表露出來(lái)。自然，酒吧可以使那些有著自由支配收入的群落毫無(wú)顧忌地“變成另一主體”。白天道貌岸然的人士在這里可以縱情歡樂(lè)，日常笑不露齒的淑女可以在這里與影共醉。酒吧賦予了不同尋常的曖昧、幽秘和暗示，他們需要的不是酒吧本身，而是需要一個(gè)“場(chǎng)”讓深藏的欲望在勁歌熱物中沸騰起來(lái)，在觥籌交錯(cuò)中流淌出來(lái)。

“自由支配性收入”和“自由支配性時(shí)間”同樣重要。按《當(dāng)代中國(guó)社會(huì)階層研究報(bào)告》對(duì)中國(guó)現(xiàn)階段中間階層的界定，“所謂中間階層，是指以從事腦力勞動(dòng)為主，靠工資及薪金謀生，具有謀取一份較高收入、較好工作環(huán)境及條件的職業(yè)就業(yè)能力及相應(yīng)的家庭消費(fèi)能力，有一定的閑暇生活質(zhì)量；對(duì)其勞動(dòng)、工作對(duì)象擁有一定的支配權(quán)；具有公民、公德意識(shí)及相應(yīng)修養(yǎng)的社會(huì)地位分層群體。”[14]除最后一點(diǎn)值得商榷外，這種界定有相當(dāng)?shù)目茖W(xué)性。一是“一份較高收入”，二是“有一定的閑暇生活質(zhì)量”，為城市的酒吧文化和消費(fèi)提供經(jīng)濟(jì)學(xué)和社會(huì)學(xué)的根據(jù)。但也不斷有外國(guó)分析家認(rèn)為中國(guó)的社會(huì)架構(gòu)目前還欠缺中產(chǎn)階層，原因是中產(chǎn)階層還不是中國(guó)社會(huì)的主流，還沒(méi)有形成獨(dú)立的政治力量和催生新生文化的消費(fèi)群，如new age音樂(lè)通常被看做是中產(chǎn)階級(jí)的音樂(lè)。也有專(zhuān)家以中國(guó)的中產(chǎn)階層消費(fèi)量逐年提高的趨勢(shì)預(yù)言，中產(chǎn)階層將于二十年后成為中國(guó)社會(huì)的主流，成為社會(huì)經(jīng)濟(jì)穩(wěn)定和現(xiàn)代民主政治的基礎(chǔ)，擴(kuò)大中產(chǎn)階層的比例，比降低銀行存款利率更能有效擴(kuò)大內(nèi)需，提升經(jīng)濟(jì)效益。同樣，被人們稱(chēng)為“另類(lèi)”這個(gè)特殊群落也只能是當(dāng)代中國(guó)社會(huì)生態(tài)下的亞文化圈，雖然如此，我們又不能小覷這個(gè)群落的存在。

還有一點(diǎn)，這個(gè)群落跑到酒吧當(dāng)中來(lái)，為的是得到一種“生存的緩和”。馬爾庫(kù)塞為解釋“生存的緩和”，舉了一個(gè)形象的例子：“傍晚高峰期的地鐵。我看見(jiàn)的，是人們疲憊不堪、氣忿滿(mǎn)懷。我感到，有人隨時(shí)都要拔出刀子來(lái)——僅僅如此。他們?cè)陂喿x，或確切地說(shuō)，他們沉浸在報(bào)紙、雜志或書(shū)本之中。兩三個(gè)小時(shí)后，這些人身上的臭味被去掉、被沖洗干凈了，穿戴整潔或隨和，或許很幸福、親切，忘記（或記得）一切。但是，他們中大多數(shù)人在家中都有某種程度的異常家庭聚會(huì)或獨(dú)居?！盵15]敏銳的思想大師洞察人間蕓蕓眾生干的所有勾當(dāng)，但忘記提到，都市中自然還有一小部分人跑到酒吧這個(gè)自由場(chǎng)中去了，要在這里尋找快樂(lè)的光陰和虛擬的肯定，讓循規(guī)蹈矩的日常生活完全出軌，讓白天夾著尾巴做人的退化人性回到原始野性中。生存的緩和在這里具有一種直接意義，是用消費(fèi)和時(shí)間可以交換得到的一種虛擬自由。

馬爾庫(kù)塞提到了“藝術(shù)的異化便是非升華。它創(chuàng)造了這樣一種形象，這些形象與既定現(xiàn)實(shí)原則不可調(diào)和，但作為文化典型形象，他們就變得可以容忍，甚至變得既有啟發(fā)性又有效益，現(xiàn)在，這種形象已經(jīng)失效。它就結(jié)合到了廚房、咖啡廳、商場(chǎng)：它為工作提供松弛與快樂(lè)，在某種意義上，這就是非升華——以直接滿(mǎn)足為中介的替代?！盵16]生活的異化同樣是一種“非升華”，它需要種種替代物來(lái)提供松弛與快樂(lè)，酒吧自然也是其中的一種?！疤娲痹谶@里是一個(gè)很有意義的詞，它可以轉(zhuǎn)換為現(xiàn)實(shí)意義的詞匯，如酒吧為生活的非升華提供了承接空間和迷宮，“替代”了日常社會(huì)世界的壓抑、扭曲和變態(tài)，為人提供了欲望的平臺(tái)。在這個(gè)美女、美酒和音樂(lè)混合的瘋狂天堂里，你有機(jī)會(huì)找到你想要的東西，為心靈擋住炎炎烈日、颯颯寒風(fēng)，包括生產(chǎn)戀愛(ài)，預(yù)謀愛(ài)情，制造艷遇，消費(fèi)輕松，享受自由。

美國(guó)一個(gè)學(xué)者在他的《宴飲的年代》中用四個(gè)特點(diǎn)概括了美國(guó)六十年代的文化情緒：“崇尚童年；欣賞荒誕；顛倒價(jià)值以便謳歌基本沖動(dòng)而不是高級(jí)沖動(dòng)；關(guān)心幻覺(jué)。”[17]這種文化情緒在酒吧中都能找到，只不過(guò)在中國(guó)當(dāng)代社會(huì)中，它還沒(méi)有成為普遍的文化情緒。

對(duì)酒吧這種消費(fèi)和行為是持批判還是寬容的態(tài)度？是否僅以道德價(jià)值來(lái)衡量這樣一種欲望的釋放和自由的追求？又以什么樣的道德觀來(lái)看待夜幕下的都市自由？是否如丹尼爾·貝爾所說(shuō)的，“20世紀(jì)中葉，資本主義不是設(shè)法以工作或財(cái)產(chǎn)而是以物質(zhì)占有的地位標(biāo)志和鼓勵(lì)享樂(lè)來(lái)證明自身的正確。日益提高的生活水平和道德松弛成了個(gè)人自由的定義的本身目的。”[18]看來(lái)，在目前我們還缺乏一個(gè)令人信服的道德價(jià)值觀的時(shí)候，“生存的緩和”是一個(gè)可以用來(lái)應(yīng)急的道德概念。

在這種場(chǎng)合，“生存的緩和”是否意味著一種享樂(lè)主義？這絕不能簡(jiǎn)單地劃一個(gè)等號(hào)。如丹尼爾·貝爾所說(shuō)的，“享樂(lè)主義的世界充斥著時(shí)裝、攝影、廣告、電視和旅行。這是一個(gè)虛構(gòu)的世界，人在其間過(guò)著期望的生活，追求即將出現(xiàn)而非現(xiàn)實(shí)存在的東西。而且一定是不費(fèi)吹灰之力就能得到的東西?！盵19]享樂(lè)主義可能違反道德價(jià)值，可能以“反對(duì)遵從道德法規(guī)的態(tài)度使人陷入根本的‘我向主義’，結(jié)果疏遠(yuǎn)了與社會(huì)的聯(lián)系以及與他人的分享。這個(gè)社會(huì)的文化矛盾就是缺乏一個(gè)扎下根子的道德信仰體系，這是對(duì)這個(gè)社會(huì)生存的最深刻的挑戰(zhàn)。”[20]但生存的緩和是對(duì)社會(huì)世界的精神和心理壓抑的反抗。在人的精神生存處于進(jìn)退失據(jù)的狀態(tài)下，生存緩和有其現(xiàn)實(shí)的倫理意義，以?xún)r(jià)值論而言，它對(duì)社會(huì)和他人是無(wú)害的。

在這種場(chǎng)所，“生存的緩和”是否又意味著一種頹廢主義？是否一如克羅齊所認(rèn)為的，頹廢主義是“奢侈放佚的精美”和“動(dòng)物性感官享樂(lè)”[21]？或者如尼采所認(rèn)為的，頹廢是說(shuō)謊者的策略，在它對(duì)生活的憎恨中，頹廢偽裝成一種較高層次生活的崇奉者？我們?cè)?jīng)對(duì)于頹廢主義給予了過(guò)多的批評(píng)，我們需要轉(zhuǎn)化這種將頹廢主義等同于腐朽沒(méi)落的觀點(diǎn)，要像意大利的馬克思主義者們所認(rèn)為的，頹廢主義是對(duì)靈魂中的危機(jī)感的拯救，而且這種拯救不僅僅是美學(xué)上的，它感興趣的主要是經(jīng)驗(yàn)著危機(jī)的自我和內(nèi)心生活。生存緩和是人對(duì)自己精神的按摩，對(duì)于出入于酒吧這個(gè)自由場(chǎng)的人來(lái)講，有醉生夢(mèng)死般的感官享樂(lè)，但不是動(dòng)物性的感官享樂(lè)。有對(duì)高層次生活的崇奉，但是一種合理無(wú)害的崇奉，這是自己對(duì)自己精神生活的一種松弛。

在酒吧，有洗滌聽(tīng)者心靈、令人心平氣和的nesage音樂(lè)，也有充滿(mǎn)反叛精神的朋克搖滾，這是人類(lèi)精神的兩極，也是都市文化不可或缺的精神與心靈元素?？枴ぱ潘关愃沟脑?huà)很有意義，“當(dāng)前的階段對(duì)人提出了廣泛的要求，提出了幾乎不可能實(shí)現(xiàn)的要求。被這種危機(jī)奪去了自己的世界的人，必須以他所能運(yùn)用的材料和前提條件從頭再造自己的世界?！駝t的話(huà)，他就會(huì)陷入空無(wú)之中。如果他不走向自我實(shí)存之路，那么他就只可能執(zhí)著于生活的享樂(lè)而陷入機(jī)器的種種驅(qū)迫力之中?！盵22]自己的世界越來(lái)越小，自我實(shí)存之路越來(lái)越窄，我們的精神世界又將在哪里呢？生存的緩和成了我們目前最重要的生存?zhèn)惱?。透過(guò)酒吧，我們能看到，以“夜晚”為隱喻的都市亞文化的真實(shí)面目：在自由的狀態(tài)中放松心靈，激發(fā)都市的創(chuàng)意、引領(lǐng)城市的潮流、提高都市的品位。它成為以“白天”為隱喻的主文化的一個(gè)補(bǔ)充，白天與夜晚在一起，才能真正構(gòu)成完整的“24小時(shí)”都市文化。

[注釋]

[1][12][17][19]丹尼爾·貝爾.資本主義文化矛盾[M].北京：三聯(lián)書(shū)店,1989.155.84.170.118.

[2][3][4]斯賓格勒.西方的沒(méi)落(第二卷)[M].上海:上海三聯(lián)書(shū)店,2006，85.79.81.

[5]羅伯特·拉姆.西方人文史(下卷).天津:百花文藝出版社,2005.498.

[6]多米尼克·斯特里納蒂.通俗文化理論導(dǎo)論[M].北京：商務(wù)印書(shū)館,2003.89.

[7]包亞明.文化資本與社會(huì)煉金術(shù)——布爾迪厄訪(fǎng)談錄[M].上海:上海人民出版社,1997.139.

[8][14]陸學(xué)藝.當(dāng)代中國(guó)社會(huì)階層研究報(bào)告[M].北京：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2002.248.252.

[9]哈貝馬斯.文化現(xiàn)代性精粹讀本[M].北京：中國(guó)人民大學(xué)出版社,2006.196.

[10]戴維·哈維.后現(xiàn)代的狀況[M].北京：商務(wù)印書(shū)館,2003.8.

[11]本雅明.發(fā)達(dá)資本主義時(shí)代的抒情詩(shī)人[M].北京：三聯(lián)書(shū)店,1989.189.

[13]馬克思恩格斯全集(第46卷下)[M].北京：人民出版社，1980.225.

[15][16]馬爾庫(kù)塞.單面人[M].長(zhǎng)沙：湖南人民出版社,1988.193.62.

[18][20]丹尼爾·貝爾.后工業(yè)社會(huì)的來(lái)臨[M].北京：新華出版社,1997.525.528.

[21]馬泰·卡林內(nèi)斯庫(kù).現(xiàn)代性的五副面孔[M].北京：商務(wù)印書(shū)館,2003.235.

[22]卡爾·雅斯貝斯.時(shí)代的精神狀況[M].上海：上海譯文出版社,1997.168.

責(zé)任編輯：溫朝霞

G124

A

1003—8744（2010）03—0055—08

2010—1—10

吳武林（1965—），男，暨南大學(xué)中文系博士研究生，廣東省博物館副研究員，主要研究方向?yàn)槲乃嚸缹W(xué)。