走出“復(fù)仇”之門——解讀《鑄劍》

謝雪蓮

（廣西民族師范學(xué)院, 廣西 崇左 532200）

走出“復(fù)仇”之門
——解讀《鑄劍》

謝雪蓮

（廣西民族師范學(xué)院, 廣西 崇左 532200）

《鑄劍》以故事引出復(fù)仇之路，以復(fù)仇終結(jié)了人物形象，又以鬧劇顛覆了嚴肅的復(fù)仇故事本身。魯迅先生對這則故事的再創(chuàng)作，運用了古代的素材、現(xiàn)代的理念。對 “鑄劍”故事的重寫，讓 “復(fù)仇”超出故事意義。死亡之后的復(fù)仇，而非復(fù)仇之后的死亡，展示的是分裂個體的存活狀態(tài)。走出復(fù)仇之門，返歸生命的本真狀態(tài)，透過故事展現(xiàn)魯迅先生對人生的深入思索和永久追問。

鑄劍；故事；文本細讀；建構(gòu)

《鑄劍》原名 《眉間尺》， “復(fù)仇”是文本敘事展開的 “框架”，魯迅先生借助這樣一個故事，來表達某個方面的人生體驗，作品出現(xiàn)以來就引起人們的高度關(guān)注。而近20年來，從社會歷史批評、文本比較、精神心理分析法、接受美學(xué)、解構(gòu)美學(xué)、原型批評、文化批評等角度，對 《鑄劍》的研究很多，其中不乏有獨到見解的。但對以故事為內(nèi)核，進行講述行為本身的關(guān)注并不多。作品中所敘寫的故事起因在 《列士傳》佚文有記載：“楚王夫人于夏納涼，抱鐵柱，心有所感，遂懷孕，產(chǎn)一鐵；王命莫邪鑄為雙劍?！保?］作品對這段故事的敘述方式是由眉間尺的母親轉(zhuǎn)述而完成的。就是這么一塊奇鐵，眉間尺的父親不辭辛勞、日夜勞作，終于煉鑄成劍。從鑄劍到劍成，文中不惜筆墨，詳細描寫了從劍的極熱到極冷，人的喜到悲?？梢哉f，這就是本則故事復(fù)仇的基本緣由。從文本構(gòu)成看，整個故事都是通過眉間尺的母親講述來揭示的，在她講述的過程中多次采用了直接引語，以對話體直接呈現(xiàn)了眉間尺的父親被仇殺原因。細讀作品，應(yīng)該注意到：講述者的神情是相當嚴肅的，而相對人物當下的反應(yīng)卻被敘述人所刻意保留。這不僅引起人們對眉間尺應(yīng)然性反映的種種猜想。因為，為父 “復(fù)仇”畢竟包含很深的倫理道德情感，也許敘述人的掩蓋只是為下文描寫他執(zhí)行復(fù)仇指令奠定基礎(chǔ)。但除了藝術(shù)技巧的探討，作品所傳達 “復(fù)仇”的方式仍然值得人們關(guān)注。執(zhí)行復(fù)仇者的眉間尺當時究竟會產(chǎn)生怎樣的心理感想？其母講述 “復(fù)仇”故事本身是否值得質(zhì)疑？故事是不是對眉間尺的心靈造成了 “沖擊”？為了解決這些疑問，有必要對作品的結(jié)構(gòu)進行一番分析。

從作品的結(jié)構(gòu)安排來看，在其母講述故事之前，文本描寫了一個很重要的情節(jié)即眉間尺戲弄老鼠。誠如，劍從極熱到極冷，生命亦從生到死；不僅是老鼠的死，眉間尺的成長也是如此過程。從話語層面來看，作品第一章是由下列行動單元完成的：戲弄老鼠；母親對兒子的行為所表現(xiàn)出的憐惜和哀嘆；母親向眉間尺講述其父親的經(jīng)歷；母親向眉間尺的講述及其反映；取劍的過程；眉間尺對母親所提出復(fù)仇指令的反映。這六個行為單元組成第一章的敘事。從詞語運用來看，這一章語言表達方式呈現(xiàn)出怪異的一面。比如， “叱”本是個文言詞，暗含了敘述人對人物行為的認知態(tài)度； “效驗”卻屬于白話文，指老鼠不叫，人物的快慰，是人物對 “叱”這種結(jié)果的價值判斷?！昂髞硎呛喼辈焕硭耍裰Ц裰У貜街币??！边@一句成為 “叱”的行為結(jié)果。但這句話卻是從老鼠的角度加以概括，而不是從人物的臨場反應(yīng)開始。 “簡直不理他了”，看出敘述聚焦指向了人物。應(yīng)該說，這句話對人物的心理有了戲劇性陳述的味道，對事實經(jīng)驗進行形象的描述使得人物的臨場反應(yīng)得到間接揭示。而且這個句子在表達上采用內(nèi)外視角相包含的自由間接引語，讓主人公和敘述人就處于話語的對話當中，首先是人物行為反映，接著才寫老鼠的行為。 “叱了幾聲……”，到 “他又不敢大聲趕”，表明反復(fù)性行為的原因與結(jié)果產(chǎn)生割裂。結(jié)果在前，原因在后，這是典型的概括性敘述。將人物行為發(fā)生及其心理原因裁開來進行敘述，使得行為原因和行為發(fā)生相連貫，達到情節(jié)化、戲劇化的效果。可以說，這種手法在情節(jié)連貫、敘述完整的傳統(tǒng)小說中并不常見。再看下文中的一些關(guān)鍵詞， “許多時光以后……”， “時光”一詞，可以看出，這是眉間尺對時間概念的理解，也是敘述人對角色人物行為存在的一種價值理解。 “也”是個程度副詞，暗示人物心理狀況及敘述人對其評價，為人物性格、性情、心理提供暗示特征，為下文的敘述做了鋪墊。 “卻忽然覺得它可憐了”，這時，人物擺脫敘述人對其觀察、凝視。 “覺得”指人物的心理活動，這句話展現(xiàn)了內(nèi)心思想與外部行為交織在一起的神態(tài)。 “心地”主要指主觀意識的整體表露。 “跨”形象表達了母親在外，眉間尺在內(nèi)的位置安排，也說明人物原來是坐著或躺著的?！耙黄ァ笨陀^原因造成的 “主觀變形”。 “果然”借用內(nèi)視角敘述，指期待的應(yīng)驗。主觀對老鼠的特殊狀態(tài)，暗示其性情內(nèi)在的一面，引起對方憎惡的態(tài)度不是太惡劣。這是敘述人對人物行為的特殊涵義。下文中的 “暢快”與這里的 “一匹”是互相照應(yīng)的，說明前面行為只是賞玩，是少年心境的表露，這是青春生命旺盛的表現(xiàn)。值得一提的是，在這部分敘事中，關(guān)于母親訓(xùn)兒子的情節(jié)，看不出行為上的連貫，文本只是借行為之間的內(nèi)在邏輯規(guī)則來說明事件情節(jié)。從意義層來看，原來記載的故事里，并沒有眉間尺戲弄老鼠的情節(jié)。可以說，這是魯迅先生對于復(fù)仇理念的創(chuàng)造性解讀。[2]鑒于此，有必要對這個情節(jié)再做分析。先看描寫眉間尺嬉弄老鼠時的復(fù)雜心理：其一，“暢快”：一方面意味著他是賞玩、鑒賞，這里對人世的卑俗性做了相應(yīng)的揭示；另一方面表現(xiàn)的是天真爛漫沒有任何心機，說明這是人物正常性情的表現(xiàn)。其二， “憎惡”：應(yīng)該說，對紅鼻子的“遷怒”與后來爽快獻人頭有著一致性，話語的這種對應(yīng)關(guān)系是文本預(yù)設(shè)的。 “遷怒”的隱形關(guān)聯(lián)是， “無是非，不講原則”，精神上的無節(jié)操與阿Q的 “遷怒方式”有異曲同工之妙。其三， “垂死掙扎”：話語中三次出現(xiàn) “可憐”一詞，表達對弱小者的同情。但這與 “黑衣人”的見解存在著明顯的分歧， “黑衣人”多少否決這樣的人道主義情懷。這里的 “老鼠”是弱小者意向式的隱喻，因為， “寓幼小者的愛”是魯迅先生一貫的人道主義的體現(xiàn)。而 “黑衣人”則是個性主義思想的集中體現(xiàn)。這里要說明的是， “人道主義思想”與 “個人主義思想”的沖突是造成魯迅先生20世紀20年代痛苦的原因。[3]從上面的分析可以看出，眉間尺的性情本身就有優(yōu)柔的一面。因此他在執(zhí)行復(fù)仇時猶豫不定的狀況，是有其內(nèi)在原因的。戲弄老鼠，這在他母親看來是少不更事，而對眉間尺來說，卻是他生命力旺盛的體現(xiàn)。這種行為接近于那種百無聊賴的虛無狀況，而 “虛無”的一個方面 “生命的充?！睘槟赣H的感受所約束。走向復(fù)仇之路對眉間尺來講， “復(fù)仇”的世俗行為與閑暇間 “戲弄老鼠”的行為并沒有本質(zhì)區(qū)別。其后，他之所以毫不猶豫地自殺，也體現(xiàn)了類似的動機，這也進一步說明 “死”對眉間尺來說是無所謂的事，無論對待 “生”還是 “死”，亦是如此。這里，通過眉間尺看到了生命無價值的一面，也顯示出魯迅先生對待人生的那種絕望體驗。而文本中的情節(jié)組織就是貫穿了這樣一種抽象的人生體驗。再來看第二章的開頭敘述出現(xiàn)了描寫感受者心情的句子， “但是，待到走到樹林的那一頭，露珠里卻閃出各樣的光輝，漸漸幻成曉色了。”人物惶恐的情緒漸漸轉(zhuǎn)變，從敘述人的角度，把經(jīng)驗化的行為方式，進行了感覺變形處理，從而預(yù)示著文本敘事風(fēng)格的轉(zhuǎn)變。在同一種敘述中兼容兩種聲音：人物感覺的失常與敘述人怪誕的風(fēng)格化敘事。由于內(nèi)在彷徨不定的心理狀態(tài)，以及外界緊張的場景敘事，引起眉間尺心理的變化，復(fù)仇計劃最終沒有實現(xiàn)。一方面是因為，“復(fù)仇”在眉間尺內(nèi)心產(chǎn)生變形，受圍觀人群的感染，復(fù)仇行動成為消遣的方式。說眉間尺不是英雄，但是很真實。他專注于圍觀的情境，從 “被看”淪為 “看”的角色。這些內(nèi)容，作品不是從主體體驗角度表達，而是從客觀環(huán)境角度寫出人物自己的主觀情態(tài)。另一方面，可以說是圍觀群眾的助紂為虐，成為另一個隱秘的仇者群體，這也使得眉間尺復(fù)仇的難度加大。而且他的心理意識顯得太過幼稚，針對復(fù)雜斗爭形式缺乏預(yù)見，經(jīng)過看客的戲謔，依然沒有覺醒，對周圍人依舊保持著人道主義關(guān)懷，雖說顯示了人物心理可貴的一面，但也暴露了在復(fù)仇中他思想認識的淺薄。人們應(yīng)該關(guān)注的是：敘述人對人物的這種表現(xiàn)是持否定的態(tài)度，否定著的人道主義體現(xiàn)了敘述人人生體驗的特殊層面。

細讀文本可以準確把握敘述人對故事呈現(xiàn)的價值判斷，進而了解敘述人對人物行為的認同程度。作品中經(jīng)常有兩、三種聲音同時出現(xiàn)，這就需要仔細區(qū)分，把握故事所引發(fā)出對人物、敘述者、隱含作者不同的情感體驗。如果說， 《狂人日記》里魯迅先生對時代的吶喊是真切的，那么在這篇作品里魯迅先生的聲音多少顯得有些隱蔽。這當然與魯迅先生當時現(xiàn)實的遭際有關(guān)系。但《鑄劍》的這種創(chuàng)作方式還是很具獨特性。另外值得一提的是，從魯迅先生小說的創(chuàng)作歷程看：神話傳說、歷史人物、歷史題材的小說，至少在魯迅先生的創(chuàng)作理念上出現(xiàn)了內(nèi)在的 “斷裂”。魯迅先生的 《吶喊》、 《彷徨》總是和他的 “為其娛樂”時代感召聯(lián)系在一起的，小說創(chuàng)作的功利性意向明顯；而魯迅先生歷史題材的創(chuàng)作，或多或少地 “偏離”了這種文藝啟蒙的影響，即便這些作品，著重表現(xiàn)人生的某種痛苦體驗，但小說敘述本身已經(jīng)俱備了小說這種文體在近現(xiàn)代以來，世俗化的藝術(shù)生產(chǎn)和消費的特征。[4]可是，這種世俗化的傾向在人們看來，更利于個體與文本的對話，為今人闡釋古人提供有效途徑。因為， “故事”傳達出的歷史意蘊必然要與既有的經(jīng)驗發(fā)生沖突。問題的關(guān)鍵是：如何從認識層面上升到哲學(xué)層面，對 “重寫”故事提出了質(zhì)疑。讀 《鑄劍》的目的就要在細讀文本的同時，把握魯迅先生對古老故事的深度挖掘。原本是 “為父復(fù)仇”的簡單故事，卻是怎樣達到消解個體存在的意義的？“復(fù)仇”故事作為過去式的行為為何與人物的當下活動產(chǎn)生聯(lián)系？生命的既定狀態(tài)和本真狀態(tài)為何會發(fā)生沖突？

這則故事本身是相當沉重的，其父為王鑄劍，劍成卻被飼劍。依照傳統(tǒng)倫理規(guī)范，作為遺腹子的眉間尺先天就被打上復(fù)仇的烙印。遵從母親的指令走向復(fù)仇是眉間尺的宿命。然而戲弄老鼠背后所表現(xiàn)出的優(yōu)柔性情，揭示了眉間尺復(fù)仇受阻的必然性。應(yīng)當說， “復(fù)仇”只是母親對兒子耳提面命的一種方式，這個行為細節(jié)具有典型的文化倫理意蘊?？蓪γ奸g尺，從某種意義上說，“復(fù)仇”只是讓他了解一個故事。這個故事即使主宰了他的命運，但并不能改變他的性情。[5]一方面，復(fù)仇是眉間尺生命存在的必然選擇。然而，作為個體生命自由自在的存在，眉間尺會有多重新的生命選擇方式。但終究母親的這個 “故事”讓他無法回避既定方式。 “當新的 （生命）方式逐漸顯露，舊方式還仍然存在著。面對尚未消亡的舊生命方式的持久力和內(nèi)聚力。新方式的巨大突進最初注定要失敗。過渡階段是一個悲劇地帶?！盵6]先天必然性與后天或然性的沖突，預(yù)示著眉間尺個體毀滅的悲劇，但悲劇的發(fā)生并不是為復(fù)仇而造成的。這里的 “復(fù)仇”，不是復(fù)仇之后的死亡，而是死亡之后的復(fù)仇。這一切就在于黑衣人的出現(xiàn)。黑衣人的增添，也是魯迅先生對故事的再度闡釋的精妙之處。眉間尺在復(fù)仇無望、落寞之際遇上了黑衣人。于是，黑衣人肩負起了眉間尺的復(fù)仇使命。然而，黑衣人眼中的 “復(fù)仇”遠非人道主義上的同情。 “仗義”、 “同情”先前曾經(jīng)干凈過，現(xiàn)在成了 “放鬼債的資本”， “我已經(jīng)憎惡了我自己”。對生命的 “輕視”，對傳統(tǒng)倫理的質(zhì)疑是黑衣人和眉間尺的相異處。為了完成復(fù)仇使命，眉間尺自刎，他最終克服了自我孤獨處境，虛無的意外在人生的矛盾中體現(xiàn)了自身，虛無式的安慰從精神上完成了母親的指令。其后，與王對視時，眉間尺的 “嫣然一笑”更展示出成熟的自我。由 “猶豫”到 “果敢”，個體深入、冷靜思索自我命運，既然精神怯弱決定他無法完成危懼的使令，個體自我無法承受生命之輕，自我的現(xiàn)實責(zé)任只有在抽象意義上得以實現(xiàn)；那么為反抗個體現(xiàn)實存在荒誕的一面，眉間尺就在虛無中結(jié)束了自己的生命。

如果說，戲弄老鼠是眉間尺走向悲劇的前奏，那么，人頭大戰(zhàn)則是對個體存在的極大嘲諷。這兩個超現(xiàn)實畫面的組織情節(jié)是荒誕的、想象是奇特的，敘述卻顯得井然有序，敘述方式?jīng)]有采用有意的夸張。為了進一步表現(xiàn)魯迅先生對故事的理解，魯迅先生詳細地刻畫了這個場景。莊嚴的復(fù)仇使命以人頭大戰(zhàn)的荒誕畫面呈現(xiàn)出來。在這里，人們看到一個個分裂的個體，自然性人格的不自由與精神性人格的暢游形成巨大的反差。[7]王公大臣無個性的人格差異顯示著集體人格的徹底淪喪，他們這種對自我人格的貶低，與眉間尺意志張揚的人格特征形成強烈對比。至此，復(fù)仇的真正使命完成了。國王的死具有了戲劇性反諷的味道，表面是黑衣人的復(fù)仇，實質(zhì)卻是眉間尺與王公大臣的聯(lián)手?；蛘哒f國王的死并不是眉間尺的復(fù)仇，而是他的生活方式將其送到死亡的絕境。應(yīng)該說，眉間尺是清醒地走向死亡，國王是無意識走向死亡，王公大臣是無意中淪為國王的殺手。

在這里，莊嚴的 “復(fù)仇”成為群體狂歡的“鬧劇”。復(fù)仇不再是目的，而只是一種手段，一種解脫個人荒誕存在的手段。即使魯迅先生，筆者也說文本只在 “鋪排”故事，但不得不說，作品的 “復(fù)仇”意義遠在 “復(fù)仇”之外。對傳統(tǒng)道德規(guī)范的質(zhì)疑，即是對歷史的質(zhì)疑。人，是具體的歷史中的人。為以往歷史當中分裂的自我尋求出路，返回人的本真狀態(tài)就是 “復(fù)仇”之外的故事。

[1]魯迅.故事新編[M].北京：人民文學(xué)出版社，2006.

[2]錢理群.試論魯迅作品中的“復(fù)仇”主題[J].魯迅研究月刊，1995（10）.

[3]魯迅.兩地書[M].北京:人民文學(xué)出版社，2006.

[4]錢理群.魯迅作品十五講[M].北京:北京大學(xué)出版社,2004.

[5] 宋曉麗.二十年來研究《 鑄劍》綜述[J].語文學(xué)刊,2007（3）.

[6]卡爾·雅斯貝爾斯.悲劇的超越[M].北京:中國工人出版社，1988.

[7]傅正乾.關(guān)于《鑄劍》的主題、人物及其它[J].人文雜志,1981（1）.

Out of“Revenge” the Door——Interpretation of“Casting swords”

Xie Xuelian
（Guangxi Normal University，Chongzuo 532200，China）

“Casting swords”in the story leads to revenge on the road to the end of Revenge of the characters,on the subversive farce serious revenge story in itself.Mr.Lu is the story of this re-creation,the material used in ancient and modern philosophy.“Swords” to rewrite the story so that the “revenge” beyond the significance of the story.After the death of revenge,not revenge after the death of the show is to split the survival of the individual states.Revenge out of the door,A return to nature life of the true state,through the story of Mr.Lu Xun's life and permanent questioning in-depth thinking.

Casting words;stories;close reading the text;construction

I210.97

A

1673-8535（2010）05-0058-05

2010-08-22

謝雪蓮（1974-），女，廣西橫縣人，廣西民族師范學(xué)院館員，研究方向：美學(xué)研究與文學(xué)批評。

高 堅）