黃花梨:金條換木頭

陳 瑜

日前駕鶴西去的文物大家王世襄曾將自己收藏的70余件黃花梨家具以“十分之一的價(jià)格”賣給一港商,條件是捐給上海博物館永久陳列

“明代制作的硬木家具之典雅,至今未有超越者。這把‘官椅的構(gòu)造是由纖細(xì)、微曲的黃花梨木組合而成的,這種木紋漂亮的硬木主要產(chǎn)于位于熱帶的廣東以南的海南島。”西方中國文化史專家、美國伊利諾伊大學(xué)伊佩霞教授在她撰寫的《劍橋插圖中國史》里,對(duì)一把明朝官帽椅有前述一段描述。

黃花梨木生長在海南潮濕的氣候中,生長期緩慢,幾百年才能長成碗口粗的樹干,當(dāng)它遇到惡劣的生長環(huán)境,便會(huì)虬結(jié)努力,與環(huán)境抗?fàn)?從而形成特有的節(jié)疤現(xiàn)象,也就是黃花梨木充滿神秘色彩的“鬼臉”花紋。每一處“鬼臉”都濃墨淡彩無一雷同,渾然天成驚羨世人。正是這種天然的獨(dú)特稟賦,加之生長緩慢、過度采伐導(dǎo)致的稀缺性,使黃花梨木一躍成為明清皇家家具制作的專用材料,為歷代文人墨客廣為尊崇,并愛不釋手。

因黃花梨家具帶來的獨(dú)特的藝術(shù)、文化和實(shí)用的功能享受,被西方學(xué)者認(rèn)為是當(dāng)今中國繼青銅器、玉器、書法、繪畫、陶瓷后,又一載入史冊(cè)的“國粹”,西方各大博物館以擁有一件黃花梨家具為榮。

從宮廷王府流入民間,流入海外

黃花梨家具不是今天才昂貴,早在明代,一只黃花梨床值銀12兩,而當(dāng)時(shí)的一個(gè)丫環(huán)還值不到1兩白銀。也就是說,一只黃花梨床已然抵得十余人身價(jià),可見貴重之極。最早黃花梨家具是屬于中國的貴族家具,是文人參與設(shè)計(jì)的,匯集了深厚的文化內(nèi)涵。

黃花梨收藏家楊波這樣解釋黃花梨昂貴的原因:“從古代來講,這種材料就受到皇室的追捧。又因?yàn)檫@個(gè)東西稀少,比紫檀還稀少,全世界只有海南島才有。物以稀為貴加上它的品質(zhì),使得它極其昂貴。而且,它是所有能做家具的木料里唯一可做中藥的木材。”

楊波解釋說,“黃花梨”是一個(gè)文學(xué)上的叫法,并非真有棵樹叫做“黃花梨樹”,專業(yè)稱謂是“降香黃檀”。最正宗的黃花梨木產(chǎn)自海南,既是木材又是一味中藥材,在《本草綱目》中叫做“降香”,木材中散發(fā)的香氣有降壓清心的功效,用黃花梨木屑泡水,更能有效降血壓、血脂等等?！斑@是黃花梨家具從根本上最吸引人的地方。”

也因?yàn)辄S花梨木性穩(wěn)定,不管寒暑都不變形、不開裂、不彎曲,有韌性,適合作各種異形家具,如三彎腿,其彎曲度很大,惟黃花梨木才能制作,其他木材較難勝任。加上海南黃花梨質(zhì)地細(xì)密,花紋清晰美麗深純雅潔,深受明代文人的喜歡。在董其昌等人的倡導(dǎo)和直接參與設(shè)計(jì)下,黃花梨家具的藝術(shù)風(fēng)格和美學(xué)特征愈加鮮明,延續(xù)到清早期后便逐漸登峰造極。

黃花梨家具早在16、17世紀(jì)就已經(jīng)被歐洲所認(rèn)識(shí)。他們認(rèn)為中國人不用任何釘、膠做家具,是一件很神奇的事情。明清兩朝更迭使得大量硬木家具從宮廷王府流入民間,在華活動(dòng)的西方傳教士看到典雅精美的中國古典家具后,大量購買后運(yùn)回歐洲,這是中國古典家具第一次大規(guī)模進(jìn)入歐洲。

當(dāng)時(shí)有個(gè)英國家具設(shè)計(jì)師齊彭鐵爾,以明式家具為藍(lán)本為英國皇室打造了一套宮廷家具,曾轟動(dòng)整個(gè)歐洲。從那時(shí)起,中國明式家具與從14世紀(jì)傳入歐洲的中國瓷器一樣,在國際市場有了很高的地位。

到了清代,黃花梨原材少了,可供選擇的家具材料豐富了,以皇帝為首的高消費(fèi)群體將目光瞄準(zhǔn)了紫檀。紫檀有韌勁,比黃花梨更便于雕刻,甚至可以透雕。sss鴉片戰(zhàn)爭中,中國封閉的大門被西方列強(qiáng)的火炮轟開,歐洲商人在對(duì)華貿(mào)易時(shí)又一次將明清家具列入他們的購貨單。民國時(shí)期,軍閥割據(jù),天下大亂,外國商人趁機(jī)在中國鄉(xiāng)村城鎮(zhèn)大量收購明清硬木家具,有些外國商人干脆就在中國本土經(jīng)營開店,轉(zhuǎn)手倒賣發(fā)大財(cái)。最著名的就有美國的杜樂文兄弟。他們?cè)诿绹_著中國古代家具店,自己住在北京收買。經(jīng)他們手運(yùn)到外國的中國家具數(shù)量當(dāng)以千件計(jì),他們就靠這個(gè)發(fā)了財(cái)。

由于外國人對(duì)中國明清家具的需求,也刺激了中國本土舊貨商人逐利而動(dòng),開始收購硬木家具。同時(shí),有眼光的中國收藏家和文化人士也在保護(hù)性地搜求它們。

朱家的父親朱翼庵就是這個(gè)領(lǐng)域中先知先覺者的代表。1954年和1976年,朱家遵照其父的遺囑分別捐獻(xiàn)給故宮博物院、中國社會(huì)科學(xué)院、承德避暑山莊、浙江省博物館的明清家具就達(dá)70余件之多。其后,古典家具研究領(lǐng)域權(quán)威王世襄(2009年11月28日去世)將自己收藏的70余件黃花梨家具以“十分之一的價(jià)格”賣給一港商,條件是捐給上海博物館永久陳列。也正是由于這些收藏大家的努力,才使得黃花梨家具并沒有完全流失到國外去。

王世襄的推動(dòng)力

早在建國初期,政府有關(guān)部門就明文規(guī)定紫檀、黃花梨、雞翅、鐵力、烏木等5種名貴材料做的家具不準(zhǔn)出境。

但經(jīng)過建國后的幾次政治運(yùn)動(dòng),老家具流散情況依然十分嚴(yán)重,笨重而占地很大的老家具更多地被西方家具代替。20世紀(jì)70年代后期,隨著民間收藏?zé)岬牟d,古典家具才慢慢地進(jìn)入了有文化意識(shí)的少數(shù)收藏家視野。

上世紀(jì)80年代中期,國門大開,港臺(tái)地區(qū)和歐美等地的華人、老外爭相購藏中國明清家具的信息傳到國內(nèi),中國的文化人重新發(fā)現(xiàn)了明清家具的美學(xué)價(jià)值,不少人搶得先機(jī),一頭扎進(jìn)這個(gè)行業(yè)淘金,老家具開始大規(guī)?；亓?。

在持續(xù)至今的中國老家具熱中,有一部堪稱經(jīng)典的著作起到了巨大的推動(dòng)作用,它就是王世襄編著的、由香港三聯(lián)書店于1985年出版的《明式家具珍賞》。這是我國第一部系統(tǒng)介紹中國古典家具的大型圖書。此書一經(jīng)問世,黃花梨家具價(jià)格猛然飆升。

1996年秋,佳士得國際拍賣公司在美國紐約總部舉辦了一個(gè)中國古典家具拍賣會(huì),這也是有史以來國際拍賣公司第一次舉辦中國古典家具拍賣會(huì)。世界各地收藏家300余人親臨現(xiàn)場,其中有幾十位來自新加坡以及香港、臺(tái)灣地區(qū)的華人。經(jīng)過兩小時(shí)的激烈競爭,107件拍品全部成交,拍品成交價(jià)四次打破歷史最高紀(jì)錄,有的竟超過估價(jià)的十倍。拍品中價(jià)位最高的是一件清代黃花梨大座屏,以100萬美元被美國一家博物館購藏,加上傭金,相當(dāng)于1000萬元人民幣。

這次拍賣無可爭議地標(biāo)志著中國古典家具已經(jīng)躋身于世界級(jí)重要拍賣品行列?？傮w上看,海內(nèi)外拍賣行和古玩市場是遙相呼應(yīng)的,佳士得、蘇富比兩大拍賣行幾乎每年都有古典家具的拍賣專場,黃花梨家具行情一路看漲。

在最近20年里,黃花梨、紫檀、烏木、鐵力、雞翅等硬木家具的價(jià)格升了50至100倍,其中以黃花梨的漲幅最為驚人。

“金條秀”

不久前,楊波又去了海南島。2009年他去了五次海南島。他可不是去那旅游觀光,而是為了收黃花梨。作為北京元亨利仿古硬木家具廠董事長的他,在見到記者的時(shí)候,一點(diǎn)都不高興。他說:“我一棵黃花梨老木都沒收到,以前從沒有這樣的情況。我真正看到黃花梨枯竭的現(xiàn)象了。我應(yīng)該算是國內(nèi)收黃花梨的大戶了,但到2010年上半年估計(jì)徹底就沒得材料做了?，F(xiàn)在市面上許多都是小料,無非做個(gè)工藝品,做個(gè)壺做個(gè)杯什么的。要么就是假冒黃花梨?！?/p>

楊波最出名的幾件事情,都與黃花梨有關(guān)。幾乎所有的大宗海南黃花梨原木交易都能看到楊波的影子。2000年他南下搜尋黃花梨,近十年來已在北京庫存近億元的海南黃花梨木料。

2005年,楊波從北京運(yùn)來一套明式海南黃花梨家具(一張羅漢床加中堂家具),參加首次在中國上海舉辦的國際頂級(jí)私人物品展。開展首日,一位上海富豪就訂走了這套家具。整個(gè)奢侈品展收賬2億余元,楊波就收走了1200萬。在這次展覽上,超級(jí)限量版賓利汽車售價(jià)也就每輛1000萬元。

國際頂級(jí)私人物品展源于世界“富人之都”摩納哥,被喻為“時(shí)尚富豪玩具展”。楊波沒想到,這套黃花梨家具成了本次展覽的“鎮(zhèn)山之寶”。

2007年,楊波又成功策劃了一場秀,主題是“金條換木頭”。楊波買了價(jià)值近百萬元的金條,打出一條“金條換木頭”的橫幅,歡迎人們以海南黃花梨兌換黃金,根據(jù)花梨木的紋理、顏色和大小折算。這個(gè)舉動(dòng)成功地傳遞了海南黃花梨“價(jià)比黃金”的概念。雖然黃金一條也沒有換出去,但楊波用“金條秀”傳遞了這樣一個(gè)信號(hào):收購海南黃花梨,楊波愿意出高價(jià)格。

楊波真正接觸黃花梨是在2000年。他聽說北京香山有海南黃花梨存料,就去了,找到存放海南黃花梨的庫房。距離庫房百米,楊波就聞到一股悠遠(yuǎn)、厚重的黃花梨香氣,頓時(shí)激起他莫名的亢奮。他買下超過300公斤純正海南黃花梨木料,回來加工成家具后,更是香氣四溢。從此,楊波走上黃花梨收藏道路。

2001年,一條海南有大量黃花梨存貨的消息觸動(dòng)楊波神經(jīng)。消息來源是一個(gè)常年游走于海南和內(nèi)陸之間采購藥材的好友。幾日后,楊波便起程前往海南。這一去,把海南島黃花梨熱徹底掀起。

海南黃花梨的主要生長地區(qū),是在霸王嶺林區(qū)的黎族村。那里的村民當(dāng)時(shí)不知道自己住的是“黃金屋”。除了房屋木料,甚至他們的農(nóng)具、炊具等,也全部用海南黃花梨制作。

當(dāng)時(shí),黃花梨只作為一種中藥材為世人所知,藥材采購商的收購價(jià),1公斤僅2元錢。用楊波的話說,是“把黃金當(dāng)黃銅”。他成了真正的淘“金”第一人。

2003年以前,楊波賣出一套黃花梨圈椅的價(jià)格不過6萬元,現(xiàn)在是近50萬元。2003年2月3日,?？谑杏琅d鎮(zhèn)一個(gè)用黃花梨木做房梁的老房子一夜之間就被小偷用兩根木柱頂住房梁的兩邊,然后偷去了房屋正中用黃花梨木做的房梁。

由于海南黃花梨成才極難,而且由于大量砍伐,目前已一根難求。2004年起,楊波開始雇用海南當(dāng)?shù)剞r(nóng)民大量種植黃花梨,幾年下來已經(jīng)種植了20多萬棵黃花梨樹。他說:“我只是太喜歡黃花梨了,不希望這個(gè)樹種消失?！?/p>

楊波還打算把從海外流失出去的黃花梨木家具再逐一回購回來。他說,黃花梨是屬于國家和民族,不希望它們流失到國外去。他打算未來建一個(gè)家具博物館,陳列它們、展示它們。那是他的一個(gè)心愿。